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Nota del autor

Me encantan las historias. En el transcurso de mi carrera

he reunido algunas muy significativas para mí. La mayoría

proviene de mi vida en la milicia, a la que entré a los

diecisiete años, como cadete del ROTC (Reserve Officers

Training Corps) y en la que permanecí hasta que a los

cincuenta y seis años me convertí en un militar jubilado.

Otras historias proceden de mi incumbencia como ministro

de asuntos exteriores o consejero de seguridad nacional. Y

aun otras provienen del mero transcurso de la vida. En este

libro, quiero compartir con ustedes una selección de esas

historias y experiencias que he vivido con el pasar de los

años; cada una de las cuales me enseñaron algo importante

sobre la vida y el liderazgo. Se las ofrezco para que las usen

como prefieran usarlas.

La Parte I explica mis «Trece reglas», las que han estado

circulando desde que fueron publicadas por primera vez en

la revista Parade, hace más de veinte años. La Parte II se

centra en la importancia de realmente saber quién eres y

cómo ser siempre tú mismo. El énfasis de la Parte III está

puesto en conocer y cuidar a los demás, sobre todo a

aquellos que son tus seguidores. La Parte IV capta mi

experiencia en el explosivo ámbito digital que ha

transformado al mundo y a nuestras vidas. La Parte V trata

acerca de cómo ser un buen gerente y un buen líder. La

Parte VI, «Reflexiones», describe serios y divertidos

aspectos de mi vida. El epílogo resume de qué trata todo el

libro; es acerca de gente en todas sus formas: gloriosas,

amorosas y frustrantes.



Como verán, no hay conclusiones ni recomendaciones,

solo mis observaciones. Los capítulos son independientes.

Pueden leerlos en orden o saltar a cualquiera. Todas las

personas tienen lecciones e historias de vida. Estas son las

mías. Lo único que puedo decir es que funcionaron para mí.

—Colin Powell



PRINCIPIOS QUE FUNCIONAN



PARTE I

Las reglas



CAPÍTULO UNO

Mis trece reglas

El presidente George H. W. Bush prestó juramento como

sucesor del presidente Ronald Reagan el 20 de enero de

1989. Desde ese momento dejé de ser consejero de

seguridad nacional, y le pasé la antorcha a mi colega y

mentor de toda la vida, el general Brent Scowcroft.

Después de salir de la Casa Blanca, volví al ejército. En

abril fui ascendido a general de cuatro estrellas y asumí la

dirección del Comando de las Fuerzas Armadas (FORSCOM,

por sus siglas en inglés), con sede en Fort McPherson,

Georgia, en las afueras de Atlanta. Tenía bajo mi mando a

todas las fuerzas despegables del ejército de Estados

Unidos, incluyendo la Reserva del Ejército, y estaba

encargado de supervisar el entrenamiento de la Guardia

Nacional del Ejército. Fui el primer oficial negro del ejército

en tener el comando de tropas de cuatro estrellas.

Poco después de asumir el mando de FORSCOM, la

revista Parade, el conocido suplemento del periódico

dominical que cuenta con una audiencia de más de

cincuenta millones de lectores, me contactó para realizar

una historia de primera plana sobre mí y mi nueva tarea,

uno de esos breves artículos personales dirigido a los

estadounidenses que leen el periódico los domingos

mientras se toman su café. Puesto que la historia fue escrita

y el suplemento impreso muchas semanas antes de la fecha

de distribución, que era el 13 de agosto, Parade no tenía



forma de saber que tres días antes de la publicación el

Presidente Bush me anunciaría como el próximo jefe militar

del Estado Mayor Conjunto. El artículo fue tan oportuno que

no pude convencer a todos de que la fecha de publicación

fue una mera coincidencia.

Su autor, David Wallechinsky, un periodista

experimentado, necesitaba un gancho para cerrar el

artículo. Una de mis secretarias, la sargento Cammie Brown,

le sugirió que me preguntara sobre un par de docenas de

trocitos de papeles colocados debajo del vidrio que cubre mi

escritorio: aforismos y citas que he coleccionado o que he

escrito a través de los años. David me llamó y me preguntó

si podía leerle algunas. Las trece que le leí aparecieron en la

nota de recuadro del artículo.

Luego de ser publicadas inicialmente en Parade —para

mi sorpresa— las trece reglas se popularizaron. Durante los

últimos veintitrés años, mis asistentes han repartido cientos

de copias de esa lista en diferentes formatos; se han

presentado en PowerPoint y han sido divulgadas

mundialmente por internet.

Estas son mis trece reglas y las razones por las que me

he aferrado a ellas:

1. NO ES TAN MALO COMO PIENSAS.

SE VERÁ MUCHO MEJOR EN LA

MAÑANA.
Bueno, tal vez sí, tal vez no. Esta regla muestra una actitud,

no una predicción. Siempre he tratado de mantener en alto

mi confianza y optimismo, sin importar lo difícil que sea la

situación. Un descanso reparador y el transcurso de solo

ocho horas, usualmente reducen la infección. Irse de la

oficina en la noche con una actitud de ganador, no

solamente te afecta a ti; esa actitud también se transmite a



tus seguidores. Esto fortalece su determinación para creer

que podemos solucionar cualquier problema.

En la escuela de infantería, se dedicaron a repetirnos

constantemente que un oficial de infantería puede lograr

cualquier cosa. «No hay ningún desafío lo suficientemente

grande para nosotros, ninguna dificultad que no podamos

superar». Recordemos a Churchill diciéndole al mundo que

los británicos «nunca, nunca, nunca, se rendirán». O la frase

más coloquial: «No dejes que los bastardos te desanimen».

«Las cosas van a mejorar. Tú las harás mejores». Nos

graduamos creyendo eso y sigo creyéndolo, a pesar de la

frecuente evidencia que apunta a lo contrario.

Otra variante de este pensamiento fue inculcada en

nosotros: «Teniente, puedes estar hambriento, pero nunca

mostrarás hambre; siempre debes ser el último en comer.

Puedes estar helándote o exhausto por el calor, pero nunca

debes mostrar que estás pasando frío o calor. Puedes estar

aterrado, pero nunca debes mostrar el miedo. Tú eres el

líder y tus tropas reflejarán tus emociones». Ellos tienen que

creer que pese a lo mala que parezca la situación, siempre

puedes mejorarla.

Me encantan las películas viejas y de ellas obtengo

muchos ejemplos que uso para mi fortalecimiento personal.

La película clásica The Hustler [El buscavidas] comienza

con una de mis escenas favoritas. Se desarrolla en un salón

de billar de Nueva York. Un joven fenómeno del billar, Eddie

Felson, interpretado por Paul Newman, ha retado al actual

campeón, Minnesota Fats, interpretado por Jackie Gleason.

También presentes en la escena se encuentran el

empresario de billar, Bert Gordon, un personaje demoniaco

interpretado por George C. Scott y un grupo de

espectadores.

El juego comienza y queda claro que «fast» Eddie Felson

es muy bueno, tal vez estupendo. Y comienza a ganar

ventaja sobre Minnesota Fats, juego tras juego, a lo largo de

la tarde. Fats comienza a sudar. Los otros se reúnen



alrededor para observar. Fast Eddie y su manager

comienzan a olerse la victoria. El rey está a punto de morir,

¡que viva el nuevo rey! Fats, listo para rendirse, mira a Bert

como pidiéndole que lo ayude a terminar con la miseria.

Bert simplemente dice: «Mantente en la lucha, que él es un

perdedor». Bert es un apostador y detecta la debilidad en

Fast Eddie: un exceso de confianza del cual puede sacar

ventaja. Fats se sigue sintiendo abatido. Se excusa y va al

baño. Luego de lavarse las manos y la cara, sale de nuevo;

parece listo para irse. Le hace señas a su asistente y Fast

Eddie sonríe saboreando la victoria porque piensa que Fats

está pidiendo su abrigo. Pero no es así, Fats extiende su

mano para que el asistente le ponga talco. Luego, con una

sonrisa felina dice: «Fast Eddie, juguemos un poco de

billar». Y ya conoces el desenlace: aplasta a Eddie.

Muchas veces cuando enfrento una reunión difícil, un

encuentro poco placentero, una conferencia de prensa hostil

o una vista malintencionada ante el Congreso, lo último que

hago antes de presentarme es ir al baño, lavarme y

secarme las manos y la cara, verme en el espejo y decirme

a mí mismo: «Fast Eddie, juguemos un poco de billar». Tal

vez esté perdiendo, pero no me han eliminado. Un oficial de

infantería es capaz de lograr cualquier cosa.

¡Ah! Y una nota aclaratoria: Paul Newman es la estrella

de la película. Al final de la película, hay una revancha en la

que vence a Fats. Yo nunca veo esa escena.

2. MOLÉSTATE, LUEGO SUPÉRALO.
Todo el mundo se molesta. Es una emoción natural y

saludable. Uno se molesta con sus hijos, su pareja, sus

mejores amigos, con sus rivales. Ahora bien, mi experiencia

es que permanecer molesto no es útil. Y esa experiencia fue

puesta a prueba por mi colega Dominique de Villepin,



ministro de asuntos exteriores de Francia, quien nos molestó

a mí y a muchos estadounidenses.

Dominique es un diplomático de carrera, graduado de

una de las academias más prestigiosas de Francia, notable

historiador y dotado poeta, y era amigo íntimo del

presidente de Francia, Jacques Chirac. Con su cabello

plateado, sus trajes y sus corbatas impecables, era toda una

figura.

A principios del 2003, el periodo previo a la segunda

Guerra del Golfo, hubo repetidos debates sobre el tema en

el Consejo de Seguridad de la ONU. La presidencia del

consejo conformado por quince países rota todos los meses.

A Francia le correspondía la presidencia en enero, con

Dominique al mando. Los franceses se oponían

vigorosamente a la acción militar contra Irak y se colocaron

como líderes de la oposición. No estaban solos. Alemania,

Rusia y otro grupo de países se les unieron. Parecía que

había más países en contra de nosotros que apoyándonos.

Cada presidente del Consejo normalmente sugiere un

tema a discutir durante su período. El tema que Dominique

sugirió para una reunión de los quince ministros del exterior

que conformaban el Consejo de seguridad fue el terrorismo.

Me sentía intranquilo por esta reunión. ¿Se mantendría

en su objetivo? La mayoría de mis colegas en Washington

pensaban que los franceses la convertirían en una sesión

sobre Irak; una mala idea, ellos no querían que se discutiera

a Irak en la mesa de la ONU. Sin embargo, Dominique me

aseguró, que la reunión se mantendría enfocada en el

terrorismo, y que no habría discusión sobre Irak. Yo acepté

su promesa.

La reunión iba bien, hasta que Dominique abandonó la

sala para hablar con un amplio grupo de reporteros, donde

atacó nuestra posición con respecto a Irak y dejó bien claro

que Francia se opondría a cualquier movimiento a favor de

la acción militar. Aquello me tomó por sorpresa; las luces de

los teléfonos de la Casa Blanca comenzaron a iluminarse.



Los noticieros de televisión vespertinos y toda la prensa del

día siguiente se encargaron de completar mi vergüenza. A la

prensa le encantó la historia, lo cual complicó mi vida en

Washington y en la ONU. Estaba furioso y se lo hice saber a

Dominique. Mientras tanto, la reacción nacional fue

escandalosa. Los periódicos convocaban a sabotear la

compra de vinos franceses y a cambiar el nombre de los

quesos franceses por quesos de libertad. En conclusión,

Dominique me había arruinado todo.

Dominique estaba muy lejos de ser un mal hombre.

Estaba transmitiendo la posición de su gobierno,

permanecería como ministro de asuntos exteriores de

Francia, y se convirtió en un héroe para aquellos que se

oponían a nosotros. Por muchos meses, Dominique fue mi

adversario en el tema de Irak, pero yo sabía que no podía

tratarlo como a un enemigo.

A pesar de la oposición en la ONU y en otras partes, el

presidente George W. Bush se decidió por la acción militar y

depusimos a Saddam Hussein.

Como resultado de la caída de Hussein, cuando

necesitamos disposiciones de la ONU para restaurar el

orden y reconstruir Irak, Francia nos apoyó en seis de estas

disposiciones consecutivamente.

En febrero de 2004, la crisis en Haití nos exigió que

incitáramos al presidente Jean-Bertrand Aristide a entregar

la presidencia e irse del país. Mientras las turbas se iban

acercando a su casa, pudimos llevar al presidente Aristide y

a su familia al aeropuerto y logramos enviarlo en un avión

de Estados Unidos hacia Sudáfrica, en donde pensó que

sería bienvenido. Aquello fue un error. Sudáfrica se negó a

recibirlo en aquel momento. En medio de la noche, llamé a

Dominique para pedirle el favor de que convenciera a

alguno de los países africanos francoparlantes a que

aceptara a Aristide antes de que nuestro avión se quedara

sin combustible. Media hora después, me llamó con una

solución, y nuestro ansioso piloto pronto tuvo claras las



instrucciones sobre dónde aterrizar con Aristide. Mi colega y

amigo acudió a mi rescate.

Luego, enviamos el ejército para estabilizar Haití hasta

que la ONU pudiera conformar un grupo de apoyo. Le

asignamos el mando a un general de la Infantería de Marina

de EE.UU. que en ese entonces tenía un batallón de

infantería francesa bajo su comando. Dominique hizo que

eso sucediera. Esas acciones favorecían los intereses de

Francia, pero él podría habernos hecho las cosas más

complicadas si yo lo hubiese convertido en un perpetuo

enemigo, en lugar de volverlo un aliado y amigo que solo

ocasionalmente se convertía en un adversario fastidioso.

Con frecuencia le recuerdo a mi gente que Francia fue

nuestro aliado durante la Revolución Americana. Hemos

estado casados con los franceses por más de 230… años y

en terapia matrimonial por más de 230 años; pero el

matrimonio sigue intacto gracias a que compartimos los

mismos valores y tenemos creencias similares sobre los

derechos humanos, la libertad y la democracia. Los lazos

que nos unen son más fuertes que las diferencias que nos

separan ocasionalmente.

Hace algunos años, cuando era general de brigada en

Fort Leavenworth, Kansas, trabajé para un gran soldado, el

teniente general Jack Merrit. Yo era responsable de evaluar

cómo debíamos organizar y equipar al ejército en el futuro.

El general Merrit y yo nos llevábamos muy bien, pero un día

él tomó una decisión que consideré injusta, carente de

visión y completamente errónea. Pedí hablar con él. Cuando

nos vimos y le dije lo que pensaba, él escuchó

pacientemente sin mostrar ningún tipo de emoción.

Después de terminar mi diatriba, él, puso su mano sobre mi

hombro y me dijo tranquilamente: «Colin, la mejor parte de

estar molesto y decepcionado es que se te va a pasar. Que

tengas un buen día». Tenía razón, me sentí mejor luego de

liberar mi rabia y sí se me pasó.

Jack Merrit no fue el primero en darme esta lección.

Originalmente la había aprendido, muchos años antes, en



Alemania, cuando era un joven primer teniente y oficial

ejecutivo de la compañía. Un día me enfrasqué en una pelea

a gritos por teléfono con otro oficial y perdí los estribos. Mi

comandante, el capitán William Louisell, observaba mi

comportamiento. Cuando colgué, me dijo: «Nunca más

actúes de esa forma en mi presencia ni en la de cualquier

otra persona». Para cerciorarse de que aprendiera la

lección, escribió en mi evaluación: «El joven Powell tiene

problemas con su temperamento, pero está haciendo un

gran esfuerzo para controlarlo». El comandante me

reprendió, pero también me dio un salvavidas. Todos estos

años he trabajado muy duro para asegurarme de que,

cuando me moleste, lo supere rápidamente y nunca pierda

el control de mí mismo. Excepto con algunas excepciones

que no vienen al caso, me ha ido bastante bien.

3. EVITA QUE TU EGO ESTÉ TAN

ALLEGADO A TU POSICIÓN QUE

CUANDO TU POSICIÓN SE

DESMORONE, TU EGO CAIGA CON

ELLA.
Esto lo aprendí de un par de abogados. En 1978, mientras

trabajaba como asistente del ministro de defensa Harold

Brown durante el gobierno de Carter, tuve que actuar como

árbitro en una acalorada disputa sobre un asunto confuso.

La sala de conferencias del ministro Brown estaba atestada

de gente, y tuve que sentarme a la cabeza de la mesa a

escuchar a dos abogados atacándose entre sí. Rápidamente

repasaron los méritos y deméritos del asunto, y a medida

que el debate continuó, para uno de los abogados se

convirtió en una cuestión personal. Poco a poco se fue

molestando más, hasta llegar al punto de enredarse en una

discusión sobre la manera en que lo afectaría el resultado.



Perdí la paciencia y suspendí el debate. Ya había escuchado

suficiente. Resolví el asunto a favor del otro abogado,

basándome en las fortalezas de su presentación y

razonamiento.

El individuo que perdió tenía apariencia de abatido, al

punto que incomodaba a todos los que nos encontrábamos

allí. El otro abogado lo miró y le dijo: «Evita que tu ego esté

tan allegado a tu posición que cuando tu posición se

desmorone, tu ego caiga con ella». En otras palabras,

acepta que tu postura era defectuosa, no tu ego.

Eso no significa que no discutas con pasión e intensidad.

Durante el tiempo que Brown fue ministro, W. Graham

Claytor era viceministro de la defensa, y yo era su asistente

en materia militar. Graham era un viejo malhumorado de

Virginia, duro como el acero, con mucha experiencia

ejecutiva en el gobierno y en el sector privado. Antes de ser

viceministro había sido ministro de la marina y en su vida

privada había sido un abogado distinguido, presidente de la

Southern Railway y de Amtrak. Yo había visto a Graham

enfrentarse a cualquiera con el fin de defender su posición.

Si perdía un argumento, no dejaba de ser un aguerrido

defensor de la postura que el ministro Brown hubiera

decidido.

Yo instaba a todos mis comandantes subordinados y a mi

personal a sentirse libres de discutir conmigo. Mi consejo

era sencillo: «Disiente de mí, hazlo con sentimiento, trata de

convencerme de que estás en lo correcto y de que yo estoy

cometiendo un error. Me lo debes; por eso estás aquí. No te

sientas intimidado con mis argumentos. Llegará algún

momento en que habré escuchado suficiente y entonces

tomaré mi decisión. En ese momento espero que ejecutes

mi decisión como si fuera la tuya, sin débiles adulaciones

proferidas a regañadientes, sin andar murmullando; desde

ese momento nos movemos todos juntos para hacer el

trabajo que tenemos que hacer. Y no discutas más conmigo

a menos que tengas nueva información o que yo me dé

cuenta de que me he equivocado y reanude la discusión. La



lealtad es enérgica en el desacuerdo, pero también es fiel

en la ejecución. La decisión no tiene que ver contigo ni con

tu ego; tiene que ver con obtener el mayor número de

información, analizarla y tratar de llegar a la respuesta

adecuada. Todavía te aprecio, así que moléstate y luego

supéralo».

Ninguno siguió este consejo tan bien como el coronel de

la marina Paul «Vinny» Kelly, mi asistente en asuntos del

Congreso cuando fui director el Estado Mayor Conjunto. El

trabajo de Vinny era llevarme al Congreso tantas veces

como pudiera para testificar, conversar con los miembros,

empujar al personal y hacer todas las demás cosas que te

ponen en un buen lugar con la gente que distribuye los

fondos públicos. Comprendía la importancia de la actividad,

pero Vinny siempre me presionaba para hacer más. A veces

entraba a mi oficina al final de la tarde, luego de un día

agotador, y me presionaba para que asistiera a otra reunión

del Congreso que yo no consideraba necesaria. Solíamos

tener discusiones que terminaban con: «Vinny, acaba y

lárgate de aquí». Él se iba decepcionado, pero aceptaba mi

decisión. Al día siguiente regresaba con nuevos argumentos

de por qué debía ir al Congreso. Muchas veces esos

argumentos lograban convencerme. Vinny sabía que «el

«lárgate de aquí» no era un asunto personal. Su ego no se

veía afectado por lo que sucediera. Él aceptaba mis

decisiones, pero de igual forma sabía que su trabajo era

protegerme y, por ello, si consideraba que él tenía la razón y

que yo estaba equivocado, preparaba nuevos argumentos.

Él también conocía la primera regla: «Se verá mucho mejor

en la mañana». Vinny era un tesoro. Cuando me convertí en

ministro de asuntos exteriores, lo saqué de la cancha de golf

en la que disfrutaba de su jubilación y lo convertí en

viceministro del exterior para asuntos legislativos.



4. ES POSIBLE HACERLO.
Esta cita se encuentra en una placa que tengo sobre mi

escritorio. Me la dio. Fue un regalo del gran humorista Art

Buchwald. De nuevo, tiene que ver más con la actitud que

con la realidad. Tal vez no sea posible hacerlo, pero siempre

debes comenzar creyendo que es posible hasta que los

hechos y el análisis demuestren lo contrario. Enfrenta cada

tarea con una actitud positiva y entusiasta. No te rodees de

escépticos que te contradicen a la menor provocación. Pero

tampoco excluyas a los escépticos y colegas que te ofrecen

argumentos sólidos en contra. «Es posible hacerlo» no debe

transformarse en un enfoque ciego por lograrlo, porque te

hará chocar una vez tras otra contra la pared. Trato de ser

optimista, pero también trato de no ser bobo.

5. TEN CUIDADO CON LO QUE

ESCOGES; PODRÍAS OBTENERLO.
Nada original con respecto a esta. No te desboques por las

cosas. Sí, hay ocasiones en las que el tiempo y las

situaciones te fuerzan a tomar decisiones rápido. Pero

generalmente hay tiempo para evaluar las opciones, darles

la vuelta, pensarlas a lo largo del día y la noche, y

considerar las consecuencias. Tendrás que vivir con tus

decisiones. Algunas malas decisiones pueden corregirse.

Hay otras que no podrás cambiar.

6. NO PERMITAS QUE LAS

ADVERSIDADES SE ATRAVIESEN EN EL

CAMINO DE UNA BUENA DECISIÓN.
El liderazgo superior usualmente es un asunto de un

excelente instinto. Cuando enfrentes decisiones difíciles,



tómate el tiempo disponible para recolectar toda la

información que pueda orientar a su instinto. Infórmate lo

mejor que puedas sobre la situación, tus oponentes, los

activos y las deudas, tus fortalezas y debilidades, las

amenazas y los riesgos. Selecciona distintos caminos

posibles de acción y luego pon a prueba la información que

has obtenido contra cada una de las opciones y analiza los

resultados. A menudo, solo análisis de los hechos te indicará

la opción correcta. Con mayor frecuencia, tu juicio tendrá

que seleccionar el mejor camino a seguir. Este es el

momento en que debes usar tu instinto para tomar la

decisión correcta. El momento en que debes emplear tu

educación, tu experiencia y el conocimiento de las

circunstancias externas que tu personal desconoce. El

momento en que confrontas tus miedos, tu ansiedad y tu

confianza en ti mismo. Es aquí donde te ganas tu sueldo y

tu posición. Tu instinto en este momento no es una

suposición al azar o una corazonada. Es un instinto que

sabe, por tu larga experiencia, cuáles son los factores más

importantes y cuáles son aquellos factores adversos que,

más allá de lo desfavorables que sean, pueden hacerse a un

lado. Como dice el dicho: «El buen juicio es resultado de la

experiencia, y la experiencia proviene del mal juicio».

En la víspera del día D, el general Eisenhower enfrentó

una de las decisiones más difíciles que cualquier

comandante militar haya tenido que tomar. El clima estaba

incierto, por lo que lanzar una invasión con mal tiempo sería

condenarla al fracaso. Pero su meteorólogo predecía una

posible mejora para el 6 de junio de 1944. Había estado

recolectando información y planificando la operación por

meses. Se la sabía de memoria. En la soledad que

solamente los comandantes conocen, tomó su decisión.

Escribió un mensaje en el que aceptaba toda la

responsabilidad si la invasión fracasaba. Sin embargo, su

instinto informado le decía: «Es ahora». Estaba en lo

correcto.



En las últimas semanas de la Guerra Civil, el ejército del

Potomac —del general Grant— sitió Petersburg y estaba

comenzando a acorralar lentamente al ejército del general

Lee, del norte de Virginia, para aplastarlo del todo. Una

noche, uno de los oficiales despertó a Grant para informarle

con urgencia: «Hemos recibido información de que el

ejército de Lee se está movilizando con planes de atacar

uno de nuestros frentes». Grant se frotó los ojos, pensó por

un momento y luego le dijo: «Eso no es posible», y se

durmió de nuevo.

Ambos generales pudieron haberse equivocado y la

historia los hubiese tratado diferente. Eisenhower era un

oficial de estado mayor magistral y un excelente

administrador, pero también era un gran líder. Él sabía

cuándo confiar en su instinto. Grant no hizo un juicio rápido

aquella noche. Él conocía a Lee, lo había estudiado como

hombre y soldado, y sabía las fortalezas y las crecientes

debilidades del ejército del norte de Virginia. Su instinto

estaba bien informado y le tomó solamente un minuto para

concluir: «Eso no es posible».

Habrá momentos en los que un factor adverso podría

paralizarte. No permitas que te detenga completamente

hasta que hayas pensado al respecto, lo hayas desafiado y

hayas buscado otra opción para resolverlo. Y si concluyes

que lo que obtendrás será suficientemente grande como

para superar las consecuencias de ese factor adverso,

decídete y ejecútalo.

Sin buscar compararme con Eisenhower ni con Grant, en

diciembre de 1989, pocos meses después de convertirme en

director del Estado Mayor Conjunto, enfrenté una situación

similar, aunque más pequeña, sobre la que tuve que tomar

una decisión. La noche del primero de diciembre hubo un

intento de golpe de estado contra la presidenta filipina

Corazón Aquino. Fui de prisa al centro de comando del

Pentágono a observar lo que estaba sucediendo. A la

presidenta Aquino le preocupaba que la fuerza aérea se

uniera al golpe de estado y bombardeara el palacio



presidencial. Así que llamó a la Casa Blanca y nos pidió que

bombardeáramos las bases aéreas cercanas para evitar que

aquello sucediera. Recibí instrucciones de la sala de crisis

de la Casa Blanca para ejecutar la operación. Mi experiencia

me decía que sería una misión fácil si usábamos los jets F-4

Phantom de la base aérea Clark. Mi experiencia también me

decía que morirían filipinos y habría daños colaterales a

propiedades. Independientemente de cómo terminara el

golpe, los filipinos nos criticarían por la pérdida de vidas y

los daños a las propiedades. Mi instinto me dijo que tal vez

había una mejor manera de lograr el objetivo de la misión, y

era evitando que el palacio fuera bombardeado. El almirante

Hunt Hardisty, nuestro comandante en el Pacífico, se

encontraba en Washington y se me unió en el centro de

comando. La alternativa que se nos ocurrió fue decirles a los

pilotos de los F-4 que despegaran y sobrevolaran las bases

aéreas filipinas de manera que se mostrara que existían

«intenciones hostiles extremas». Si de todas formas

cualquier avión se movía hacia la pista, tendrían que

disparar enfrente de la nave o hacer un cráter en la pista. Si

alguno despegaba, entonces lo derribarían. Los aviones

filipinos permanecieron en tierra y el golpe terminó pocas

horas después.

Si algún avión hubiera podido despegar, bombardear el

palacio y matar a la presidente, mi experiencia y mi instinto

me habrían fallado.

Durante la crisis, fue imposible entrar en contacto con el

ministro de la defensa de Filipinas, Fidel Ramos. Cuando

todo terminó, finalmente pude hablar con él y explicarle lo

que habíamos hecho. Él nos agradeció mucho que no

ejecutáramos el bombardeo.

Siempre que he enfrentado una decisión difícil, he

optado por evaluar primero la situación. Es un proceso

militar con el que estoy familiarizado. ¿Cuál es la situación?

¿Cuál es la misión? ¿Cuáles son las opciones que tenemos?

¿Qué diferencia existe entre una y otra? ¿Cuál parece tener

la mayor posibilidad de éxito? Ahora bien, sigue tu instinto



informado, decide y ejecuta contundentemente; invierte

todas tus fuerzas y energía en tu decisión. Luego respira

profundo y espera que funcione, recordando que «la

esperanza es una pésima cena, pero puede convertirse en

un suculento desayuno».

7. NO PUEDES TOMAR LAS

DECISIONES DE LOS DEMÁS. NO

PERMITAS QUE OTROS TOMEN LAS

TUYAS.
En la milicia nos enseñan a asumir la responsabilidad «por

todo lo que tu unidad hace o deja de hacer, y por todo lo

que haces o dejas de hacer». Ya que al final la

responsabilidad definitiva es tuya, asegúrate que la decisión

es tuya, y que no está respondiendo a la presión ni a los

deseos de los demás.

Esto no significa que tu decisión tenga que ser tomada

en completa soledad. Busca los consejos de otros, pero ten

en cuenta que siempre hay gente a tu alrededor con todo

un arsenal de consejos y que están seguros de cómo debes

decidir. En la mayoría de los casos, tus decisiones los

afectan a ellos, por lo que tratan de llevarte en la dirección

que más les conviene. Nunca olvides que tu instinto

informado es usualmente la base más sólida para tomar una

decisión.

Por supuesto, la decisión no siempre es tuya. En el

ejército, por ejemplo, el cumplimiento del deber requiere en

ocasiones la aceptación de esa realidad.

En 1985, fui seleccionado para ser comandante de la

división de infantería en Alemania. Deseaba muchísimo la

posición, pues es el sueño de todo oficial de infantería, y

además, estaba ansioso por volver a comandar tropas. Sin

embargo, el ejército decidió que debía permanecer en el



Pentágono, sirviendo como asistente militar de alto rango

del ministro de la defensa, Caspar Weinberger.

Un año después, pude irme del Pentágono y comandar

tropas en Alemania, incluso una unidad más grande. Estaba

muy emocionado, pero luego de seis meses, me enviaron a

Washington para asumir el cargo de ayudante del asesor de

seguridad nacional. Como parecía que aquello sería el fin de

mi carrera militar, me resistí. Ya que era un cargo tan

importante, pregunté: ¿No debería llamarme el presidente?

Me llamó, y dejé mis tropas. Once meses después, me

nombraron asesor de seguridad nacional por el resto del

mandato del presidente Reagan.

Es difícil criticar las decisiones que el ejército tomó por

mí. La mayoría de ellas resultaron espléndidas. Sin

embargo, he tenido más libertad para seguir mi instinto y

tomar mis decisiones desde que dejé el ejército.

Es fácil que uno tome una posición nada más porque la

propuesta es halagadora. Cuando dejé el Departamento de

estado, me sentí halagado por las ofertas que recibí para

altas posiciones en grandes corporaciones, la mayoría de

ellas en el mundo financiero. La recompensa monetaria era

impresionante y las responsabilidades no eran demasiadas.

Me dijeron que no necesitaba saber nada sobre banca,

finanzas o instrumentos financieros exóticos como fondos

especulativos y sus derivados. Contaría con expertos para

ayudarme. Un banco de inversión me presionó mucho,

ofreciéndome sueldos y posiciones cada vez más altas. Las

ofertas eran muy tentadoras.

Yo entendía el valor financiero y social de esas

posiciones, pero mi instinto me decía que no debía

aceptarlas. ¿Me querían por lo que podía hacer por ellos? O

¿les interesaba más bien por la fama que podría generarles?

Mi instinto me decía que me pasaría funcionando de

trampolín para atraer clientes y fungiendo de anfitrión de

cenas. Y la verdad era que no tenía ninguna experiencia

relevante ni conocimiento del negocio, y no sentía ningún



interés de aprenderlo. Me importaba muy poco el mundo

financiero. Al final del día, prefería mi flexibilidad e

independencia. Ellos estaban tratando con mucho afán de

tomar una decisión por mí, pero preferí aferrarme a mi

opción.

Uno de mis mejores amigos me ayudó a confirmar lo que

me decía mi instinto. Le expliqué cada una de las ofertas

mientras almorzábamos y al final me dijo: «¿Por qué quieres

ponerte la camiseta de otro? Tú tienes tu propia marca.

Mantente libre y vístete con tu propia camiseta».

Al final, resultó que no solamente mi instinto estaba en lo

cierto, sino que también fue profético. Muchas de las

recompensas monetarias que rechacé resultaron ser

cuentos de hadas. Algunas de esas firmas que me

ofrecieron altos cargos, fracasaron o quebraron durante el

estallido financiero del 2008 y la subsecuente recesión.

¡Qué mucho me alegró haber esquivado esa bala!

Esas tentaciones no tienen comparación con las

decisiones que tuve que enfrentar en 1995, dos años

después de jubilarme del ejército. En esos dos años, me

alejé del mundo público, disfrutando de mi vida privada,

escribiendo mis memorias y dando conferencias alrededor

del país. Sin embargo, con la publicación de mi libro, tuve

que hacer una gira de seis semanas de promoción, en las

que me volví más público que nunca. Las multitudes eran

abrumadoras. Nunca me imaginé que tendría aquellos

resultados. Y el asunto de si correría o no para un puesto

político surgía en cada presentación. La gente estaba

hablando sobre una postulación como presidente, como un

candidato a la presidencia. Yo me sentía enormemente

halagado.

A pesar de que nunca había tenido ambiciones políticas,

toda esa atención me obligó a sopesar si debía postularme.

Me debatía en cuanto a qué hacer. ¿Qué era lo mejor para

mí, para mi familia, para el país? Busqué el consejo de

amigos y expertos, y escuché con mucha atención a nuevos



amigos que me alentaban a lanzarme. Un fuerte instinto me

decía que tenía la obligación y la responsabilidad de

postularme. Tenía algunas ideas sobre la dirección que debía

seguir el país y sobre cómo arreglar lo que yo veía que

estaba dañado. Pero no estaba seguro, porque un instinto

igual de fuerte me advertía que buscar la presidencia sería

una decisión nefasta para mí.

Los dos meses en que tuve que pelear con esa decisión

fueron probablemente los más difíciles de mi vida. Tenía un

gran conflicto interno, perdí peso, tenía problemas para

dormir. Mi familia estaba dividida entre ambas opciones, lo

que no facilitaba para nada la decisión. Mis amigos más

cercanos me decían que no me postulara, pero estaban

dispuestos a colaborar si decidía tomar ese camino. Ellos

me conocían tan bien como yo a mí mismo y sentían que

una campaña presidencial no era lo adecuado para mí.

Sin embargo, yo tenía que tomar la decisión. Lo que me

llevó a la decisión final fue el hecho de que ninguna mañana

me levanté queriendo ser presidente, ni con la pasión y

energías necesarias para tener una campaña exitosa. Yo no

era una figura política. No era yo. Cuando acepté lo que mi

instinto me trataba de decir, la opción estuvo clara y la

decisión fue fácil.

Casi todos los días me preguntan si tengo algún

remordimiento. La respuesta es no. Esa fue mi decisión, la

decisión de mi familia y la decisión correcta. No tengo

ningún tipo de remordimientos, ni razones para pensarlo de

nuevo. Lo superé y encontré otras actividades que

satisfacen mi necesidad y deseo de servir a mi país.

Decepcioné a muchas personas, pero hice feliz a otras. Fue

mi decisión. Tenía que ser así.

8. REVISA LOS PEQUEÑOS DETALLES.



Todos conocemos el viejo proverbio que comienza así: «Por

falta de un clavo…».1 Esto nos recuerda cómo las pequeñas

acciones pueden acarrear grandes consecuencias.

A fin de cuentas, el éxito depende de los detalles; de

muchísimos pequeños detalles. Los líderes tienen que estar

pendientes de los pequeños detalles, tienen que ser

sensibles a lo que sucede en las profundidades de una

organización compuesta por pequeñas cosas. Mientras más

alto sea tu cargo, más aislado estarás por la pompa y el

personal, y más difícil y necesario será estar al tanto de lo

que está sucediendo seis pisos más abajo.

Una de las formas es escapándote del último piso y sus

pertrechos, y bajar a las entrañas en busca de la realidad.

No le avises a nadie que pasarás por allí. Evita avisos

previos que ocasionen limpiezas de último minuto,

frenéticos preparativos y presentaciones de PowerPoint. Sí,

hay veces que debes dar muchos avisos para que la gente

se prepare para la visita. Pero siempre he preferido

simplemente aparecer allí y dar una vuelta para ver cómo

están las cosas. Un taller con mecánicos sucios, repuestos

regados por todas partes y ningún jefe en el horizonte me

dice más sobre el estado de ese lugar que cualquier reporte

formal.

Cuando inspeccionaba los cuarteles de los soldados,

miraba debajo de las literas y revisaba lo que había en los

casilleros y en los baúles militares (desaparecidos hace

mucho tiempo; ahora las tropas viven en unos cuarteles que

parecen dormitorios de universidades). También me daba un

paseo por las letrinas. No solo para ver que estuvieran

limpias, sino también para ver si faltaba papel de baño, si

había algún espejo roto o si faltaba algún cabezal en las

duchas. Encontrar cualquiera de esas situaciones de

inmediato me decía muchas cosas: la unidad tiene pocos

recursos de mantenimiento, nadie está revisando estas

cosas para arreglarlas o las tropas no están siendo



supervisadas lo suficiente. Hay que hallar la causa y tomar

las medidas necesarias.

Detestaba encontrar rocas blancas marcando el camino.

Y el olor de pintura fresca me decía que alguien había

averiguado que iría. Las galletas acabadas de hornear eran

otra señal.

Una vez en Corea, nos enteramos de que el almirante

que comandaba las fuerzas del Pacífico visitaría nuestro

puesto y caminaría por el área de mi batallón. Yo estaba

encantado. Vivíamos en unas asquerosas y antiguas

barracas prefabricadas modelo Quonset; y no podíamos

conseguir repuestos para las estufas ni pintura para el

exterior. Como no teníamos mucha pintura, me ordenaron

que pintara únicamente la parte del frente del comedor por

donde el almirante iba a pasar y que dejara la parte trasera

sin pintar. Tan pronto pasamos por allí, él notó la pintura

fresca. La pintura estaba tan fresca en comparación a todo

lo demás que había visto, que no se dejó engañar. Debimos

habernos sentado con él y decirle nuestros problemas en

lugar de obligarlo a actuar como un detective.

Los seguidores y las tropas viven en el mundo de los

detalles. Los líderes tienen que descubrir maneras —

formales e informales— para descubrir lo que hay en ese

mundo. Además de darme una vuelta, recurría a un grupo

de observadores informales que tenían contacto directo

conmigo para darme los detalles que de otra forma no

podría obtener. Ellos también me decían si me había

equivocado o si me habían tomado el pelo. En los comandos

militares, esos eran mis capellanes, mi sargento mayor de

comando y su red, mi inspector general y los soldados de

las fuerzas armadas que asistían a las noches de «puertas

abiertas». En mi posición en el Consejo de seguridad

nacional y en el gobierno, siempre tuve amigos externos y

agentes internos que merodeaban en la organización y me

mantenían informado. Los líderes tienen que conocer con

exactitud la realidad, no solamente lo que les llega a través

de los reportes y el personal.



Un día en el Departamento de estado, alrededor de las

dos de la tarde, me encontraba dando unas vueltas y me

encontré con una mujer que salía del edificio.

Aparentemente ella no me reconoció o simplemente no me

dejó saber que me había reconocido. Le pregunté por qué se

estaba yendo tan temprano. «Trabajo con horario flexible»,

me dijo. «Comencé a las siete de la mañana».

Aquello generó mi curiosidad, ya que no sabía mucho

sobre horario flexible. Me puse a conversar con ella sobre

cómo funcionaba el horario flexible para ella y sus

compañeros. De esa forma me enteré mucho más sobre el

programa de lo que me hubiera dicho mi personal. Me di

cuenta de que era un buen programa, digno de ser

expandido. Mientras tanto, ella seguía sin saber quién era

yo.

Para pincharla le dije:

—Ahh, me encantaría poder tener horario flexible, ¿cómo

lo conseguiste?

—Pregúntale a tu supervisor inmediato —me respondió

ella.

—Lo haré el lunes, cuando él regrese de Camp David —le

dije.

Sin hacer pausa alguna, me dijo:

—Bien. Espero que lo obtengas.

Ella salió por la puerta y yo me quedé parado sin saber si

me había engañado. Pero aprendí sobre el horario flexible,

algo que para mí era una cosa pequeña, pero que para ella

y muchos de mis empleados era importante.

9. COMPARTE EL RECONOCIMIENTO.
Cuando algo sale bien, asegúrate de compartir el

reconocimiento con toda la organización. Hazle saber a tus

empleados que fueron ellos quienes lo lograron, porque lo



fueron. Envía premios y reconocimientos, haz llamadas y

manda notas, cartas, dales palmadas en la espalda, sonrisas

y ascensos; cualquier cosa que se te ocurra para compartir

el reconocimiento. La gente necesita ese reconocimiento y

aprecio tanto como necesitan comida y agua.

Para nosotros en el mundo militar son muy importantes

las ceremonias de cambio de mando, donde el comandante

que sale le transfiere la responsabilidad de la unidad a un

nuevo comandante mediante la entrega de los colores

pertinentes. Estas ceremonias son una celebración de los

comandantes. Las tropas son formadas en el campo de

desfile. Los funcionarios llegan y los dos comandantes dicen

sus palabras. El que se va es reconocido y se le da un

premio. Las tropas permanecen de pie y escuchan,

usualmente bajo el sol.

El teniente general Hank «el Pistolero» Emerson, uno de

los generales más pintorescos, y uno de mis comandantes

favoritos, no era muy aficionado a esas ceremonias. Cuando

asumí el comando de mi batallón de Camp Casey en Corea,

él era mi comandante de división. En esa ceremonia de

cambio de mando, por insistencia suya, únicamente dos

comandantes con su personal y los comandantes de la

compañía se pararon en medio del campo. Ninguna tropa se

paró detrás de ellos, pero los invitaron a sentarse en las

gradas para ver cómo el comandante antiguo le pasaba al

nuevo los colores del batallón. No hubo discursos. Me

fascinó.

Unos años después, llegó el momento para el Pistolero

de entregar el mando del XVIII Airborne Corps en Fort Bragg,

Carolina del Norte, hogar de la famosa 82a División

Airborne. El protocolo y las expectativas requerían la

ceremonia tradicional, con miles de tropas. En aquel

momento, yo era comandante de brigada en la 101a

División Airborne en Fort Campbell, Kentucky, que formaba

parte de su cuerpo. Él me pidió que fuera a Fort Bragg y que



comandara la formación en su ceremonia de entrega de

mando y jubilación.

Luego de haber practicado la ceremonia a la perfección,

llegó el día. Mientras esperábamos parados bajo el sol a que

la ceremonia comenzara, el Pistolero me llamó para recibir

nuevas órdenes. Me pidió que regresara a la formación y

ordenara que todos los oficiales dieran media vuelta para

quedar de frente a sus tropas. Luego ordenaría que los

oficiales saludaran a sus soldados. Realizamos la ceremonia

y los oficiales voltearon como se les había indicado y

saludaron a las tropas. Fue un momento muy emocionante.

Aquel gesto era la única forma de demostrarles realmente

que su éxito pertenecía a todos los soldados que habían

estado bajo su comando.

Es el gesto humano el que cuenta. Sí, las medallas, la

opción de comprar acciones, las promociones, los bonos y el

aumento de salario son buenos. Pero para poder llegar a la

gente, uno necesita hacer algo que los toque. Unas palabras

amables, una palmada en la espalda, un «bien hecho» a

cada uno de ellos —en lugar de enviar un email colectivo—

son las mejores formas de compartir el reconocimiento. Es

la manera en que le llegas a los sueños, a las aspiraciones,

a las ansiedades y los miedos de los que te siguen. Ellos

desean ser cada vez mejores, y un buen líder les deja saber

cuando lo han logrado.

Cuando las cosas salen mal, es tu culpa, no la de ellos.

Tú eres el responsable. Analiza cómo sucedió, toma las

medidas necesarias para corregirlo y sigue adelante. Nada

de castigos masivos ni flagelaciones. Despide gente si lo

consideras necesario, entrena más duro, insiste en

desempeños del más alto nivel, sermonéales si eso ayuda a

zarandear al grupo. Pero nunca olvides que los fracasos son

tu responsabilidad.

Comparte el reconocimiento, asume la culpa y

silenciosamente busca y corrige las cosas que salieron mal.

Un psicoterapeuta que tenía una escuela para niños



severamente perturbados tenía una regla: «En cualquier

momento en que atribuyes la culpa de tus acciones a otra

persona que no eres tú mismo, estás dando una excusa, no

una razón». Esta regla aplica a todo el mundo, pero en

especial para los líderes.

10. MANTENTE CALMADO. SÉ

AMABLE.
Pocas personas toman decisiones acertadas y viables en

una atmósfera de caos. Mientras más seria sea la situación

y mientras más se acerque la fecha límite, más nerviosos se

pondrán todos y comenzarán a rebotar como agua sobre un

sartén caliente. En esos momentos trato de establecer un

ambiente de calma, pero mantengo el sentido de urgencia.

La calma mantiene el orden y lo restablece cuando se

quiebra, nos hace considerar todas las posibilidades y

previene que las personas empiecen a pelear a gritos.

Estás en medio de en una tormenta. Al capitán le toca

estabilizar el barco, mantener a la vista todos los

indicadores, escuchar a todos los líderes de departamentos

y guiarlos a través de la tormenta. Si el líder pierde la

calma, se perderá la confianza que existe en él y el

pegamento que mantiene todo unido comenzará a ceder.

Evalúa la situación, actúa rápidamente, sé decisivo, pero

mantén la calma y nunca dejes que los otros se percaten de

tus esfuerzos.

El ambiente de calma es parte de un espectro emocional

que me esfuerzo en mantener.

Yo trato de tener, y cualquier líder debería intentar tener,

una zona de emociones saludables. Dentro de esa zona, uno

puede estar algo irritado, algo molesto o ser algo cariñoso.

Dentro de tu zona, te sientes calmado (la mayoría del

tiempo). Te mantienes interesado. Te preocupas por los

demás, pero también mantienes cierta distancia. Eres



consistente y, por lo general, predecible (lo que no significa

que seas aburrido y monótono, ni que nunca vayas a

sorprenderlos ni que nunca vayas a reventar y a regañar

fuerte a alguien). Tu equipo conoce muy bien cuál es tu

zona y cómo comportarse de acuerdo a ella.

A veces sí reviento. Y a veces mis explosiones son

acertadas y justificadas.

Una vez, en aquellos días en que se bebía mucho en el

ejército, no sabía qué hacer con tantos incidentes de

soldados manejando embriagados. Yo era comandante de

brigada. Un sargento se encontraba frente a mí para ser

castigado por haber manejado ebrio. Era una ofensa grave.

Él sabía que podría bajarle de rango y multarlo. Me rogó que

lo dejara ir. Me dijo que mi castigo, y no sus acciones,

afectarían a su familia, no a él. Entonces exploté. Era él

quien estaba lastimando a su familia, no yo. Me levanté de

mi asiento y le di un golpe al escritorio tan fuerte que el

vidrio que lo cubría se destrozó. Mi equipo vino corriendo a

rescatar al sargento, sorprendidos de que el simpático y

tranquilo comandante hubiera perdido el control.

Francamente, me sentí bien, y no me disculpé para que

tuvieran presente que podría suceder de nuevo.

He explotado en otras ocasiones, pero nunca he vuelto a

romper el vidrio de otro escritorio. He aprendido a expresar

mi desagrado extremo y fuera de mi zona de comodidad sin

tener que destruir pertenencias del gobierno.

En medio del «calor de la pelea», ya sea militar o

corporativo, la amabilidad, al igual que la calma, tranquiliza

a los seguidores y hace que mantengan su confianza. Ser

amable te permite conectarte con el ser humano a través de

un nexo de mutuo respeto. Si te ocupas de tus seguidores y

les muestras cariño, ellos recíprocamente se preocuparán

por ti. No te abandonarán ni te dejarán fracasar. Lograrán

cualquier cosa que les encomiendes.

Ó É



11. TEN UNA VISIÓN. SÉ EXIGENTE.
Los seguidores necesitan saber a dónde los están llevando

sus líderes y con qué propósito. Misión, objetivo, estrategia

y visión son términos convencionales que una organización

selecciona para señalar lo que se quiere lograr. Estas son

palabras muy útiles, pero yo prefiero otro término:

propósito. Fíjate con cuánta frecuencia te topas con esto:

«sentido de propósito», «¿cuál es el propósito?», «tiene un

propósito».

El propósito es el destino de una visión. Energiza esa

visión, dándole fuerza y empuje. Debe ser positivo y

poderoso, y debe estar enfocado en los aspectos más

nobles de la organización.

Los líderes deben implantar su sentido de propósito en el

corazón y el alma de cada uno de sus seguidores. El

propósito comienza con el líder que está a la cabeza, y por

medio del liderazgo contagioso, dinámico y apasionado, es

transmitido a toda la organización. Cada seguidor tiene su

propio propósito en la organización que se conecta con el

propósito del líder.

Hace un tiempo vi un documental sobre el edificio

Empire State. Durante casi toda la hora, el documental fue

un recorrido por las maravillas del rascacielos; su historia y

estructura: cuántos ascensores tiene, cuánta gente ha

trabajado allí o lo ha visitado, cuántas oficinas corporativas

tiene y cómo fue construido. Pero al final, el documental dio

un giro interesante. La última escena mostraba un cuarto

debajo del sótano, con aspecto similar a una caverna, que

estaba lleno de cientos de bolsas negras de basura. Eran los

desperdicios diarios de todo el edificio. Frente a las bolsas

de basura se encontraban cinco hombres en ropa de

trabajo. Su tarea, su misión, su meta era lanzar todas esas

bolsas de basura en los camiones que se encontraban

esperando afuera.

La cámara se enfocó en uno de los hombres, mientras el

narrador le preguntaba: ¿Cuál es tu trabajo? La respuesta



para cualquier persona era obvia, pero el hombre sonrió a la

cámara y dijo: «Nuestro trabajo es asegurarnos de que

mañana, cuando gente de todas partes del mundo venga a

este maravilloso edificio, todo brille, esté limpio y luzca

fantástico». Su trabajo era cargar bolsas de basura, pero

conocía su propósito. Él no sentía que era solo un recogedor

de basura. Su trabajo era vital y su propósito se mezclaba

con el del gerente del edificio, ocho pisos más arriba. Su

propósito era que esa obra maestra de la arquitectura

siempre acogiera e impresionara a sus visitantes, como lo

hizo el día de su inauguración, el 1 de mayo de 1931. Para

poder lograr su propósito, la gerencia del edificio necesita

que todo su equipo realmente crea en eso, como el

caballero sonriente en el sótano.

Los buenos líderes establecen visiones, misiones y

metas. Los grandes líderes inspiran a cada uno de sus

seguidores, en cualquier nivel, a internalizar el propósito

general y comprender que su propósito va mucho más allá

de los meros detalles de su posición. Cuando todos estamos

unidos en un propósito; un propósito que sirve no solo a la

organización sino también, esperamos, al mundo más allá

de sus paredes, entonces tenemos un equipo ganador.

Hace poco tiempo, hablé en una conferencia para los

líderes de una compañía de valoración de crédito. Todo el

enfoque de la reunión era lograr reducir las pérdidas,

eliminar las solicitudes de alto riesgo, depurar la mala

deuda y acelerar los procesos. Todas esas metas son

esenciales para el éxito de la compañía, les dije, pero todas

son negativas y poco inspiradoras. ¿Acaso el propósito real

de la compañía no es conseguir personas adecuadas para

darles crédito? ¿No es su propósito ayudar a la gente a

comprar casas, educar a sus hijos y planear su futuro? ¿No

es de eso que debía hablarse en esta conferencia?

La misión corporativa de Google es idéntica a su

propósito: «organizar la información del mundo para hacerla

universalmente accesible y útil». Los fundadores se



propusieron servir a la sociedad y crearon una compañía

extraordinariamente exitosa.

Para lograr su propósito, un líder exitoso debe establecer

niveles exigentes de trabajo y asegurarse de que se

cumplan. Los seguidores quieren que su unidad sea bien

vista por los demás. Nunca vi una buena unidad que no se

esforzara para cumplir con las más altas exigencias. El

esfuerzo muchas veces estaba acompañado de quejas sobre

el esfuerzo requerido. Pero cuando se alcanzaba el nuevo

estándar, los seguidores celebraban chocando las manos,

con orgullo y deleite juguetón.

Los estándares deben ser alcanzables (aunque el

alcanzarlos siempre va a exigir un esfuerzo adicional) y los

líderes tienen que proveer los medios para llegar allí. El

enfoque siempre debe consistir en ser cada vez mejor.

Siempre tenemos que buscar la mejor manera.

12. NO ACEPTES CONSEJOS DE TUS

MIEDOS NI DE TUS DETRACTORES.

Esta regla tiene una larga historia. Puedes rastrearla

hasta Marco Aurelio, Andrew Jackson, Theodore Roosevelt,

Winston Churchill y cientos de otros. Probablemente la

historia más conocida es la del discurso inaugural de

Franklin D. Roosevelt: «A lo único que debemos temer es al

temor mismo».

El miedo es una emoción humana normal. No es en sí

mismo mortal. Podemos aprender a estar atentos cuando

nos invade y podemos aprender a operar a través de él y a

pesar de él. Si, por el contrario, no comprendemos que el

miedo es una emoción normal que debe ser controlada y

superada, nos paralizará y nos dejará varados en el camino.

En ese momento dejaremos de pensar claramente o

analizar racionalmente. Tenemos que prepararnos para él y



controlarlo; sin dejar que nos controle a nosotros. Si lo logra,

no podemos liderar. Si lo llega a hacer, no podemos liderar.

Nunca olvidaré el miedo que sentí la primera vez que

estuve en terreno de combate. En 1963 era el consejero de

un batallón de infantería vietnamita. Estábamos caminando

uno detrás del otro siguiendo un camino por un bosque,

cuando fuimos asaltados por el fuego de armas cortas de

una emboscada enemiga. Nosotros respondimos con

disparos y los enemigos del Viet Cong rápidamente se

dispersaron por el bosque. No duró más de un minuto, pero

un soldado murió. Lo envolvimos en un poncho y lo

cargamos hasta que conseguimos un lugar donde el

helicóptero pudiera aterrizar. Aquella noche, mientras

trataba de dormir en el suelo del bosque, me consumía la

idea de que al día siguiente probablemente volveríamos a

ser emboscados. En efecto, así fue. De las entrañas me

nacía el temor ante la idea de que yo podría ser el próximo

en morir. Era más alto que los vietnamitas y, como

consejero estadounidense, era un objetivo más valioso. Yo

sobresalía.

Aquella mañana, y todas las mañanas, tuve que usar mi

entrenamiento y autodisciplina para controlar mi miedo y

seguir avanzando; al igual que todos los vietnamitas, al

igual que cualquier soldado desde la antigüedad. Sin

embargo, como líder, no podía mostrar miedo. No podía

permitir que el miedo me controlara.

Hay detractores por todas partes. Ellos piensan que

están en la posición más segura. Tienen puesta la coraza

más fácil de portar. Y puede que su negatividad sea

acertada y que la realidad esté de su lado. Sin embargo, hay

grandes posibilidades de que no sea así. Solo puedes usar

su negativismo como una línea en el espectro de opiniones

para su decisión. Escucha a todos los que necesites oír y

luego actúa siguiente tu audaz instinto.

Cada uno de nosotros debe trabajar para convertirse en

un realista obstinado o estaremos arriesgándonos a perder



el tiempo y la energía en sueños imposibles. Pero los

detractores también persiguen sueños imposibles. Su miedo

y su cinismo no llevan a nada. Impiden el progreso.

¿Cuántos cínicos han construido imperios, grandes ciudades

o corporaciones poderosas?

13. EL OPTIMISMO CONTINUO TIENE

UN EFECTO MULTIPLICADOR.
En la milicia siempre estamos buscando maneras de

respaldar mejor a nuestro cuerpo militar. El tener mejor

comunicación, dominio y control sobre tus soldados que el

que tu enemigo tiene sobre los de ellos tiene un efecto

multiplicador. El tener mejor capacidad logística que el

enemigo tiene un efecto multiplicador. El tener

comandantes mejor entrenados tiene un efecto

multiplicador.

El optimismo continuo, creer en uno mismo, creer en el

propósito, creer en que uno va a prevalecer y demostrar

pasión y confianza tiene un efecto multiplicador. Si uno cree

y ha preparado a sus seguidores, los seguidores creerán.

Ya muy tarde en una noche invernal en Corea, luego de

una semana difícil de entrenamiento en el campo, mi

batallón de quinientos soldados estaba esperando los

camiones que nos llevarían de vuelta a nuestros cuarteles

en Camp Casey, a veinte millas de distancia. Sin embargo,

recibimos la noticia de que había escasez de combustible y

que los camiones no vendrían. Tendríamos que marchar de

regreso aquella noche. Las tropas estaban agotadas, pero

nos sobrepusimos y comenzamos a marchar a campo

traviesa, con algunos entre las filas protestando contra la

directiva.

Después de haber comenzado el recorrido, mi oficial de

operaciones, el capitán Skip Mohr, me recordó que para que

nuestras tropas pudieran participar en la competencia por la



insignia del «soldado experto de infantería» teníamos que

cumplir con el requisito extraordinario de realizar una

marcha de doce millas bajo cronómetro. Él había trazado la

ruta en un mapa; nos encontraríamos a doce millas del

cuartel en aproximadamente media hora.

—Aceleremos el ritmo y tratemos de lograrlo —me dijo.

—¿No será forzarlos demasiado? —le pregunté en voz

alta.

—Usted conoce a estos muchachos —me respondió—.

Están hechos de acero y harán cualquier cosa que les

pidamos. Ellos lo pueden hacer.

Yo sabía que él tenía razón.

Hicimos una pausa justo antes del lugar que indicaba las

doce millas que nos separaban del cuartel. Descansamos

diez minutos, nos aflojamos nuestra ropa de invierno y

luego continuamos nuestra travesía a través de unas

terribles colinas. El camino era difícil y no estaba seguro si

podría seguirles el paso a aquellos jóvenes soldados. Pero

me esforcé al límite y ellos también lo hicieron, de manera

extraordinaria. En la última milla podíamos ver las luces de

Camp Casey. Bajamos el paso y marchamos hacia el

campamento, en medio de la noche, cantando y

despertando a todo el mundo.

Fue una gran noche. Les habíamos exigido mucho a

nuestros soldados, pero los habíamos preparado. Creímos

en ellos, ellos creyeron en nosotros y tuvimos la confianza y

el optimismo de que triunfarían.



PARTE II

Conócete a ti mismo, sé

tú mismo



CAPÍTULO DOS

Haz lo mejor siempre, alguien te

está mirando

Cuando era adolescente, en el Bronx, el verano era una

temporada tanto para la diversión como para el trabajo.

Desde los catorce años comencé a trabajar durante los

veranos y en las vacaciones de Navidad en una tienda de

juguetes y muebles para bebés en el Bronx. El dueño, Jay

Sickser, un inmigrante judío ruso, me contrató en la calle,

cuando iba pasando frente a su tienda. «¿Quisieras hacer

algo de dinero ayudando a descargar un camión?», me

preguntó. Yo dije que sí. El trabajo duró unas cuantas horas

y me pagó cincuenta centavos la hora. «Eres un buen

trabajador», me dijo cuando terminé. «Vuelve mañana».

Ese fue el inicio de un estrecha amistad con Jay y con su

familia, que continuó durante la universidad y por los

siguientes cincuenta años, mucho después de la muerte de

Jay. Trabajaba unas cuantas horas en la tienda durante el

verano y largas horas durante la temporada de Navidad.

Trabajaba duro, un hábito que había adquirido de mis

padres, que eran inmigrantes jamaiquinos. Cada mañana

ellos se iban temprano al distrito de la moda en Manhattan

y regresaban a casa tarde en la noche. Todos mis parientes

eran buenos trabajadores. Todos atravesaron esa

experiencia común del inmigrante de llegar sin nada,

suponiendo que la vida que se les avecinaba no sería nada



fácil. Los jamaiquinos tenían un chiste: «Ese bruto perezoso,

solo tiene dos trabajos».

Luego de trabajar en la tienda de Sickser por varios años,

Jay comenzó a preocuparse de que me estaba apegando

demasiado a la tienda y a la familia. Un día me apartó para

hablar conmigo. «Collie», me dijo mirándome seriamente,

«creo que deberías estudiar y hacerlo bien. Tú eres muy

bueno para solo ser un mandadero. La tienda pasará a la

familia. Tú no tienes futuro aquí». Nunca pensé que lo

tendría, pero siempre le agradeceré por preocuparse tanto

por mí como para decírmelo.

Cuando cumplí dieciocho años pude solicitar una tarjeta

sindical, lo que implicaba que podía conseguir un trabajo de

tiempo completo en el verano con una mejor paga (aun así

seguí trabajando en la tienda de Sickser durante la

temporada de Navidad). Me inscribí en la International

Brotherhood of Teamsters, local 812; que era el sindicato de

trabajadores de la industria de refrescos. Cada mañana iba

a la sede sindical en el centro y hacía una línea para que me

asignaran a dónde iba a trabajar como ayudante en un

camión de refrescos. Era un trabajo duro y me convertí en

un experto en lanzar cajas de madera con veinticuatro

botellas de Coca-Cola, agarrando la botella de un extremo

de la caja sin romperla.

Luego de varias semanas, el jefe notó mi trabajo y me

preguntó si me gustaría manejar un camión de Coca-Cola.

Como era miembro del sindicato, tenía mi licencia de

conducir, y esto me autorizaba para manejar un camión. El

problema era que yo nunca había conducido uno en mi vida.

Pero, ¿por qué no? Me pagarían mejor.

La siguiente mañana me senté al volante de un viejo

camión de los años cuarenta, con una palanca de cambio de

velocidades. Un supervisor me acompañó como copiloto.

Cargamos trescientas cajas, la mitad de ellas en

compartimentos abiertos a cada lado del camión. Le

pregunté al supervisor a dónde íbamos. «Wall Street», dijo,



y se me empezó a acelerar el corazón mientras me

imaginaba tener que manejar por las estrechas calles y

callejones de la parte más claustrofóbica y laberíntica de

Nueva York. Salí con toda la energía y el ciego optimismo de

la juventud, y logré de alguna forma pasar el día y repartir

las trescientas cajas de refresco, a pesar de mi frecuente

exceso de entusiasmo al manejar. Mi supervisor estaba un

poco nervioso de que terminara dejando ciento cincuenta

cajas en la calle, cada vez que el viejo camión se inclinaba

precariamente en las esquinas, que estaba tomando

demasiado rápido. A pesar de que despaché cada una de las

cajas, mis talentos para manejar no impresionaron al

supervisor, por lo que mi carrera como chofer de camión

terminó ahí (aunque me mantuvieron como ayudante). Sin

embargo, me llevé a casa con orgullo veinte dólares por el

día para mostrarle a mi padre.

El siguiente verano quería algo mejor que estar parado

en una multitud cada mañana a la espera de un trabajo

para el día. Mi oportunidad llegó cuando la persona que

contrataba anunció una mañana que la planta de Pepsi, en

Long Island City, estaba contratando conserjes de tiempo

completo por el verano para que limpiaran los pisos.

Levanté mi mano. Fui el único que lo hizo.

Todos los conserjes en la planta de Pepsi eran negros.

Todos los trabajadores en las máquinas embotelladoras eran

blancos. No me importó. Lo único que quería era un trabajo

para el verano, y trabajé duro trapeando el jarabe y el

refresco regado por las paletas volcadas.

Al final del verano el jefe me dijo que estaba satisfecho

con mi trabajo y me preguntó si quería regresar. «Sí», le

dije, «pero no como conserje». Él estuvo de acuerdo, y el

siguiente verano trabajé en las máquinas embotelladoras y

como almacenador de paletas, un trabajo mucho más

prestigioso y mejor pagado. No era exactamente un triunfo

de los derechos civiles como la marcha de Selma, pero me

integré al equipo de las máquinas embotelladoras.



Hacer lo mejor casi nunca me daba buenos resultados.

No era ni un atleta, ni un estudiante sobresaliente. Jugué

fútbol americano, béisbol, béisbol callejero y todos los otros

deportes disponibles en el Bronx, en todos di lo mejor de mí,

pero no era bueno en ninguno. En el colegio era trabajador y

dedicado, pero nunca obtuve notas superiores ni igualé el

éxito académico de mis primos. Sin embargo, mis padres no

me acosaron ni me presionaron mucho. Su actitud era: «Haz

lo mejor que puedas, nosotros aceptaremos lo mejor que

puedas dar, pero nada menos que eso».

Estas experiencias establecieron un patrón para los

siguientes años y todas las profesiones que llegaron luego.

Da lo mejor de ti siempre, no importa la dificultad del

trabajo o cuánto detestes a tus jefes, el trabajo, el ambiente

o a tus compañeros de labores. Como dice el viejo refrán:

«Si tomas la moneda del rey, tienes que darle al rey lo que

es debido».

Recuerdo la historia que contaba el comediante Brother

Dave Gardner sobre dos cavadores de zanjas. A uno de ellos

simplemente le encantaba excavar. Excavaba todo el día sin

decir mucho. El otro tipo excavaba un poco, se recostaba

mucho sobre su pala para descansar y decía

constantemente: «Un día de estos seré dueño de esta

compañía».

Pasó el tiempo y el primer tipo comenzó a manejar una

máquina excavadora último modelo y se dedicó a excavar

cientos de metros al día y siempre encantado. El otro tipo

seguía haciendo lo mínimo, sin dejar de repetir: «Un día de

estos seré dueño de esta compañía». No, el primer tipo no

terminó siendo dueño de la compañía, pero se convirtió en

capataz y trabajaba desde una camioneta con aire

acondicionado. Constantemente saludaba a su viejo

compañero que seguía recostado sobre la pala e insistiendo

en que «un día de estos seré dueño de esta compañía».

Jamás va a suceder.



En mi carrera militar me dieron algunos trabajos que no

me llamaban mucho la atención o me pusieron en

situaciones que requerían de más aptitudes de las que

correspondían a mi rango o a mi experiencia. Sin importar si

el camino era áspero o suave, siempre intentaba dar lo

mejor de mí y ser leal a mis superiores y a la misión

asignada.

En mi segundo recorrido de servicio por Vietnam fui

nombrado oficial ejecutivo de batallón de infantería,

segundo al mando de la 23ª División de infantería

(Americal). Estaba muy entusiasmado con la misión. Cuando

eso sucedió, apenas me había graduado con honores del

Command and General Staff College en Fort Leavenworth,

Kansas. Poco después de que llegué a Vietnam, una foto de

los cinco mejores graduados apareció en el periódico Army

Times. El general comandante de la división la vio y me

asignó al estado mayor de la división para desempeñarme

como oficial de operaciones, responsable de coordinar las

operaciones de combate de una división de veinte mil

personas. Yo era solo mayor y esa era una posición para un

teniente coronel. Hubiera preferido permanecer con mi

batallón, pero no tuve la opción. Resultó ser una labor muy

exigente para mí, pero marcó un momento crucial en mi

carrera. Alguien me estaba mirando.

Años después, como general de brigada en la división de

infantería, pensaba que estaba haciendo lo mejor posible

para entrenar a los soldados y servir a mi comandante. Él

estuvo en desacuerdo y me calificó por debajo de mi nivel.

Esa evaluación continúa en mi récord. Habría podido acabar

con mi carrera, pero líderes en posiciones más altas vieron

otras cualidades y capacidades en mí y me movieron a

posiciones más retadoras, en las que me fue bien.

Hacer lo mejor posible para tu jefe no significa que

siempre te gustará o aprobarás lo que él quiere que hagas.

Habrá situaciones en que tendrás prioridades diferentes de

las de él. En el ejército tus superiores pueden tener ideas

muy distintas a las tuyas sobre cuál debe ser tu misión



principal. En algunas de mis unidades, mis superiores se

enfocaban mucho en los promedios de reenganche, en la

tasa de deserción o en la de ausencias sin autorización

(AWOL, por sus siglas en inglés) y la participación en los

bonos de ahorro. La mayoría de los que nos encontrábamos

debajo hubiéramos preferido mantener nuestro enfoque

principal en el entrenamiento. Claro que esos aspectos

prioritarios de administración eran importantes en teoría,

pero a menudo, en la práctica, resultaban ser una

distracción de nuestro trabajo real. Nunca discutí las

prioridades de mis superiores, más bien trabajaba duro para

lograr de forma rápida y decisiva la tarea que ellos me

asignaban. Mientras más rápido podía satisfacer las

necesidades de mis superiores, más rápido dejaban de

preguntarme por ellas, más rápido podía seguir adelante

con mis prioridades. Siempre dale al rey primero lo que le

debes.

Para el final de mi carrera en el gobierno había sido

nombrado a los trabajos de mayor rango en seguridad

nacional en la nación: consejero de seguridad nacional,

director del Estado Mayor Conjunto y ministro de asuntos

exteriores. Asumí cada una de esas responsabilidades con la

misma actitud que tenía en la tienda de Sickser.

Durante mi incumbencia como ministro de asuntos

exteriores, trabajé duro en la agenda del presidente Bush y

alcanzamos logros importantes que no han recibido el

debido reconocimiento. Establecimos buenas relaciones con

China, India y Rusia, todas grandes potencias y potenciales

adversarios políticos. Logramos un trabajo histórico en

prevención de enfermedades en el Tercer Mundo,

incluyendo el SIDA, y aumentamos significativamente la

ayuda a países en desarrollo. Luego del 11 de septiembre

de 2001, logramos que la nación fuera más segura.

Eliminamos los horribles regímenes de Hussein y los

talibanes en Irak y Afganistán, pero los problemas residuales

en esos países expusieron profundas fisuras dentro de los

equipos de seguridad nacional. Para el inicio del 2004,



nuestro cuarto año, en mi opinión el equipo de seguridad

nacional de Bush se había vuelto disfuncional, y todo esto

ha sido muy bien documentado. Como era obvio que mi

forma de pensar y mis consejos estaban cada vez más fuera

de sintonía con otros miembros del equipo, lo mejor que

podía hacer era irme. En aquel momento creía firmement

que, para su segundo término, el presidente Bush debía

escoger un equipo de seguridad nacional completamente

nuevo y se lo aconsejé, pero él decidió no tomar mi consejo.

Dejé el Departamento de estado en enero de 2005,

quedando en buenos términos con el presidente Bush.

En los años subsiguientes a mi servicio gubernamental,

he viajado alrededor de todo el país hablando de mi

experiencia con mucha gente y en muchos foros diferentes.

En esos eventos siempre enfatizo, especialmente a los

jóvenes, que noventa y nueve por ciento de los trabajos

pueden ser dignos. Hay pocos realmente degradantes. Cada

trabajo es un experiencia de aprendizaje, y podemos

desarrollarnos y crecer en cada uno de ellos.

Si devengas un salario, gánatelo. Haz lo mejor siempre,

incluso cuando nadie te esté observando. Tú sí te estás

viendo. No te decepciones a ti mismo.



CAPÍTULO TRES

El barrendero de la calle

Siempre he tratado de mantener mi vida en perspectiva y

mi ego bajo control. Mi esposa y mis tres hijos me han

ayudado enormemente a ello. Nunca me han tomado muy

en serio y siempre me han sostenido una imaginaria

máscara de oxígeno sobre la cabeza que está lista para caer

en cualquier momento que necesite una bocanada de

realidad. La primera vez que llegué a casa vistiendo el

nuevo uniforme camuflado de campaña —adoptado por el

ejército en 1980— mi hija Annemarie, que para ese

momento tenía doce años, levantó rápidamente su vista de

la televisión y gritó: «Mamá, llegó el muñeco GI Joe».

A través del tiempo, otros me han ayudado a mantener

controlado mi ego. Luego de mi jubilación, me invitaron a

dar una presentación en un gran evento con almuerzo en

Boston. Había alrededor de unos dos mil invitados y se

necesitaba tener dos boletos, uno para entrar al sitio y otro

para que la mesera verificara que habías pagado el

almuerzo. Me llevaron a una mesa redonda y me sentaron al

lado del director del evento. Mientras las meseras le

colocaban su plato de ensalada a cada uno de los invitados,

iban pidiendo a cada uno sus boletos de comida. Pasaron

frente a mí y no me sirvieron ensalada. Cuando llegó el

momento del siguiente plato, volvieron a pasar frente a mí

sin servirme nada. Fue en ese instante que el director se dio

cuenta de que algo estaba mal. Mortificado, le dijo a la



mesera: «Jovencita, este es el general Colin Powell,

exdirector del Estado Mayor Conjunto y nuestro invitado de

honor y orador del día». Su respuesta, simple y al grano,

fue: «Él no tiene boleto». El director me entregó uno. Ya me

estaba dando hambre.

Me encanta cuando la gente hace su trabajo.

Desempeñar bien tu trabajo, con alguien mirándote, sin que

se infle tu ego ni te pavonees, no es tarea fácil.

Hace algunos años, presentaron un segmento de interés

humano sobre un barrendero de la calle en el noticiero de la

tarde. Creo que trabajaba en Filadelfia. Era un hombre negro

y barría las calles como en los viejos tiempos, con esas

escobas anchas de cerdas duras y un pote de basura con

ruedas. Tenía una esposa y varios hijos, y vivían en una casa

modesta. Era un familia amorosa y él tenía grandes

ambiciones para sus hijos. Disfrutaba mucho su trabajo y

consideraba que estaba haciendo un servicio valioso para su

comunidad. Él tenía únicamente una ambición profesional

en la vida: que lo promovieran para poder manejar una de

esas barredoras mecánicas con grandes escobas redondas.

Finalmente logró lo que quería y fue ascendido para

manejar una de esas máquinas barredoras. Su esposa e

hijos están orgullosos de él. El reportaje terminó con él

manejando en una calle con una gran sonrisa. Él sabía quién

era y qué era.

Cada ciertos meses, recordaba aquel vídeo como una

forma de mantener mis pies en la tierra. Este era un hombre

feliz con su trabajo, ofreciéndole un servicio fundamental a

su comunidad, trayendo el pan a una familia que lo respeta

y lo ama. ¿He sido acaso más exitoso en lo que realmente

importa en la vida que lo que él ha sido? No, los dos hemos

sido afortunados. Él ha tocado todas las bases importantes

en el juego de la vida. Cuando seamos juzgados finalmente,

a pesar de mis medallas y títulos, puede ser que él tenga

algunos puntos más que yo y que muchas otras personas

que conozco.



CAPÍTULO CUATRO

Bastardos ocupados

La 23ª División de infantería (Americal), donde serví en

Vietnam por un corto tiempo como oficial de operaciones,

fue comandada por un excelente soldado, el general de

división Charles M. Gettys. Aprendí mucho del general

Gettys. Era un comandante calmado y seguro, al que no le

interesaba andar mostrando su rango. Confiaba mucho en

su equipo, pero nadie se cuestionaba quién estaba al

mando.

Él y yo estábamos conversando casualmente cuando el

nombre de otro general surgió en la conversación. Era un

oficial en muy alta estima, pero Gettys tenía sus reservas

sobre él. «Colin, él es un buen tipo», me dijo, «pero es uno

de esos «bastardos ocupados». Siempre tiene que estar

haciendo algo, inventádose algo nuevo y trabajando una

cantidad de horas ridícula».

La sabiduría de Gettys ha permanecido conmigo y he

tratado de aprender de ella. Él me señaló en aquel

momento, probablemente de manera intencional, un camino

que yo parecía estar inclinado a seguir. Siempre me he

esforzado para presentar nuevas y ciertamente he trabajado

duro en todas mis labores. Sin embargo, he tratado de no

ser un bastardo ocupado. Como solía decir el presidente

Regan frecuentemente: «Dicen que el trabajo duro nunca ha

matado a nadie, pero ¿para qué correr el riesgo?».



He visto muchos bastardos ocupados a lo largo de los

años. No debería llamarlos bastardos, pero las palabras de

Gettys quedaron grabadas en mi memoria. La mayoría son

buenas personas, no son bastardos. Lo que pasa es que

nunca pueden soltar el trabajo.

Un bastardo ocupado no se va de la oficina hasta tarde

en la noche. Tiene que ir durante los fines de semana. Llega

en la mañana a horas que solo son apropiadas para los

reporteros del tráfico en el noticiero de la mañana, y no

reconoce que un par de docenas de empleados tiene que

presentarse a la misma hora para asegurarse de que él

reciba el apoyo sin el que no puede hacer nada y probar que

están tan comprometidos con el trabajo como él.

En cada uno de los trabajos de alto mando que he

tenido, he intentado crear un ambiente de profesionalismo y

de los más altos niveles. Cuando el trabajo tenía que

terminarse en un plazo determinado, esperaba que mis

subordinados trabajaran sin parar. Cuando esto no era

necesario, quería que trabajaran en un horario normal, se

fueran a su casa a una hora apropiada, jugaran con sus

hijos, disfrutaran de su familia y de sus amigos, leyeran una

novela, despejaran su mente, soñaran y se refrescaran.

Quería que ellos tuvieran una vida fuera de la oficina. Yo les

estoy pagando por la calidad de su trabajo, no por las horas

que trabajan. Ese tipo de ambiente siempre me ha

producido los mejores resultados.

Y trato de practicar lo que predico. Me encanta arreglar

cosas, en especial carros viejos, particularmente Volvos

viejos. El director del Estado Mayor Conjunto vive al otro

lado del río de Washington, en una mansión en Fort Myer, en

una colina desde donde ve toda la ciudad. A cien pies detrás

de la mansión hay tres garajes. Cuando fui el director, esos

garajes estaban llenos con Volvos de la década de los

sesenta, que no funcionaban, que esperaban a que los

arreglaran, o que los desmantelaran para usar sus piezas.

Las personas que necesitaban verme en los fines de

semana sabían dónde encontrarme: debajo de un Volvo. Si



me querían visitar o conversar, a mí no me importaba, en la

medida que pudiera seguir trabajando. Me deleitaba

analizando el motor para descubrir por qué no funcionaba,

luego reducía las posibilidades de fallas a una, lo arreglaba

y luego me alegraba cuando arrancaba. Los problemas de la

oficina raramente se resolvían con un análisis tan directo.

Después de que el carro estaba funcionando, ya no tenía

ningún otro interés en él. Pagaba por un trabajo económico

de pintura y lo vendía lo más pronto posible. Me encontraba

debajo de un Volvo un domingo de 1989 durante la invasión

a Panamá cuando recibí una llamada del Centro de

operaciones para decirme que habíamos atrapado al

dictador Manuel Noriega.

Mientras hacía la transición a ministro de asuntos

exteriores, entrevisté a varios candidatos para altas

posiciones. Al final del proceso de una de estas entrevistas,

un oficial del servicio diplomático muy capaz y talentoso me

preguntó si tenía algún inconveniente con que él saliera a

trotar en las tardes.

«Por mí, puedes ir a tu casa y trotar todo lo que quieras»,

le dije. «Confío en que harás tu trabajo sin que tengas que

firmar una hoja de asistencia».

El simple hecho de que ese alto oficial me hiciera esa

pregunta, afirmó la necesidad de demostrarle a mi equipo

que yo no era un bastardo ocupado.

Mi mentor en esta forma de operar fue Frank Carlucci.

Cuando el gobierno de Reagan tomó posesión en 1981,

Frank fue nombrado viceministro de defensa y yo me

convertí en su asistente militar. Como Frank siempre

intentaba irse de la oficina a una hora razonable y la evitaba

como a una plaga durante los fines de semana, yo trabajaba

horas razonables, al igual que el resto del equipo. Nuestra

oficina era muy eficiente.

En la primavera de 1981, logré convencer a Frank que

me liberara para irme a una misión de campo. El oficial que

me sustituyó era un trabajador compulsivo que se quedaba



hasta tarde en la noche. A pesar de que Frank raramente

venía en los fines de semana y cuando lo hacía era por

pocas horas, su nuevo asistente militar sentía que tenía que

estar allí. Sin duda, todas esas horas extras generaron más

trabajo para todo el equipo. La cantidad de trabajo se

expandió para poder cubrir el tiempo. Todo aquel trabajo era

cualquier cosa menos necesario o importante. Frank se

encontró con papeleo innecesario que no había solicitado, ni

necesitaba ni esperaba. ¡Él mismo tuvo que comenzar a

trabajar más horas!

Hacia el final de 1986, luego del escándalo Irán-Contra,

Frank se convirtió en el consejero de seguridad nacional del

presidente Reagan y yo me convertí en su ayudante.

Nuestra labor era reorganizar el sistema de seguridad

nacional y arreglar las ineficiencias que habían causado el

escándalo. Incluso durante esos momentos estresantes y

exigentes, con la presidencia bajo riesgo, Frank mantuvo

sus viejos hábitos laborales. Una de mis tareas como su

ayudante era asegurarme de que no tuviera que trabajar

hasta tarde. No tenía que preocuparme. Dándole absoluta

libertad y sin ninguna crisis pendiente, Frank salía a las tres

de la tarde, jugaba un partido de tenis y se iba a su casa. Él

trabajaba duro, era extremadamente organizado y siempre

hacía su trabajo a tiempo. Todo el equipo siguió el ejemplo

de Frank.

Para el momento en que ascendí a mis puestos más

altos, nunca iba a la oficina en los fines de semana, a menos

que estuviera comenzando una guerra o que otra crisis

requiriera mi presencia. Los viernes me iba de la oficina con

mucho trabajo, pues era más eficiente en el silencio y la

privacidad de mi hogar. Yo esperaba que mi equipo hiciera

lo mismo. Si tienes alguna razón para hacer algo, entonces

hazlo, pero no pienses que hacer algo solo por hacerlo va a

impresionarme.

El presidente Reagan era magnífico en este respecto.

Nadie tenía que decirle que mantuviera horas razonables

para el trabajo. Cuando Frank Carlucci recibió su



nombramiento como ministro de defensa, yo entré en

funciones como consejero de seguridad nacional. Igual que

Frank lo había hecho antes, una de mis responsabilidades

era revisar la agenda del presidente para asegurarme de

que no tuviera que trabajar hasta muy tarde. Al final del día,

le entregábamos un paquete con tareas. Normalmente se

encontraba a las seis en punto en la residencia junto a la

señora Reagan. Las tardes del viernes eran aún mejores.

Justo después del almuerzo, recibía un informe de final de

semana del ministro de asuntos exteriores George Shultz.

Reagan escuchaba pacientemente pero con atención

limitada. Alrededor de las 2:15, cuando escuchaba el motor

del helicóptero Marine One aterrizando en el jardín sur, se

animaba. ¡Ya era momento de irse a Camp David! Llegaría

alrededor de las tres de la tarde y, a menos que hubiera

alguna emergencia, se quedaba ahí hasta el domingo por la

tarde. Pocas veces había huéspedes invitados a Camp

David. El presidente se relajaba, leía documentos de su

equipo, libros, y pasaba tiempo con su esposa. Ese era su

tiempo y, aleluya, también era el nuestro para ponernos al

día, para pasarlo con nuestras familias, para descansar y

prepararnos para las exigencias de la siguiente semana.

Esta era una nación segura sin que el presidente tuviera

que estar dando vueltas por todos lados durante los fines de

semana. Nuestra única preocupación eran los libros que

estaba leyendo. A pesar de nuestros mejores esfuerzos,

viejos amigos solían una y otra vez meterle en su maletín

libros realmente raros, generando a menudo preguntas sin

respuesta los lunes en la mañana. Un lunes, el presidente

llegó rebosante con la curiosidad de saber cómo crean

contaminación los árboles.

A Reagan le encantaba descansar en su rancho en las

montañas de Santa Ynez, a las afueras de Santa Barbara en

California. A nosotros nos gustaba mucho más. Estábamos

condenados a acampar en las lujosas cabañas suites en la

playa del hermoso hotel Santa Barbara Biltmore. Dos veces

al día, los miembros del estado mayor nos reuníamos para



organizar lo que teníamos que decirle. Solíamos llamarlo al

rancho, le resumíamos todo lo que estaba ocurriendo, le

presentábamos informes de inteligencia y le enviábamos

documentos que tenía que revisar. Si no se avecinaba una

crisis, podíamos ocuparnos de nuestras responsabilidades

en silencio y prepararnos para los retos futuros u optar por

la piscina o la playa, asegurándonos de estar al tanto de

todo en caso de una emergencia. Era raro que alguien

tuviera que darle un reporte en el rancho. Yo fui solo una

vez para conversar sobre el tratado que habíamos logrado

con los rusos para reducir los inventarios de armas

nucleares.

He trabajado duro toda mi vida y siempre esperaba que

aquellos que trabajaban para mí hicieran lo mismo. Pero

también trataba de no generar trabajo excesivo e

innecesario. Aprendí desde temprano que una vida plena

incluye mucho más que el trabajo. Necesitamos de la

familia, del descanso, de nuestros intereses ajenos al

trabajo y del tiempo para perseguirlos. Siempre tengo

presente una lección que nos enseñaron a todos los jóvenes

tenientes de infantería. «No corras si puedes caminar, no te

pares si te puedes sentar, no te sientes si te puedes acostar

y no te quedes despierto si te puedes acostar a dormir».



CAPÍTULO CINCO

La amabilidad funciona

Hace muchos años fui rector, —la posición laica más alta—

de una pequeña iglesia episcopal suburbana en el norte de

Virginia. Durante aquella época, el obispo asignó a nuestra

parroquia un viejo sacerdote para servir como pastor

auxiliar. El sacerdote estaba pasando por algún tipo de crisis

personal, y necesitaba una casa parroquial. Nunca me

enteré de la naturaleza de su problema. Fuera lo que fuera,

nos alegró tenerlo entre nosotros. Lo recibimos en la familia

de la iglesia, tratándolo como a uno de nosotros y lo

atendimos como nos atendíamos los unos a los otros. Nadie

preguntó sobre su problema ni se entrometió en su vida.

Estuvo con nosotros un año. En su último domingo se le

asignó el sermón. Yo lo escuché en mi usual posición

episcopal, en la parte trasera derecha de la iglesia. Estoy

seguro de que fue un buen sermón, pero una oración me

golpeó con una fuerza especial y se ha quedado conmigo

por cuatro décadas. Al final del sermón, el sacerdote miró

hacia la congregación y con una sonrisa en su rostro

concluyó: «Siempre muestren más amabilidad de la que

parece necesaria, porque la persona que la recibe la

necesita más de lo que puedes imaginar».

Estaba hablando obviamente sobre él, por supuesto. La

lección estaba clara: no muestres amabilidad solo para salir

del paso o para ser cortés. Muéstrala con sinceridad,

muéstrala con pasión, sin esperar nada a cambio. La



amabilidad no se trata solo de ser una buena persona; sino

reconocer al otro ser humano como alguien que también

merece atención y respeto.

Mucho tiempo después, cuando era ministro de asuntos

exteriores, logré escaparme un día de mi bella oficina y de

los vigilantes de seguridad, para darle un vistazo al garaje

del edificio. El estacionamiento lo administran empleados

por contrato, la mayoría de ellos son inmigrantes y minorías

que ganan solo unos pocos dólares por encima del salario

mínimo.

El lugar es muy pequeño para todos los carros de los

empleados. El reto cada mañana es organizarlos a todos

adentro. El sistema de los empleados consiste en estacionar

los carros uno detrás del otro tan pegados que no haya

espacio para maniobrar. Como el tercero no puede salir sin

que el primero y el segundo salgan antes, la hora pico de la

tarde es un caos si el primer carro no sale a tiempo.

Inevitablemente, mucha gente impaciente tiene que esperar

su turno.

Los empleados nunca antes habían visto al ministro de

asuntos exteriores deambulando en el garaje y pensaron

que estaba perdido. (Tal vez era cierto en aquel momento,

pero nunca lo admitiría). Me preguntaron si necesitaba

ayuda para regresar a «casa».

«No», les respondí. «Solamente quería pasar por aquí y

conversar con ustedes». Todos estaban sorprendidos, pero

contentos. Les pregunté sobre el trabajo, de dónde eran, si

había problemas con el monóxido de carbono y pequeñas

conversaciones de ese estilo. Me aseguraron que todo

estaba bien, así que nos relajamos y seguimos charlando.

Luego de un rato les hice una pregunta que me tenía

intrigado: «Cuando los autos llegan cada mañana, ¿cómo

deciden cuál queda primero para salir y cuál queda de

segundo o tercero?».

Se dieron miradas de complicidad y pequeñas sonrisas.

«Señor Ministro», dijo uno de ellos, «la regla que seguimos



es más o menos esta. Si cuando llegas, bajas la ventana,

miras hacia fuera, sonríes y sabes mi nombre o dices:

“Buenos días, ¿cómo estás?” o algo por el estilo, tú eres el

primero en salir. Pero si solo miras hacia el frente y ni

siquiera ves o te das cuenta de que estamos haciendo algo

por ti, entonces probablemente seas el último en salir».

Les agradecí, sonreí y regresé a donde había dejado

abandonado a mi estresado guardaespaldas.

En la siguiente reunión con mi equipo, les conté la

historia a mis líderes de mayor rango. «Uno nunca puede

equivocarse al tratar a todo el mundo en este edificio con

respeto, consideración y una palabra amable», les dije.

«Cada uno de nuestros empleados es esencial. Todo el

mundo quiere ser percibido de tal forma. Ellos no te

abandonarán ni te dejarán fracasar. Y harán cualquier cosa

que les pidas».

No es una operación de cerebro. Cada persona en cada

organización tiene un valor y quiere que ese valor sea

reconocido. Cada ser humano necesita ser apreciado y

reconfortado. La persona que viene a limpiar mi oficina cada

noche no es menos que el presidente, un general o un

miembro del gabinete. Ellos merecen y obtienen mi

agradecimiento, una palabra amable, un comentario que les

haga saber que reconozco su valor. Me esforzaba en que

supieran que no eran solo conserjes. No podría hacer mi

trabajo sin ellos. No existen posiciones insignificantes en

una organización exitosa. Pero existen muchos líderes

insignificantes que no comprenden este principio tan simple

y sencillo de aplicar.

Ocuparse de los empleados es probablemente la mejor

forma de amabilidad. Cuando un joven soldado va al

entrenamiento básico, se topa con un sargento de

adiestramiento que puede parecerle su peor pesadilla. Les

grita implacablemente, los intimida, los hace sentirse

miserables. Todos están aterrados. Pero todo eso cambia. Su

miedo y odio inicial se convierte en otra cosa para el final



del entrenamiento básico. El sargento ha estado con ellos

en cada paso del camino, enseñándoles, engatusándolos,

forzándolos, sacando de ellos esa fuerza y confianza que no

sabían que tenían. Al final, todo lo que ellos quieren es que

su rendimiento complazca al sargento. Cuando se gradúan,

se van con un vínculo emocional y con recuerdos que nunca

olvidarán. Pregúntale a cualquier veterano el nombre de su

sargento de adiestramiento y lo sabrá. Mi sargento de

adiestramiento del campamento de verano de mi ROTC,

hace casi cincuenta años, fue el sargento de segunda clase,

Artis Westberry.

Ser amable no es ser blandengue ni cobarde. La

amabilidad no es un signo de debilidad, más bien de

seguridad. Si has creado una reputación de amabilidad y

consideración, aun las decisiones más desagradables serán

mejor aceptadas, pues todos comprenderán por qué haces

lo que estás haciendo. Ellos se darán cuenta de que tu

decisión era necesaria y que no es arbitraria o carente de

empatía.

Como dice el viejo refrán: «Para el mundo puede que

seas una persona, pero para una persona puedes ser el

mundo».



CAPÍTULO SEIS

Todo en orden

Uno de mis primeros mentores, el capitán Tom Miller, un

hombre extraordinario, era el comandante de la Compañía

B, 2º Batallón Blindado, 48ª Infantería en Alemania durante

los últimos años de la década de los cincuenta. Yo fui uno de

sus tenientes. Esa fue mi primera misión. Tom era uno de

los varios veteranos de la Segunda Guerra Mundial y la

Guerra de Corea que seguía comandando compañías en

aquellos días, la mayoría de ellas de reservistas o sargentos

que habían sido ascendidos durante las guerras. Ninguno de

ellos estaba destinado a ser general, pero definitivamente

sabían mucho sobre lo que significaba ser soldado.

En aquel entonces no los llamábamos mentores. Era

simplemente lo que se suponía que debían hacer los altos

oficiales: entrenar y guiar a los jóvenes tenientes que

apenas comenzaban, y tratar de mantenerlos lejos de

problemas hasta que fueran destetados. Aprendimos

muchas cosas durante el día, pero el aprendizaje que

tuvimos en el club de los oficiales en la noche fue mucho

más importante y divertido.

Una noche, ya tarde, el capitán Miller y varios tenientes

estábamos sentados en el bar tomando cerveza. Todos

habíamos tomado más de una, pero Tom nos llevaba

bastante ventaja, como de costumbre. Nos miró y dijo:

«Ahora, escúchenme muchachos, les quiero hablar sobre

liderazgo. Todos ustedes piensan que son muy sagaces. Y al



final del día dejan la compañía pensando que todo está en

orden. Todos los rifles contados, no hay tropas ausentes,

todos han hecho revisión de camas y han tenido un buen

día de entrenamiento. Piensan que tienen todo controlado.

Se están dando palmaditas en la espalda. Y luego, a mitad

de la noche, cuando nadie está viendo, todo se estropea

drásticamente. Al día siguiente se dan cuenta de que hubo

una pelea en la noche y se encuentran con cuatro ventanas

quebradas, dos tipos en el hospital, uno perdido, un jeep

desaparecido y la policía militar esperando afuera. ¿Y saben

qué? Les toca aguantar las represalias y comenzar de

nuevo. Es un nuevo día en el que pueden sobresalir».

Tuve muchas mañanas como esa en los siguientes

cincuenta años. Todos las tenemos. Los problemas llegan

por el simple hecho de estar vivos y aun más cuando tienes

responsabilidades. Cuando llegan, toca encargarse de ellos

y comenzar de nuevo. Uno nunca está al día. Yo he vivido

bajo la premisa de que lo que hacen los líderes es resolver

problemas. El día que no estás resolviendo uno o que no

estás hasta el cuello de problemas, es probablemente el día

en que ya no eres líder. Si tu escritorio está limpio y nadie te

está trayendo problemas, deberías preocuparte bastante.

Esto significa que la gente piensa que no puedes

resolverlos, o que no quieres escuchar sobre ellos. O, aún

peor, significa que ellos piensan que a ti no te importan. En

cualquiera de los casos, significa que tus seguidores han

perdido la confianza en ti y que ya no eres su líder, sin

importar cuál sea tu rango o lo que diga en la puerta de tu

oficina.

Entonces, sal y busca algún problema, seguro lo

encontrarás.

No te detengas allí. Trata de inculcar una actitud de

solucionar problemas entre tus subordinados y en tu equipo.

En 1973, era comandante de batallón en Corea. Un día

les llamé la atención a mis comandantes y a los sargentos

principales debido a los problemas recurrentes que



teníamos con los soldados. No creía que mis líderes

estuvieran atendiendo y escuchando adecuadamente a los

soldados, y les dejé saber que no estaba contento con esto.

Aquella misma tarde salí a hacer mi acostumbrado recorrido

por el área del batallón. Cuando iba a girar por la parte

trasera de una barraca Quonset, escuché al sargento

segundo Walker, uno de mis mejores oficiales no

comisionados, hablando a su pelotón en formación. Les

decía algo como esto: «¡Ahora escuchen! Esta mañana

recibí tremendo regaño del comandante relacionado con los

problemas de ustedes. Esto no va a suceder otra vez. Si

alguno de ustedes, payasos, tiene algún problema, quiero

que rompa filas y se encuentre conmigo en mi cuartel para

decirme qué es lo que está pasando, porque lo voy a

resolver de una vez. ¿Alguna pregunta?». Sacudí la cabeza y

empecé a reírme. Las tropas del sargento segundo Walker

pocas veces tenían problemas que él no supiera.

Yo soy una persona inquieta. Me gusta moverme. No me

agrada pasar mucho tiempo en mi escritorio. En cada uno

de mis nombramientos, desde teniente hasta ministro de

asuntos exteriores, siempre he invertido tiempo

paseándome entre la gente. A veces salgo sin ninguna ruta

específica y aparezco en lugares inesperados, como el

cuarto de las calderas del Departamento de estado, por

ejemplo, o la estación de policía del Pentágono. En el

ejército, a veces caminaba hacia donde me llevaba mi

espíritu, y en otras ocasiones seguía una trayectoria en el

área de las tropas a horas predecibles. Los oficiales de

menor rango, los oficiales no comisionados y las tropas,

sabían cuándo y dónde me podían emboscar con sus

problemas. Así lograba descubrir cosas que nunca o

difícilmente fluirían a través de la cadena de comando.

Le daba seguimiento a cualquier problema que me

llegara, pero lo hacía de forma que no cortara la línea de

comando. Trataba que mis subordinados supieran que no se

debían sentir amenazados por mis paseos, y les daba una



oportunidad para que ellos solucionaran los problemas… a

menos que ellos fueran el problema.

Los problemas tienen que resolverse, no administrarse.

No vas a poder escapar de ellos enterrándolos,

minimizándolos, reorganizándote alrededor de ellos,

suavizándolos o echándole la culpa a otro. Tienes que hacer

cambios reales y efectivos. No puedes engañar a un

soldado, no puedes engañar a un trabajador a sueldo, no

puedes engañar al cajero de una tienda. Ellos saben cuando

algo está mal y lo saben primero. Saben cuando alguien no

es un buen trabajador, cuando no está haciendo su trabajo.

Están esperando que lo descubras y hagas algo al respecto.

Si no lo haces, comenzarán a aflojarse. Si no lo ves o no lo

has visto, o no te importa lo suficiente para tomar medidas,

¿por qué a ellos debería interesarles? Los buenos discípulos

que saben que a ti te interesa algo, no solo harán un buen

trabajo, sino que se preocuparán por ti.

Hay una antigua historia de la época previa al Amtrak,

cuando teníamos trenes de pasajeros por todo el país. Un

día, el presidente de la New York Central Railroad recibió

una indignada carta de un pasajero furioso que había

viajado en un vagón con dormitorio de Nueva York a Buffalo.

La cama estaba llena de chinches. En menos de una

semana, el pasajero recibió una carta del presidente,

profundamente apenado. «Apreciamos muchísimo su

patrocinio», decía. «Le aseguramos que ya hemos resuelto

el problema». El pasajero estuvo temporalmente

satisfecho… hasta que leyó una nota —escrita a mano por el

presidente a su secretario— que dejaron olvidada en el

sobre. Decía: «Envíale una carta de chinches a este idiota».

He mandado muchas cartas sin firma a lo largo de los

años. «Resuelvan el problema», le he dicho a mi equipo una

y otra vez. «Yo no escribo cartas de chinches».



CAPÍTULO SIETE

¿En qué parte del campo de

batalla?

Poco después de convertirme en ministro de asuntos

exteriores, recibí una carta reveladora y sorprendente del

embajador Geoge Kennan, el gran anciano de la diplomacia

estadounidense. Nunca había conocido al embajador

Kennan, pero sabía que era el diplomático más respetado,

influyente y profético del último siglo. Una carta de Kennan

era como un informe desde la zarza ardiente del Moisés de

los diplomáticos. Cuando la abrí, esperaba un sabio

comentario sobre los grandes asuntos geoestratégicos del

momento. En vez de ello, me envió tres páginas de consejos

cordiales sobre mi nuevo trabajo.

A pesar de que tenía noventa y siete años (murió a los

101, en 2005), todavía podía producir una prosa clara,

sucinta y poderosamente argumentada. Como si necesitara

explicarlo, comenzó estableciendo sus credenciales: era el

miembro vivo con más edad del servicio diplomático original

del 1925-1975, setenta y cinco años de experiencia en

relaciones exteriores como diplomático e historiador,

protegido de George Marshall, uno de los principales

arquitectos del plan que lleva el nombre Marshall, y autor

del famoso «telegrama largo» a Moscú, donde se

establecieron los fundamentos de la política de contención

que conformó la estrategia de Estados Unidos hacia la Unión



Soviética hasta su colapso final. Kennan era un hombre de

opiniones fuertes y el portavoz de verdades duras y

desagradables, una voz llevada más de una vez a regiones

inhóspitas. Siempre fue reverenciado, pero no siempre

escuchado.

Después su historia personal, expuso la esencia de la

carta. Comenzó recordándome las intenciones de los padres

fundadores en los años posteriores al nacimiento del país

con respecto a las dos principales responsabilidades del

ministro de asuntos exteriores. La primera función era ser el

consejero más íntimo y acreditado del presidente en todos

los aspectos relacionados a la política exterior de Estados

Unidos. La segunda era la responsabilidad de mantener un

control administrativo del Departamento de estado y del

servicio diplomático. Luego llegó al punto: uno no puede

ejecutar correctamente ninguna de esas responsabilidades

si está constantemente recorriendo el mundo en su avión.

Desde su perspectiva, los ministros de asuntos exteriores

más recientes habían invertido demasiado tiempo yendo a

otros países para reuniones cara a cara con líderes y

dignatarios extranjeros. El rol del ministro de asuntos

exteriores es ser el principal consejero del presidente en

política exterior, no es ser el embajador errante de más alto

rango en el gobierno. Seguramente las comunicaciones

modernas hacía posible la diplomacia sin tener que volar a

reuniones alrededor del mundo entero. Él no tenía nada en

contra de los viajes cortos fuera de Washington cuando lo

exigía el deber oficial. Pero las ausencias debían reducirse al

mínimo o evitarse cuando se tuvieran alternativas viables.

El problema de los ministros viajando demasiado, él

continuó, no se limita a asuntos de estar presente o ausente

en Washington. Los embajadores son los representantes de

los presidentes ante las demás naciones del mundo; son el

enlace oficial e institucional de gobierno a gobierno. Y como

el embajador está allí todos los días, su posición debe servir

como el principal canal de actividad diplomática. Los envíos

demasiado frecuentes y los distintos emisarios especiales



tienen a socavar ese rol. ¿Para qué pasar tiempo con el

embajador, cuando puedes convencer al ministro de

asuntos exteriores para que venga?

En esencia, la carta de Kennan concordaba con la forma

en que deseaba llevar a cabo mi trabajo, así que acepté sus

recomendaciones; por eso acepté sus recomendaciones.

Durante mis cuatro años como ministro de asuntos

exteriores viajé bastante, pero no tanto como mis

predecesores, y ni siquiera me acerqué a mis sucesores.

Condoleezza Rice y Hillary Clinton establecieron marcas

mundiales.

Por alguna razón desconocida, los medios de

comunicación liderados por el New York Times, comenzaron

a llevar un registro de mis horas de vuelo. Según ellos, no

viajaba lo suficiente. Decían que podía causar más revuelo

alrededor del mundo, en vez de perder tanto tiempo en

Washington o en la sede de las Naciones Unidas en Nueva

York.

Ninguno de ellos respondía la pregunta obvia: ¿Es ese

viaje realmente necesario? ¿Qué interés nacional se estaba

cumpliendo al tenerme afuera? Y nadie me preguntó si yo

tenía alguna buena razón para permanecer en Washington.

La verdad es que durante mi primer año viajé a treinta y

siete países, y registré 149.000 millas, esto no es

precisamente estar escondido en un búnker.

Por años he sido un viajero frecuente. Aún hoy día, estoy

viajando la mitad del tiempo. Pero no añoro estar viajando.

Hace muchos años los viajes perdieron el encanto que

podían haber tenido. Viajo por trabajo, no por placer.

Cualquier viaje que hago, tiene que ser necesario. Debe

tener un propósito y una función. Por naturaleza no soy el

mejor turista y ya he visto la mayoría de los lugares

alrededor del mundo que quería ver. Cuando era ministro,

me reuní con líderes, visité escuelas, hablé con niños y fui

espectador en eventos culturales, pero raras veces me

quedé más tiempo para hacer turismo o ir de compras.



Usaba teléfonos, los —para entonces— novedosos sistemas

de correo electrónico y celulares para mantenerme en

contacto con mis contrapartes extranjeras alrededor del

mundo. Asistí a cada una de las reuniones de la OTAN y la

Unión Europea, a cada una de las reuniones oficiales de los

líderes asiáticos y de la OEA, e hice más viajes a África que

ninguno de mis predecesores.

De hecho, durante mis cuatro años como ministro de

asuntos exteriores, algunos de los más grandes problemas y

decisiones que enfrentaron en Washington D.C. ocurrieron

cuando yo estaba a doce horas de diferencia en algún hotel

en el extranjero. Estaba en Perú cuando ocurrió el 9/11.

Estaba en Asia cuando se tomaron importantes decisiones

sobre nuestras políticas de detención e interrogación.

Habría preferido estar en Washington en esos momentos.

Mi forma de lidiar con mi tiempo y mis viajes no es

exclusiva. Otros ministros pueden tener mejores

argumentos. En la actualidad, más viajes al extranjero

pueden constituir una mejor y más apropiada forma de usar

el tiempo del ministro, en lugar de estar cuidando lo que

sucede en el Departamento de estado en Washington. La

presencia del ministro de asuntos exteriores en otros países

es una forma muy especial de representar a tu país. Esto

puede ser tan importante como las reuniones privadas o el

asistir a conferencias. El mundo ha cambiado desde el siglo

dieciocho. Viajar entre países ahora toma horas, no

semanas ni meses. Estar presente cara a cara es fácil. Todos

tenemos que adaptarnos a la era en que vivimos. Alguien

podría argumentar que Kennan estaba tratando de

retroceder a la vida de una época que ha desaparecido.

No existe una manera única de hacer bien un trabajo.

Cada ministro, y de igual forma cada líder, tiene que decidir

en qué va a enfocar sus esfuerzos.

La respuesta correcta para un ministro de asuntos

exteriores es, por supuesto, encontrar el equilibrio entre

participar en foros internacionales, mantener la cortesía



bilateral con otras naciones y estar presente para tomar el

mando de un gran departamento y servir al presidente. Los

suplentes, los asistentes, el equipo y las comunicaciones

son de gran ayuda, pero el líder solamente puede estar

físicamente en un lugar a la vez. Y la presencia física le

gana a la electrónica.

Mi solución al problema de conseguir el equilibrio

adecuado ha sido moldeada por mi entrenamiento y mi

experiencia militar. Para los militares el problema es

planteado de la siguiente forma: «¿En dónde debe colocarse

el comandante en el campo de batalla?». La respuesta es:

«En donde pueda ejercer la mayor influencia y pueda estar

lo más cerca del punto de decisión»; el lugar donde la

presencia personal puede marcar una diferencia entre el

éxito y el fracaso. Un comandante de batallón dirigiendo un

ataque en una colina con setecientas tropas bajo su mando,

puede ser una figura valiente e inspiradora, pero en ese

momento es solo otro soldado de infantería tratando de

mantenerse vivo. Él no puede ver todo el campo de batalla,

no está en una posición para mover las fuerzas, no puede

comunicarse con sus subordinados, organizar refuerzos, o

mantener a los altos cuarteles informados. El comandante

de un batallón que está disparando un rifle y no puede

seguir comandando a su batallón está, como decimos,

«decisivamente ocupado». (Un comandante está

decisivamente ocupado cuando se encuentra al vilo de

ganar o perder y ha perdido su libertad de movimiento).

Sin duda alguna, los líderes corporativos tendrán,

distintas respuestas a la pregunta «¿En qué parte del campo

de batalla?», que los líderes militares o un ministro de

asuntos exteriores. Pero para cada uno de ellos la respuesta

tiene que ser «en el punto de decisión». El punto de

decisión puede ser muchos lugares. Puesto que es

importante para los discípulos poder ver y escuchar a su

líder, los ejecutivos corporativos deben ir frecuentemente al

primer piso de la fábrica para ver qué está pasando, y luego

quitarse del camino para que los trabajadores, jefes y



líderes de línea puedan hacer su trabajo. Vuelve a tu oficina

y trabaja para asegurar que los que están abajo tengan lo

que necesitan para hacer el trabajo. Para eso te pagan.

El punto de decisión puede estar en un programa de

televisión explicándole al mundo el revolucionario y

novedoso producto listo para ser develado (vean a Steve

Jobs) o explicando por qué sobre-invertiste en complejos

derivados o en inversiones de alto riesgo (demasiados para

nombrarlos). Tal vez donde necesitas estar es en el Capitolio

siendo hostigado por un nuevo congresista.

Hay muchísimos ejemplos recientes de ejecutivos que

fallaron por no estar en el punto de decisión. Durante la

recesión económica de 2008 y 2009, vimos muchos

directores ejecutivos en torneos de bridge o jugando golf

mientras estaba explotando el infierno en sus sedes

corporativas. Ellos no estaban en un lugar donde pudieran

influir en las acciones, ni en una posición decisiva para

ganar la batalla.

Yo observé con profunda incredulidad mientras los altos

ejecutivos de Lehman Brothers, una vez tras otra,

mandaban a un nuevo e inexperto director de finanzas a

explicar por qué la compañía estaba siendo aspirada por un

hoyo negro. Mientras tanto ellos se encerraban en sus

oficinas.

La respuesta correcta a la pregunta «¿en qué parte del

campo de batalla?» es una conclusión a la que llega el líder

valiéndose de su experiencia, confianza en sí mismo y en

sus subordinados, así como también en las necesidades de

sus superiores. En mi carrera, constantemente me

preguntaba en dónde se encontraba mi punto de decisión,

cuál era el mejor lugar para ver qué estaba sucediendo,

desde dónde podía influir más en el resultado sin perder mi

libertad de movimiento. Durante la operación Tormenta del

Desierto, ocasionalmente visitaba al general Schwarzkopf

en su cuartel general, en Riad. Mi lugar estaba en el

Pentágono asegurándome de que él y su tropa de medio



millón de soldados tuvieran lo que necesitaban, incluyendo

el apoyo político y las relaciones públicas.

A una semana del inicio de la guerra, el ánimo del

público se encontraba inestable. Los medios lo criticaban

todo. Tras el éxito del primer día y la emoción de ver los

misiles de crucero pegar con una increíble exactitud,

parecía desde afuera como si la guerra no fuera a ningún

lado. «¿Por qué no se ha acabado?», preguntaba la gente.

El ministro de defensa Dick Cheney y yo nos dimos

cuenta de que teníamos que actuar para calmar la

situación. El punto de decisión para nosotros en aquel

momento no estaba en nuestras oficinas ni monitoreando la

guerra en las salas de observación, sino en la sala de

prensa. Convocamos una conferencia de prensa en la que

Dick dio un excelente resumen de la situación estratégica y

política; luego yo hablé sobre la campaña militar. Resumí las

acciones de la semana previa, concluyendo con unas

palabras agudas que detallaban nuestra estrategia para

sacar al ejército iraquí de Kuwait: «Primero los vamos a

aislar», les dije a los reporteros reunidos, «y luego los

vamos a eliminar». Mi línea fue tomada por todos los

periódicos y los programas de radio y televisión. Logró su

cometido. Le informó a la gente lo que querían saber. La

confianza en nuestros objetivos de guerra retornó, de modo

que Dick y yo pudimos dejar las líneas del frente y regresar

a nuestras oficinas.

El general George Marshall, director del Estado Mayor

Conjunto durante la Segunda Guerra Mundial, quería

desesperadamente dirigir la invasión a Europa del Día D.

Cualquier general hubiese querido dirigir la «gran cruzada».

Pero eso no sucedió. La misión se la dieron al general

Eisenhower, uno de sus protegidos y menos experimentado

que él. El presidente Roosevelt, que sabía cuánto quería

Marshall dirigir la misión, lo discutió con él. Al final de la

conversación, cuando Marshall se marchaba, Roosevelt le

dijo gentilmente: «Bueno, no te mandé porque sentía que

no podría dormir tranquilo contigo fuera de Washington».



Marshall, ese gran hombre, sabía que su lugar no era en la

lancha de desembarco en las Filipinas ni comandando el

asalto en las playas de Normandía, sino asegurándose que

MacArthur y Eisenhower pudieran hacerlo.



CAPÍTULO OCHO

Esferas y pirámides

La mayoría de las organizaciones son como una pirámide,

con los líderes en la parte superior y todos los demás

distribuidos en niveles que descienden hasta la base, donde

los trabajos físicos más exigentes son asignados

normalmente a las personas que están comenzando. Ahora

imagínate que cada una de las personas de la organización

es una esfera. En la parte inferior de la pirámide, cada

esfera es minúscula, pero tiene la capacidad de crecer. Todo

lo que se encuentra fuera de la pirámide es el ambiente en

el cual vive la organización.

Con el tiempo las personas ascienden dentro de la

pirámide de un nivel más bajo a uno cada vez más alto y

más angosto. En la medida que van ganando experiencia y

mostrando sus habilidades, sus esferas crecen cada vez

más y más, hasta que rozan las paredes internas de la

pirámide. Durante ese proceso, probablemente, se

desarrollen como líderes. Cuando eso sucede, la única forma

para seguir creciendo y ascendiendo es expandiéndose

fuera de la pirámide. Los líderes en desarrollo comienzan a

aprender sobre el mundo fuera de los estrechos límites de la

pirámide, el mundo en el que la pirámide existe.

En la mayoría de las organizaciones los líderes son

seleccionados por medio de una de dos opciones: o suben

desde la base de la pirámide o los traen de afuera. En el

ejército, desarrollamos nuestros líderes únicamente desde la



parte interna de la pirámide. Si necesitamos un comandante

de batallón, él o ella tienen que venir de la misma

organización, no lo traemos de IBM.

Como pasan gran parte de su vida dedicados al servicio

interno de la organización, los oficiales jóvenes que se están

desarrollando puede que no tengan mucha experiencia del

mundo fuera de su amada y cómoda pirámide. Los oficiales

con experiencia tienen que aprender sobre ese mundo.

También tienen que saber cómo contribuyen los otros

servicios en la seguridad de la nación. Tienen que ganar

experiencia en operaciones de alianzas internacionales,

como la OTAN. Tienen que comprender y apreciar el proceso

político, el papel del Congreso, los departamentos civiles de

gobierno, las relaciones con los medios, la economía y

aprender a ser anfitriones de sujetos ajenos a la pirámide.

Solamente cuando un oficial ha perfeccionado esas áreas

puede seguir ascendiendo a niveles aun más altos, en

donde cada vez más le toca tratar con integrantes del

mundo externo. Si un líder en ascenso no logra comprender

y encajar en el ambiente externo, su esfera nunca logrará

expandirse fuera de las paredes de la pirámide, por lo que

dejará de crecer.

En el ejército, esa es la forma en que asciendes dentro y

más allá de la pirámide. Digamos que eres un joven

teniente de infantería. Comienzas como una esfera

minúscula escondido en una de las esquinas de la parte

inferior de la pirámide. Tu trabajo es dominar tanto la

esquina de la pirámide como comandar un pelotón, siendo

responsable de cuarenta soldados. Como joven teniente, no

te preocupas de los asuntos de geopolítica o cómo está la

economía. Tu vida en ese momento está dedicada a

prepararte, a ti mismo y a los cuarenta soldados, para la

batalla.

El tiempo pasa y tu esfera aumenta de tamaño y

comienzas a ascender en la organización. Te conviertes en

un experto en tu campo, ya no eres un aprendiz. Eres de

mayor valor para la pirámide.



Más tiempo pasa, como unos quince años. Para

entonces, ya eres un comandante de batallón

extraordinario. Tu esfera ha crecido tanto que comienza a

rozar los lados de la pirámide.

Entonces te envían a escuelas militares superiores que

se enfocan más allá de las habilidades y conocimientos que

un comandante de batallón debe dominar. Ahora aprendes a

dirigir organizaciones más grandes y complejas.

Comprendes la importancia de trabajar con otros servicios.

Es posible que te envíen a una escuela civil para obtener

una maestría u otro grado avanzado. Comienzas a trabajar

con civiles de alto nivel, incluso con políticos.

Más años pasan. Mientras más alto llegas, tu esfera

personal crece fuera de los límites de la estrecha pirámide.

Dejas atrás a muchos de tus compañeros, a pesar de que

están bien preparados. Algunos de ellos no han logrado

crecer lo suficiente para satisfacer las expectativas que

tenían con ellos. Para otros simplemente no hay suficiente

espacio. No todos los que estén preparados subirán hasta el

tope de la pirámide.

Te conviertes en general. Ya no vistes la insignia de tu

división original, como por ejemplo los rifles cruzados de la

infantería. Cuando asciendes a general de brigada, te ponen

una estrella, y recibes una bandera roja con una estrella

blanca en el medio. Te dan también un cinturón especial que

usan los oficiales generales en el campo. Y te obsequian una

pistola edición especial para oficiales generales. Ya no estás

en Kansas. Eres un vicepresidente de la compañía.

Más años pasan. Puedes ascender aun más dentro de la

pirámide y ganar más estrellas. Tal vez no vuelvas a ver otra

unidad de infantería. Incluso puedes llegar hasta el tope y

ser director del Estado Mayor Conjunto, en donde tienes la

responsabilidad de supervisar a otros servicios, y no solo al

ejército. Tu pirámide no es solo la pirámide del ejército;

ahora incluye las otras pirámides militares. Estás en la

cumbre de tu pirámide militar y no puedes ascender más.



En el tope, dedicas la mayor parte de tu tiempo al ambiente

externo: relaciones con los aliados, trabajo con las

organizaciones internacionales, la Casa Blanca. Tu trabajo es

buscar oportunidades, identificar riesgos, obtener recursos y

servir de portavoz para las necesidades, aspiraciones y

propósitos de todos los servicios. Ahora estás conectado a

otras pirámides: la pirámide de inteligencia, la pirámide de

la economía, la pirámide del presupuesto.

Si llegas a la cima, has trabajado muy duro mejorándote

a ti mismo y expandiendo tu visión más allá de las

restricciones de la pirámide; te han llegado oportunidades,

has escogido a un magnífico mentor, tus pares se han ido

de la pirámide y has tenido mucha suerte.

Probablemente no te encuentres muy cómodo

encaramado en la punta de la pirámide. Allí hay exigencias

contrapuestas, presiones y decisiones agobiantes. Los

errores tienen mayores consecuencias. Eres un objetivo muy

visible. Es fácil caerse. A pesar de esas presiones y

ansiedades, no debes perder nunca tu conexión con toda la

organización. Aun cuando estás mirando hacia fuera,

constantemente tienes que encontrar maneras de examinar

los niveles más bajo de la pirámide y mirar hasta la esquina

más remota. Si no sabes qué es lo que está sucediendo allá

abajo, cometerás errores allá en el tope.

Si no llegas tan alto no significa que hayas fracasado.

Solo unos pocos pueden ascender hasta el tope. La mayoría

no continúa para hacer que la organización funcione. Ellos

no son menos importantes ni menos dedicados que el tipo

en la cima; ellos contribuyen de igual forma al éxito de la

organización. Yo no mido tu éxito por rango o posición, sino

por la contribución que estás haciendo.

He conocido muchos oficiales que no debieron ser

ascendidos. Eran personas que se desempeñaban muy bien

en sus niveles previos, pero su potencial para los niveles

superiores fue mal juzgado, y por eso fracasaron. Algunos

se sintieron tan abrumados por las responsabilidades y



expectativas del nivel al que ascendieron que cayeron en

depresión. Cuando estamos evaluando a alguien para un

ascenso, su desempeño previo es importante, pero igual lo

es su potencial para triunfar en el nivel superior. No es fácil

juzgar el potencial, pero el tiempo y la experiencia son de

gran ayuda.

Siempre evaluaba a los candidatos por lo que llamo la

regla 50-50, que funciona de esta manera: le doy una

calificación de cincuenta por ciento por su récord previo.

Tienen que haber demostrado competencia, pero esa es

solo la antesala para entrar al juego. El otro cincuenta por

ciento es esa calificación intangible e instintiva que he

aprendido con los años para medir el potencial de alguien

para desempeñarse aún mejor en el siguiente nivel. A pesar

de que era muy bueno en eso, no era perfecto. A menudo

cometía errores. Pasaba por alto algún detalle en mi

evaluación, o me dejaba llevar por la amistad o falta de

diligencia.

Mientras iba ascendiendo, siempre recordaba la historia

del viejo general sentado en la barra del club de oficiales

mirando su tercer martini. Un nuevo teniente segundo entra

y lo ve. No puede resistir las ganas de sentarse al lado del

general y comenzar una conversación. El viejo caballero

pacientemente escucha al muchacho y cortésmente

responde a sus preguntas. Luego de un rato, el teniente

llega donde quería llegar: «¿Cómo logró llegar a ser

general?», le pregunta con una cruda ambición no

disimulada.

«Bueno, muchacho», dijo el general, «esto es lo que

tienes que hacer. Trabajas como un perro, nunca dejas de

estudiar, entrenas duro a las tropas y te ocupas de ellos.

Eres leal a tus comandantes y a tus soldados. Haces lo

mejor que puedes en cada misión y amas al ejército. Estás

listo para morir por la misión y por tus tropas. Así es que lo

logras».



El teniente replicó con voz suave: «Ahhh, así es que

llegas a ser general…».

«No, así fue que te conviertes en teniente primero.

Simplemente sigues repitiéndolo y enséñales que tienes

agallas», dijo el general mientras terminaba su último

martini. Y se fue.

Cuando era teniente segundo, amaba mi trabajo. Amaba

al ejército. Daba todo por hacer el trabajo bien. Y estaba

satisfecho. No me habían prometido nada y tenía pocas

expectativas. Me dijeron que contara tal vez con llegar a ser

teniente coronel y retirarme con veinte años de servicio a

medio salario. Sé agradecido por cualquier cosa que suceda

más allá de ese punto y agradéceles a tus soldados por

hacerlo posible. Si golpeas las paredes de la pirámide,

siente satisfacción en ellos. Alégrate con esa posibilidad. Y

yo lo era.



CAPÍTULO NUEVE

Potencial, no solo desempeño

En el ejército nos evalúan constante y exhaustivamente.

Nos hacen evaluaciones todos los años y cada vez que

cambiamos de trabajo o uno de nuestros supervisores

cambia de posición. Nuestro superior inmediato es quien

nos evalúa. Y también lo hace el oficial en el siguiente

rango, y su evaluación nos compara con todos los demás

que servimos debajo de él. Nuestro desempeño en la

escuela es calificado. Observan a nuestros cónyuges en

silencio. Nuestras carreras son obsesivamente examinadas

y dirigidas.

La razón es simple y obvia. Nosotros no contratamos a

nadie de afuera. Si necesitamos un comandante de batallón

en quince años, tenemos que comenzar a preparar ahora a

algún teniente segundo que muestre potencial. Los

sargentos mayores no son contratados en Walmart ni en

Hertz. Se requieren muchos años para desarrollarlos más

allá del adiestramiento básico. A mí me dijeron cuando era

teniente que solamente uno de cien de nosotros se

convertiría en general. Ah, ¿pero cuál?

Las evaluaciones de desempeño determinan esa opción.

Son parte esencial del sistema de promoción. Nos doblan,

nos halan y nos mutilan a lo largo de nuestra carrera.

Si bien es cierto que son necesarias y útiles, las

evaluaciones de desempeño no ofrecen un cuadro

completo. Solo el desempeño pasado no predice



adecuadamente el desempeño futuro. Claro que si el

desempeño en el pasado es mediocre o malo, uno

satisfactorio o extraordinario futuro es extremadamente

improbable y si el desempeño pasado va desde más que

satisfactorio a extraordinario, lo más probable es que en el

futuro continuará a ese nivel. Pero no es algo seguro.

Tanto en el mundo militar como en el civil, las

evaluaciones de potencial son mayormente subjetivas o

incluso anecdóticas. «Ella va a llegar muy lejos»… «él tiene

potencial de oficial general»… «ella es una ganadora y se va

a promover primero que nadie»… «él puede caminar sobre

el agua». Este tipo de comentarios se basa en algo más que

desempeño. Los líderes y los jefes ven cualidades que

separan a unos pocos de la muchedumbre. ¿En qué se fijan?

Para comenzar, se fijan en candidatos que

consistentemente hayan tenido desempeño sobresaliente

en diferentes posiciones.

Se fijan en alguien que esté aprendiendo y creciendo

intelectualmente, alguien preparándose para el siguiente

nivel y no solo llegando al tope en su trabajo actual. Alguien

con ambición, pero sin que llegue a ser despiadado.

Se fijan en alguien probado por asignaciones y retos que

generalmente se le asignan a personas con rangos más

altos o más experiencia, pues esto indica que

probablemente tendrá un buen desempeño en los niveles

superiores.

Se fijan en alguien que sale de su zona de comodidad

con el propósito de adquirir nuevas habilidades que quizá no

le sean esenciales en ese momento, pero que resultarán

útiles en un nivel más alto.

Se fijan en alguien que haya mostrado firmeza de

carácter, valentía moral y física, integridad y solidaridad

desinteresada, y conservará dichos atributos al ascender de

nivel.

Se fijan en alguien que muestre seguridad sobre su

próximo paso. Su ego está bajo control y está mentalmente



preparado para las nuevas responsabilidades y cargas de

una posición más alta. No se le van a subir los humos a la

cabeza. Es una persona balanceada.

Se fijan en alguien que cuenta del respeto y la confianza

de sus contemporáneos, y que pronto podrían convertirse

en sus subalternos.

Aun cuando alguien pase este tipo de evaluación con

calificación sobresaliente, es posible cometer errores.

Luego de que un oficial que conocía fue ascendido de

coronel a general de brigada, una insuficiencia se hizo

evidente que antes no había sido detectada, y no pudo con

las cargas y las expectativas que se le presentaron. Una

mañana se suicidó en su garaje. No vimos las señales ni las

advertencias que debimos haber visto. Él hubiera servido

exitosamente como coronel por muchos años, pero lo

ascendimos a una posición superior a su potencial.

Este es un caso extremo pero no poco común. Muchas

personas no pueden subir al siguiente nivel. He conocido

oficiales que han pedido que no los consideren para

ascensos. Ellos se sentían satisfechos con sus vidas, sabían

que no podían manejar responsabilidades mayores y tenían

el valor para actuar de acuerdo a esto. Un ascenso los

hubiese hecho miserables.

Por otro lado, a veces pasamos por alto el verdadero

potencial de algún oficial.

Existen muchos tipos de posiciones ejecutivas. Alguien

que no pueda avanzar en alguna, puede ser espectacular en

otra.

El coronel Dick Chilcoat, mi asistente ejecutivo cuando

fui director del Estado Mayor Conjunto, llegó altamente

recomendado y lo contraté sin haberlo visto antes. A pesar

de que era solo unos años más joven que yo, le había

dejado de lado múltiples veces cuando llegaba el momento

de evaluar su ascenso a general de brigada. Algunos

problemas al inicio de su carrera lo habían retenido.



Dick se desempeñó brillantemente conmigo, por lo que

consideré que debía ser ascendido. Sin embargo, también

sabía que como había perdido la oportunidad de ascender

en dos ocasiones, tenía que argumentar en su favor

haciendo resaltar otros talentos que no habían sido

considerados adecuadamente por las juntas de evalución

anteriores. Le di una evaluación superior señalando otra

dimensión de su potencial: como profesor. La junta estuvo

de acuerdo y fue ascendido a general de brigada. Luego fue

ascendido dos veces más y llegó a ser comandante del

Army War College y presidente de la National Defense

University. Luego de retirarse como teniente general, se

convirtió en el decano de la escuela George H. W. Bush de la

Universidad A&M en Texas. Era un extraordinario maestro.

Dick, tristemente, falleció en 2010.

En otras oportunidades he recomendado a alguien para

ser ascendido al siguiente nivel teniendo en cuenta que no

podrá llegar más lejos. Esa persona tiene habilidades únicas

que necesitamos en el siguiente nivel, pero tiene que

mantenerse ahí, no más alto. Sus habilidades no se

necesitan en los niveles superiores o no tiene las necesarias

para llegar más alto.

No hace falta decirlo, pero sin duda puede ocurrir que el

candidato se desarrolle y expanda su potencial; o que

ocurra algún cambio en una posición más alta que requiera

las destrezas que él o ella tiene.

El líder tiene que entender a sus subordinados. Debe

saber identificarlos, entrenarlos, observarlos, enseñarles,

estimularlos y evaluarlos para poder formar a la próxima

generación de líderes de la organización.

Sin embargo, los líderes no son dioses. Su comprensión

nunca es completamente clara, precisa ni acertada. Todo

líder es un ser humano… es imperfectamente humano. Los

que caminan sobre el agua a veces fallan y los que caminan

en silencio a veces terminan en la cima. Los líderes

necesitan observar a todos sus subordinados, trabajar con



ellos, animar a los que son excepcionales, pero sin dejar de

invertir en los demás. Siempre hay que estar preparado

para cambiar de pensamiento, sin importar cuán firme sea,

pues estamos tratando con seres infinitamente complicados

a los que llamamos gente.

El líder nunca debe olvidar que podría terminar algún día

trabajando para alguno de ellos.



PARTE III

Ocúpate de las tropas



CAPÍTULO DIEZ

Confía en tu gente

En los primeros días de la presidencia de George W. Bush,

el Departamento de estado comenzó a planificar el primer

viaje presidencial fuera del país; una reunión con el nuevo

presidente de México, Vicente Fox, en su rancho. Había

temas importantes que discutir, entre ellos la inmigración,

el control fronterizo, las drogas y el intercambio comercial.

Durante los preparativos para el viaje, le pedí al

presidente Bush que visitara el Departamento de estado

para ponerlo al día con los asuntos relacionados con México.

Aquella sería su primera visita oficial al Departamento

desde que se convirtió en presidente y yo sabía que

animaría a mis tropas. Él accedió enseguida.

La mañana siguiente en mi reunión con el personal, les

expliqué cómo quería que se tratara esa sesión informativa.

Dos funcionarios de planta jóvenes, encargados de las

cuestiones relacionadas con México, serían los encargados

de informar al presidente. Los jóvenes funcionarios del

servicio diplomático que trabajaban en el salón de

decisiones debían saber más que nadie sobre lo que estaba

pasando en la tierra mexicana. Cuando llegó el momento de

informar al presidente, simplemente los presenté. Ningún

oficial veterano hablaría, ni subsecretarios ni adjuntos de las

subsecretarías. El grupo me miró escéptico, otra vez.

«¿Cuándo quiere que hagamos el ensayo de la



presentación?», me preguntaron luego de una pausa tensa.

«¿Cuándo quiere revisar las diapositivas que ellos usarán?».

«No quiero un ensayo», les dije. «Ni tampoco necesito

ver las diapositivas». Francamente, no quería diapositivas.

Nada de PowerPoint. Los dos funcionarios novatos se

sentarían frente al presidente en la mesa de conferencia, le

dirían lo que sabían y le señalarían aquello en lo que él

necesitaba concentrarse y aquello que era importante

recordar.

Solo tenía una pequeña preocupación. No conocía a los

dos oficiales; ni siquiera sabía sus nombres, pero estaba

seguro de que estaban preparados. Se pasarían días a partir

de aquel momento hasta la sesión informativa trabajando

como locos, consultando a sus jefes y a la embajada en

Ciudad de México, leyendo todo lo que podían y

preparándose para el gran momento. Tal vez perderían

algunas horas de sueño. Quizás sentirían más presión y

emoción de la que estaban acostumbrados, y con toda

seguridad, sus esposas llamarían a todos sus familiares

vivos para compartir la noticia.

De hecho, todo el mundo en el edificio estaba

comentando sobre esto. Era lo que esperaba. Era lo que

deseaba.

El día llegó; el presidente y su comitiva entraron al salón

de conferencias y tomaron asiento en la gran mesa. Esa

mesa era histórica, había sido usada en la Cumbre del G7

en 1983 en Williamsburg, Virginia. Cada puesto tiene una

placa que identifica al jefe de gobierno que se sentó ahí.

Le di la bienvenida al presidente, presenté a mis líderes

clave y luego le presenté a los dos funcionarios y les di el

control. Por supuesto, le había informado al presidente sobre

mis planes y él estaba entusiasmado de cumplir con su

parte. Los dos oficiales tomaron el mando y su desempeño

cumplió con mis expectativas completamente. Le

proporcionaron al presidente toda la información que

necesitaba saber antes de volar a México. El presidente les



hizo preguntas complicadas y recibió respuestas

contundentes. Cuando todo terminó, expresó su satisfacción

y agradeció a todo el mundo con un apretón de manos y

una sonrisa, y desapareció con su séquito de ayudantes.

Estoy seguro que los dos oficiales se fueron corriendo a

llamar a sus casas, todos sus compañeros de oficina

debieron agruparse a su alrededor para que les contaran

todo.

He aquí la verdadera recompensa. Las palabras llegaron

a la velocidad de la luz al departamento: «¡Estuvo

fantástico! El nuevo ministro confió en nosotros. Y por ende,

el presidente también». En los últimos diez años, docenas

de oficiales del Departamento de estado me han recordado

esa historia.

Creo que cuando asumes el mando de un nuevo equipo,

debes comenzar a confiar en la gente que está allí, salvo

que tengas evidencia fehaciente de que es imposible. Si

confías en ellos, ellos confiarán en ti, y esos lazos se harán

más fuertes con el paso del tiempo. Ellos trabajarán duro

para asegurarse de que a ti te vaya bien. Te protegerán y te

cubrirán las espaldas. Te cuidarán.

Esto no es cuento de hadas sobre cómo establecer

confianza. Si la sesión informativa hubiera salido mal, habría

entendido inmediatamente que tenía problemas más graves

de los que había reconocido y que debía tomar acciones

drásticas. Sin embargo, mi estilo no es anticipar problemas

cuando tengo un nuevo equipo. Me gusta comenzar

creyendo que los líderes que estuvieron antes eran

inteligentes y dieron lo mejor de ellos. Hace mucho tiempo

aprendí a no llegar blandiendo una espada de samurái,

como John Belushi en un sketch de Saturday Night Live. Eso

lo único que hace es poner a la gente a la defensiva, y los

hace sentir ansiosos y temerosos. Al que blande la espada

se le percibe como una infección, y los glóbulos blancos

burocráticos se apresurarán a atacarlo.



Durante aquellos primeros días en el Departamento de

estado, les pregunté a mis principales oficiales, mis

ministros asistentes, si estaban renuentes a ir al Capitolio a

negociar con los miembros del Congreso. Levantaron las

manos: nadie quería ir a la «colina». Los entendía. A mí

tampoco me entusiasmaba. Pero había que hacerlo. Les dije

que era un peso muy grande para que lo levantara yo solo,

que necesitaba que alzaran parte del peso. Su renuencia

nacía de su temor a decir lo incorrecto; meterse en

problemas, tanto allá como en el Departamento. Les dije

que me aseguraría de que entendieran las posiciones del

gobierno y que esperaba que las defendieran. Confiaba en

que lo harían. No necesitaban confirmar conmigo antes de

hacerlo. Simplemente tenían que ir allá y ver qué era lo que

el miembro o el comité querían. Siempre debían responder

las preguntas en el pleno con una actitud de agrado,

diciendo algo como: «¡Qué bueno que preguntó!». Ellos

representan al pueblo, y nosotros servimos al pueblo. Y si se

meten en problemas, trabajaremos juntos para resolverlos.

Somos un equipo.

Sin embargo, habrá momentos en los que tienes que

llegar con la espada desenfundada.

Cuando el escándalo Irán-Contra estremeció a la

presidencia de Reagan en 1986, nos llevaron a Frank

Carlucci, Howard Baker, Ken Duberstein y a mí al Consejo de

seguridad nacional y a la oficina del jefe del gabinete de la

Casa Blanca para que cortáramos la infección y frenáramos

la hemorragia. Lo hicimos, y en el proceso despedimos a un

montón de gente. Sin embargo, acogimos a los que se

quedaron y las nuevas personas que trajimos al equipo

trabajaron bien con las que mantuvimos en sus cargos

porque todavía existía entre ambas partes confianza mutua

y un compromiso para hacer de los dos últimos años de la

presidencia de Reagan todo un éxito. Alcanzamos ese

objetivo.

Cuando entré al ejército, me enviaron a Fort Benning,

Georgia, para el entrenamiento básico como oficial. Al final



del curso, un sargento viejo y muy sabio me dijo: «Bueno,

teniente Powell, ha empezado muy bien. Puede que llegue a

algo en el ejército. Pero déjeme decirle algo sobre liderazgo.

Usted sabrá si es un buen líder si sus tropas lo siguen, solo

aunque sea solo por curiosidad. Llegará el día cuando

enfrenten un peligro de vida o muerte, tendrán miedo y se

sentirán inseguros. Claro, usted los ha entrenado, además

tienen el armamento y el equipo necesario para realizar su

trabajo. Pero lo importante es que, a pesar del peligro,

tengan curiosidad de ver cómo los va a sacar de ese aprieto

y se quedarán con usted hasta ver la respuesta».

El sargento realmente no estaba hablando sobre

curiosidad, sino sobre confianza. Ellos te seguirán porque

confían en ti. Te seguirán porque creen en ti y en lo que

tienen que hacer. Así que todo lo que hagas como líder tiene

que estar enfocado en forjar la confianza del equipo. La

confianza entre los líderes, confianza entre los seguidores y

confianza entre los líderes y los seguidores. Y esto comienza

con líderes abnegados y confiables.



CAPÍTULO ONCE

Respeto mutuo

Los líderes tienen autoridad legal sobre sus seguidores.

Pueden exigir respeto y esperar obediencia en el trabajo, y

tienen el poder para tomar medidas contra de los

seguidores que no obedecen o no cumplen con los

estándares de desempeño esperados. Los líderes pueden

despedirlos, reducir su salario y degradarlos de rango. En la

milicia tenemos castigos bastante severos para quienes

desobedecen órdenes.

Es posible que solo la obediencia logre que hagan el

trabajo; sin embargo, esto no inspira ningún compromiso

con el trabajo. Tampoco inspira orgullo en el trabajo ni en el

producto, ni genera pasión por la excelencia. Esto viene

cuando los seguidores se sienten parte de un equipo que

está bien dirigido. Y eso se consigue cuando ellos respetan a

sus líderes y cuando creen que son respetados por sus

líderes. Se consigue cuando ellos confían en sus líderes y

cuando creen que sus líderes confían en ellos. Tienen que

saber que los valoran.

Es posible que puedas correr una cadena de producción

sin contar con el respeto de los trabajadores. Ellos cumplen

con la cuota de producción, cobran su paga por hora o pieza

terminada y ese es el acuerdo que tienen con sus líderes. A

cambio de su salario ellos acceden a ser parte de la

maquinaria.



Aun en las cadenas de producción en un fábrica, la

confianza y el respeto entre líderes y seguidores pueden

inspirar a los trabajadores a sobrepasar las expectativas y

motivarlos a no decaer.

El respeto de los seguidores por sus líderes no puede ser

impuesto; hay que ganárselo. Los seguidores tienen que

otorgárselo al líder.

Te ganas su respeto conociéndolos y respetándolos, y a

través de tu propia competencia y ejemplo personal.

Además, los líderes tienen que mantener cierta distancia, no

pueden establecer relaciones muy cercanas. Los seguidores

quieren líderes que sean abnegados, no egoístas. Quieren

líderes que tengan valentía, tanto física como moral, que

siempre hagan lo correcto y arriesguen su carrera

haciéndolo. Ellos quieren líderes fuertes pero justos, nunca

abusivos. Líderes que no solo sean modelos a seguir, sino

también inspiren a los seguidores a ser sus propios modelos

a seguir.

Cuando existe este tipo de ambiente en una

organización, puedes sentirlo en todas partes. Los

seguidores te cuidarán y se encargarán de que tú y tu

organización tengan éxito. Ellos internalizarán la pasión por

el éxito.

En 1974, en un día miserable en Corea, mi batallón fue

llamado a formarse inmediatamente en el auditorio del

asentamiento para escuchar el discurso de un oficial que

nos visitaba desde el Pentágono. Sin previo aviso,

esperaban que llenáramos el auditorio en veinte minutos. La

unidad estaba dispersa por todo el asentamiento. Yo me

quejé brevemente, pero me dijeron que no perdiera mi

tiempo, y que lo hiciera de inmediato.

El auditorio estaba cerrado. Tuvimos que quitar el

candado con un hacha. Las tropas fueron arrastradas por

doquier al sitio. Recogieron soldados de otros batallones que

merodeaban los alrededores. Incluso arrastramos a un

soldado en su camino a la cárcel y sus dos escoltas de la



policía militar. Llenamos el teatro justo a tiempo. El oficial

del Pentágono llegó, dio un discurso de diez minutos sobre

las relaciones raciales y se fue.

Las tropas desconcertadas se reunieron afuera del

auditorio preguntándose qué rayos había ocurrido. Yo me

sentí miserable e imaginé a las tropas murmurando sobre la

estupidez de la milicia y del idiota del comandante del

batallón. Mientras caminaba a mi oficina, uno de los

sargentos de la compañía se me acercó y me dijo

alegremente: «Mi comandante, otro gran día para ser

soldado».

«Me parece que no», le dije. «Acabo de movilizar a todo

el batallón para un espectáculo de circo».

«No hay problema, señor», me contestó. «Las tropas

están bien. Ellos saben que usted los necesitaba allí y que

jamás se inventaría algo como eso. Todos están con usted».

Inmediatamente me alegré. Ninguno de los

reconocimientos que he recibido ha tenido para mí tanto

significado como ese.

Si quieres respetar a tus seguidores, tienes que

conocerlos. Cuando estaba empezando como teniente me

enseñaron debí conocer todo lo que pudiera sobre las varias

docenas de soldados de las que era responsable. Yo tenía un

cuadernito con una sección para cada soldado, su nombre,

día de cumpleaños, número de serie, número de serie de su

rifle, miembros de su familia, residencia, educación,

especialidad, fecha de rango y mis observaciones iniciales y

subsiguientes sobre su desempeño, conducta, apariencia,

ambiciones, fortalezas y debilidades.

A medida que me fui moviendo a organizaciones más

grandes, dejé de estar en contacto diario con todos mis

seguidores y el cuadernito ya no me funcionó. Usaba

reportes directos de mi equipo para mantenerme informado

sobre todo el mundo que estaba bajo mi mando. No quería

simplemente un informe formal y tarjetas de progreso.

Quería la verdad desnuda. ¿Quién estaba siendo grosero?



¿Quién estaba siendo agradable? ¿Quién estaba inspirando

a sus seguidores? ¿Quién tenía problemas familiares o

emocionales? Intentaba con ahínco descubrir lo que la gente

no quería que descubriera. Necesitaba saber si algo de esto

afectaba su desempeño y necesitaba estar seguro de que

ellos estuviesen haciendo lo que quería y esperaba que

hicieran. ¿Estaban trabajando en armonía conmigo?

Durante mis cuatro años como ministro de asuntos

exteriores traté de conocer a cada uno de nuestros

embajadores; los representantes principales del presidente

en las otras naciones. Me di a la tarea de juramentarlos en

una ceremonia formal con un gran audiencia de familiares y

amigos (solo no pude estar presente cuando andaba fuera

del país). Presidí 145 de esas ceremonias. Consideraba que

eran actos que podían fortalecer el vínculo de confianza y

respeto entre el embajador y yo. Les dejé claro a todos los

embajadores que podían llamarme directamente a cualquier

hora, los siete días de la semana, a la oficina o a mi casa.

Nunca estaría demasiado ocupado para ellos.

Luego de que asumían sus cargos, supervisaba de cerca

su desempeño. Mis asistentes regionales en la secretaría de

estado me mantenían al tanto de cómo les iba, sobre todo si

se avecinaba algún problema. A su vez, mantenía al

presidente informado de sus desempeños. En tres

ocasiones, por información que había recibido a través de

canales informales, se tuvo que despedir discretamente a

embajadores de su cargo antes de que los canales formales

se enteraran del problema.

Otro de los atributos necesarios para ganar el respeto es

la competencia. Si no conoces tu trabajo, no lo puedes

hacer bien, entonces no hay razón para que tus seguidores

te respeten. Estoy seguro que, años atrás, justo cuando yo

estaba escribiendo una página sobre cada uno de mis

soldados, ellos estaban, a su manera, escribiendo en su

cuadernito mental una nota sobre mí. ¿Parece inteligente el

teniente? ¿Puede mantener el paso con nosotros en el

entrenamiento físico? ¿Puede disparar un rifle o manejar un



tanque tan bien como lo hacemos nosotros? ¿Se preocupa

por nosotros? ¿Escucha nuestros problemas? ¿Alguna vez ha

tratado de engañarnos? ¿Es duro o permisivo? ¿Habla mal

de su jefe o de otros tenientes? ¿Nos protege? ¿Acepta la

culpa y comparte el crédito? ¿Le caemos bien?

No tengo dudas que mis asistentes en la secretaría de

estado tenían listas mucho más largas que constantemente

se intercambiaban los unos con los otros.

Un líder necesita conocer a sus seguidores y tiene que

ser competente, pero también es un individuo; el líder

necesita preservar su privacidad, un lugar para él donde sus

seguidores no puedan entrar. Necesita mantener distancia.

Hay una vieja expresión atribuida a Esopo: «La familiaridad

engendra desprecio». Tal vez sería mejor decir que mucha

familiaridad pone a todos al mismo nivel. El líder está con

las tropas, pero por encima de ellas. Siempre debe

mantener un aura de impredecible misterio.

Aunque todos los líderes quieren agradar a sus

seguidores y estos quieren agradar a sus líderes, la simpatía

no es necesaria. Sin duda ayuda a que la organización opere

con menos problemas. Sin embargo, si no hay respeto, es

posible que la organización no funcione bien. La simpatía

tiene que venir del respeto, no del líder tratando de ser

buena gente o de hacerse amigo de los seguidores. Ellos no

necesitan que seas indulgente con ellos.

Cierto aire de separación es esencial. Los seguidores no

son tus amigos; son tus seguidores, tus subordinados. Si no

eres diferente a ellos, si no les das lo que ellos no pueden

conseguir por sus propios medios, entonces no te necesitan.

Frecuentemente he escuchado líderes fanfarroneado y

jactándose así: «Mi equipo es tan bueno que podría

funcionar bien sin mí». Mmm… entonces, ¿para qué te

necesitan? El líder siempre está por encima, no más allá, de

sus seguidores. Los líderes pueden socializar con sus

seguidores pero nunca al punto de pasar el rato con ellos.

La cordialidad es buena pero no puede convertirse en



familiaridad. Nunca dejes que un seguidor confunda la

libertad con la permisividad.

Finalmente, el liderazgo real y el respeto inquebrantable

son un asunto de presencia. Surgen en el campo, donde

están las tropas. No se producen de las órdenes que vienen

de arriba.

Una noche en los años setenta, estaba manejando hacia

mi residencia en Fort Campbell, Kentucky, donde comandé

por un año la Segunda brigada de la 101ª División Airborne,

cuando vi en la oscuridad a un soldado caminando por la

carretera hacia la entrada. Probablemente vivía con su

esposa en las casas rodantes al otro lado de la entrada a la

base. Me paré y le ofrecí un aventón.

—¿Por qué vas a casa tan tarde? —le pregunté ya en el

coche.

—Mis compañeros y yo hemos estado trabajando duro

para estar listos para una inspección que se avecina del

inspector general —respondió. Luego me miró y preguntó—:

Señor, ¿quién es usted?

—Soy tu comandante de brigada —le respondí

desconcertado.

—¿Cuánto tiempo ha estado al mando? —preguntó.

—Casi un año —le dije.

—¿Es un buen trabajo? —preguntó.

—Sí, estupendo —respondí. Dios, luego de un año de

estar al mando de un área de brigada hay un soldado que

no me reconoce. Algo está mal.

—¿Cómo creen que les irá en la inspección? —le

pregunté.

—Nos irá muy bien —respondió—. Hemos estado

trabajando duro por semanas, y mi capitán, los tenientes y

los sargentos nos han presionado. Nos han estado diciendo

lo importante que es la inspección. Han trabajado tan duro

como nosotros. —Y luego, simplemente dijo—: No los vamos

a decepcionar. —Entonces pensé que algo estaba bien.



Yo era el comandante de brigada, pero sus compañeros,

sargentos y oficiales eran su familia, quienes lo entrenaron y

lo ayudaron, quienes lo protegen. Y, sucesivamente, ese

sentimiento de cuidado y de familia se transmitirá hacia

arriba, y ellos cuidarán de mí. Los logros de una misión

comienzan desde abajo.

Lo que más me conmovió fue lo último que dijo: «No los

vamos a decepcionar». Como líder, nunca vas a recibir un

mejor cumplido de tus seguidores que ese. Esa es la mejor

tarjeta de presentación para demostrar cómo estás

haciendo tu trabajo. Has creado un equipo ganador. Un

equipo que descansa en las bases sólidas de la confianza y

el respeto. Ellos nunca te dejarán solo mientras tú no los

dejes solos a ellos. Las tropas siempre harán su trabajo y

cuidarán de ti. Asegúrate de que a cada hora del día estés

tú cuidando de ellos.



CAPÍTULO DOCE

Somos mamíferos

Me encanta ver los canales de televisión dedicados a la

naturaleza, especialmente programas sobre nuestros

compañeros mamíferos. Puedo ver cualquier programa

sobre mamíferos, pero los que tratan sobre leones son mis

favoritos.

Una mamá leona tiene una camada de cachorros. Los

mantiene en una guarida por unas cuantas semanas, hasta

que sus ojos están abiertos completamente y se han

apegado a su madre. Papá león está afuera en algún lugar

haciendo de rey de las otras bestias; la madre es la que se

encarga de la crianza. Luego de un par de meses, se les

permite a los cachorros explorar los alrededores. Mami los

ve, les pone límites estrictos cerca de casa. Si se desvían

fuera de su caja, ella los llama o los arrastra hacia el

interior.

Con el tiempo los cachorros crecen y ya conocen bien el

territorio dentro de la caja de la madre. Los límites de la

caja crecen. Luego, ella los saca de travesía fuera de la caja

y les enseña a cazar, pero continúa proporcionándoles

comida y estructura. Ellos aún están aprendiendo.

Es alrededor de los dos años que los cachorros pueden

salir por su cuenta. Pero antes de ese paso, los cachorros

han aprendido la sabiduría colectiva de miles de

generaciones observando a sus padres y familiares. Ellos

aprenden a sobrevivir como leones y lo que significa ser



león. Aprenden la manera apropiada de comportarse en el

grupo. Aprenden a cazar observando y siguiendo a los

adultos, no a través de una presentación en PowerPoint.

Aprenden lo que se espera de ellos del mismo modo. Los

adultos los guían y no los dejan ir más allá de su edad y su

nivel de experiencia. Ser abandonados por sus padres,

sobre todo la madre, implica usualmente una muerte

segura.

También me encantan los elefantes.

Nunca olvidaré un documental de elefantes de National

Geographic. Lo vi hace años (aunque aún lo pasan

frecuentemente). Varios elefantes adolescentes fueron

apartados de su manada y transferidos a una reserva

solitaria donde no había otros elefantes. Se desató el

infierno. Al cabo de unas semanas los adolescentes

comenzaron a actuar erráticamente, tornándose a menudo

combativos e incluso atacando y matando rinocerontes, que

normalmente no son enemigos naturales ni competencia de

los elefantes. Sus niveles de testosterona estaban fuera de

control.

Los guardabosques comenzaron a preocuparse y

pensaron que tendrían que matar a los adolescentes. Pero

las opiniones más sabias prevalecieron. Y terminaron por

importar varios elefantes adultos. Estos se asentaron

después de un tiempo y casi inmediatamente, en presencia

de los adultos, los jóvenes delincuentes se calmaron y

aprendieron que los elefantes no matan rinocerontes.

Incluso los niveles de testosterona bajaron al tiempo que les

fueron trasmitidos a los delincuentes juveniles siglos de

experiencia elefante.

Yo no hablo la lengua elefante, pero me puedo imaginar

una dura aunque amorosa conversación: «Hey, amigo, los

elefantes no hacen eso». O: «No me hagas venir y darte en

la cabeza con mi trompa».

El mejor consejo que he recibido no vino de palabras ni

de aforismos. Lo obtuve viendo a mis padres. Sin duda, me



sermonearon, me enseñaron algunos cuentos de viejos y

conservaron la sabiduría familiar de varias generaciones.

Estoy seguro de que internalice y me beneficié de todo eso.

Pero el consejo más importante lo tuve de su ejemplo, de

cómo vivieron. Los hijos pueden o no escuchar a sus padres,

pero siempre ven lo que sus padres hacen. «Haz a los

demás» es uno de esos consejos universales que nunca

pasa de moda. Los hijos aprenderán y vivirán siguiendo ese

consejo si ven a sus padres tratando de ayudar a personas

en necesidad. Si los padres se respetan entre sí y crean una

atmósfera de amor en la casa, los hijos verán el valor de ese

ambiente y tratarán de imitarlo cuando sean adultos.

¿Acaso somos los únicos mamíferos lo suficientemente

tontos para olvidar de dónde venimos, quiénes somos o lo

que nos es necesario para vivir y crecer bien? ¿Estamos

comenzando a perder nuestro entendimiento sobre la

importancia de las tribus? Temo que la respuesta es sí.

No vivimos aislados. Hace miles de años, cuando los

humanos salieron de las sabanas de África, nuestros

ancestros no sobrevivieron aislados; sobrevivieron y

trabajaron juntos en grupos. Aprendieron, crecieron y

optimizaron sus capacidades en grupos y tribus, no por su

cuenta. Esto sigue siendo cierto.

Los adultos necesitan transmitir todas esas generaciones

de experiencia. Nuestros hijos necesitan saber que su

manada es su familia, y que siempre estará de su lado. Ellos

pertenecen a una tribu. Una tribu que los protegerá y los

guiará. Ellos deben saber esto y tener el apoyo de la tribu

cuando comienzan la escuela.

La educación empieza desde el momento en que el bebé

escucha la voz de su madre y reconoce que se trata de la

voz de ella. Los bebés necesitan crianza y estructura.

Necesitan cajas en donde estén seguros y puedan crecer y

aprender, junto con sus padres y su familia viéndolos,

corrigiéndolos, pero sobre todo amándolos. Los hijos

necesitan aprender temprano en la vida qué es lo que se



espera de ellos y aprender que nunca deben avergonzar a la

familia. Se les debe enseñar a obedecer a sus familias. Si a

un niño no se le habla apropiadamente, se le lee, se le

enseñan los números, los colores, la hora, cómo

comportarse, jugar limpio, compartir, respetar a los demás y

saber la diferencia entre lo bueno y lo malo, estará millas

atrás para el momento en que llegue a segundo grado; todo

ese tiempo es valioso para que un niño sepa que está

retrasado y comience a actuar como tal. Desde ese

momento tendrá problemas para mantenerse al día con los

otros niños; un problema demasiado común en nuestra

sociedad.

Pero puede arreglarse. Los programas de niñez temprana

como Head-Start y las clases de regularización por las

tardes, así como los maestros, entrenadores, ministros y

gente exitosa con la vocación de mentor, pueden mantener

lejos a los niños de las tribus perniciosas y defectuosas.

Sobre todo, se les debe enseñar que ellos son, a la larga,

los responsables de llegar o no llegar a alguna parte.

Superar obstáculos es parte de la vida.

No hay nada complicado en eso. Sin el ejemplo que vi en

mi casa y en mi familia extendida, no hubiese tenido éxito

en la vida. Todos ellos dejaron que su «luz brillara delante

de todos para que conocieran sus buenas obras».

Una vez vi un segmento de televisión acerca de la Arrupe

Jesuit High School en Denver, que sirve a los vecindarios

pobres de la ciudad. Los setenta y un graduados de ese año

habían recibido admisión a la universidad. Una entrevista se

enfocó en un estudiante llamado José, quien era el

estudiante más sobresaliente de su clase y estaba

encargado del discurso de clausura en los actos de

graduación. Era el primer miembro de su familia que

completaba la secundaria.

«¿Cómo fue eso posible?», preguntó el entrevistador.

«Nunca me dieron la oportunidad de fallar». La respuesta

de José fue simple. «Todos se mantuvieron presionándome.



Me recogieron cuando caí. Creyeron en mí. Si ellos me veían

de esa forma, yo tenía que verme a mí mismo de esa

forma». Y luego agregó: «He cambiado la historia de mi

familia».

Sí, lo ha hecho. Cuando termine la universidad, alcanzará

el éxito; y con el tiempo, criará hijos que nunca tendrán la

oportunidad de fallar y que seguirán tras las huellas de su

padre.

El ejército no es una tribu, ni una manada ni una familia;

pero tampoco es completamente diferente a estas. Por

ejemplo, todas ellas forman a los miembros jóvenes del

grupo de una forma bastante similar. Naturalmente, las

organizaciones militares requieren un nivel de disciplina

mucho más alto que las no militares. Solo puedes moldear

hombres y mujeres jóvenes como militares dentro del orden

y la estructura. En el ejército la gente que ajusta a los

nuevos reclutas en ese molde ordenado y estructurado son

los sargentos; los viejos experimentados que sirven como

modelos a los reclutas que les muestran cómo tienen que

vivir y actuar dentro del ejército.

Lo primero que los reclutas aprenden es cómo pararse en

formación; una forma eficiente de ponerlos en una caja

estructurada y mover a muchos de ellos eficientemente.

También les enseña conformidad. Si el sargento de

instrucción dice «flanco derecho» y Fulano o Zutano van a la

izquierda, todo su pelotón lucirá ridículo y será su culpa. Las

culpas se reconocen de inmediato y tienen consecuencias

inmediatas.

Los nuevos reclutas llevan un corte de pelo idéntico al de

sus compañeros y visten la misma ropa. Sin lujos ni

distinciones.

Los sargentos de instrucción tratan a los reclutas con

severidad, trabajan con ellos hasta el agotamiento y solo les

permiten tres respuestas para cualquier pregunta: «Sí,

sargento. No, sargento. Sin excusa, sargento». Por ejemplo:



«No me importa cuántas veces te cortes la cara, necesitas

una afeitada».

«Sin excusa, sargento».

Trata algo parecido a esto con un chico de dieciséis años

en tu casa.

Esto dura unas semanas. Los reclutas llegan a resentir, y

hasta detestar, al sargento de instrucción. Luego algo

fascinante pasa: comienzan a aprender cosas. Para el

momento que termina el entrenamiento básico, ya no odian

a su sargento de instrucción, independientemente de lo

duro que haya sido con ellos. Por el contrario, comienzan a

agradarles. Tan pronto como se gradúan no vuelven a

verlos, pero nunca los olvidan. Una vez, tiempo antes de

que muriera, le pregunté al senador Ted Kennedy si

recordaba a su sargento de instrucción. Sí, definitivamente

lo recordaba y me entretuvo con sus historias por media

hora.

En 1989, durante mi tiempo como jefe del comando de

las fuerzas armadas, me llevaron a un tour de los sistemas

de armamento en la Air Defense Artillery School del ejército

en Fort Bliss, Texas.

Cuando me mostraron el sistema del misil Patriot, un

joven soldado hispano (no parecía tener más de diecinueve

años) estaba esperando a un lado de la camioneta de

control para darme un breve informe. Hablamos un

momento antes de que comenzara su presentación. Tenía

curiosidad por saber de dónde venía. Su leve acento no me

daba ninguna pista. Para mi sorpresa, era egresado de una

secundaria pública de la ciudad de Nueva York, como yo: un

muchacho neoyorkino. Llevaba cerca de dieciocho meses en

el ejército.

En su presentación describió sin ningún problema cada

pieza y función del sistema de control: el rango del radar y

los misiles, el número de objetivos a los que podía seguirle

la pista y atacar, y los aparatos electrónicos de la

camioneta; en ese punto me perdí entre todos los detalles



técnicos. Como general, mi cara expresaba total

entendimiento, pero mi verdadera incomprensión solo me

recordaba por qué no completé mis estudios en ingeniería

en el City College of New York (CCNY).

¿Cómo hizo aquel chico de la calle para tener toda

aquella información en la punta de sus dedos? Me

preguntaba. ¿Realmente entendía de lo que estaba

hablando? ¿Lo estaría haciendo todo de memoria? Lo

interrumpí un par de veces con preguntas para ver si podía

retomar el hilo de su presentación. No se perdió nunca.

Realmente sabía.

Esto no me sorprendió. He visto escenas como esta

cientos de veces. Miré alrededor para confirmar mi instinto.

Efectivamente, un sargento estaba parado justo a la vuelta

de la esquina de la camioneta, poco visible, pero lo

suficientemente cerca para escuchar todo lo que el joven

decía. Mientras el soldado hablaba, el sargento repetía sus

palabras. Cuando comencé a hacerle preguntas, el sargento

se congelaba; en ese momento el soldado respondía las

preguntas por su propia cuenta. Una vez el soldado

respondió perfectamente a mis preguntas, el sargento se

relajó.

Él era el sargento del soldado, su jefe, el que lo había

entrenado, instruido, examinado y esperaba lo mejor de él.

Era él quien había inculcado en este muchacho de las calles

de Nueva York la confianza para pararse allí y hablar con

seguridad frente a un general de cuatro estrellas y un grupo

de oficiales de alto rango. El soldado tuvo alguien que creyó

en él. Aquel soldado nunca lo decepcionaría.

Cuando terminó su presentación, felicité al joven, le

deseé lo mejor y avancé a la siguiente estación que me

querían mostrar. He estado en el ejército por mucho tiempo.

Cuando estaba como a unos veinte pies de la camioneta,

miré sobre mi hombro, y sabía lo que iba a ver. El sargento

estaba chocando sus manos con las del chico y sus

compañeros le decían sus «hoo-hah».



Todos los seguidores necesitan sentir que pertenecen a

un grupo, a una tribu, a una banda. Los líderes son líderes

porque transmiten la experiencia de generaciones que han

amasado. Ellos le dan propósito al grupo, le dan estructura,

mantienen el nivel, atienden y cuidan al equipo, le dan

coscorrones cuando es necesario y sobre todo le dan a los

seguidores alguien a quien admirar.



CAPÍTULO TRECE

Nunca dejes pasar un error

Esta es una de las primeras lecciones que les enseñan a los

jóvenes líderes del ejército

En otras palabras: haz las correcciones al momento. Esto

sirve para varios propósitos. El primero, y más obvio, es que

la corrección de un error manifiesta atención a los detalles y

refuerza los estándares requeridos dentro de la

organización. Así, un joven teniente segundo siempre

corregirá a un soldado que se equivoque en el saludo

cuando pase a su lado o cuando porte su insignia un

centímetro fuera del centro. La tolerancia a los pequeños

errores y el hábito de pasarlos por alto crean un ambiente

que tolerará aun los más grandes y catastróficos.

Segundo, les enseña a los aspirantes a líderes a tener la

valentía moral para hablar cuando los estándares no han

sido cumplidos. No miras hacia otro lado fingiendo que no lo

viste solo para evitar la confrontación o para no parecer

quisquilloso.

Tercero, les demuestras a tus seguidores que te

interesan y que te importa la unidad y la misión. Si uno de

tus seguidores sabe que acaba de cometer un error y sale

ileso, pierde su confianza en la competencia de su líder y

tendrá menos respeto hacia él.

Cuarto, estableces el ejemplo para que todos tus líderes

subordinados se comporten de la misma manera. Los



estándares altos y el respeto mutuo deben fluir hacia arriba

y hacia abajo de la organización.

Quinto, evita que los errores y las metidas de pata

lleguen a otro nivel o, peor aún, que se propaguen.

Atiéndelos en el momento. No asumas que otro se va a

encargar de él luego, incluso si es responsabilidad de otro.

El cuidar de los detalles y las correcciones al momento

no deben transformarse en necedad. A unos soldados que

acaban de regresar sucios y cansados del campo no se les

debe llamar la atención por estar sucios y algo descuidados.

Debe prevalecer el sentido común.

He descubierto que las correcciones hechas de una

forma firme y justa, y con una explicación son apreciadas,

no resentidas. Trata siempre de convertir el encuentro en

una experiencia positiva de aprendizaje mutuo.

Estas verdades son conocidas por cada buen maestro de

escuela, entrenador, maestro de violín, padre y jefe de

construcción. Los errores que se han convertido en hábitos

muy arraigados —como la postura de un bateador, la

posición de los dedos de un violinista, los modales de un

niño en la mesa, las destrezas de un techador— vuelven

locos a los instructores de manejo, a los entrenadores, a los

capataces y a los padres. Tienes que identificarlos temprano

y entrenar apropiadamente con las acciones, destrezas y

comportamientos correctos. Los líderes que no tienen las

agallas para corregir los errores o faltas menores no van a

tener las agallas para lidiar con los más complicados.



CAPÍTULO CATORCE

Los chicos en el campo tienen

razón y el personal está

equivocado

Siempre que asumía el mando de una unidad, anunciaba

mi favoritismo por los chicos del campo; consideraba sus

palabras como una verdad irrefutable. Hasta que me

demostraran lo contrario, mis empleados estaban

equivocados. Eso no hacía muy feliz a mi personal, pero eso

era bueno.

Mi favoritismo por los chicos en el campo puede parecer

irracional, pero he aquí cómo a mí me funcionó. Primero, le

dejaba saber a mi personal que nuestros clientes eran los

líderes en el frente y sus tropas. Mi equipo nunca trabajó

para mí, trabajaba para ellos. La solución de los problemas

venía en ambas direcciones. Una vez que los miembros del

equipo entendían que un comandante de campo podía

delatarlos conmigo, ellos trabajaban como locos para

resolver el problema en el campo. Se dieron cuenta que no

podían hacerme feliz si las filas no estaban felices.

¡Ah! Y esta es la otra cara de la moneda. Cuando alguno

de mis comandantes se quejaba de alguna metida de pata

de mi personal, él sabía que indagaría en el asunto

totalmente convencido de que él tenía la razón. Si descubría

que el comandante estaba equivocado y mi personal estaba



en lo correcto, y que el comandante lo sabía, entonces era

momento de arreglar cuentas. Ese tipo de acciones

definitivamente no le ganaba ninguna simpatía conmigo.

Luego de un par de semanas, todo mi personal lo

entendía. «¡Caray! Pero es que estamos juntos en esto», les

decían a los chicos de campo. «Por favor, vamos a trabajar

juntos en sus problemas antes de decirle al comandante la

próxima vez que esté por ahí tomando café. Por cierto, tu

informe mensual de mantenimiento era todo un desastre y

llegó tarde. ¿Cómo te podemos ayudar para arreglar el del

próximo mes? El viejo es un poco chiflado en lo que se

refiere a estos asuntos y nosotros necesitamos protegernos

mutuamente».

En todos mis años de experiencia, las filas estaban en lo

correcto el setenta por ciento de las veces.



CAPÍTULO QUINCE

Se necesita todo tipo de persona

Cuando comandé la 2ª Brigada de la 101ª División

Airborne, tuve varios comandantes talentosos con

personalidades radicalmente diferentes. Podía decirle a uno

de ellos que tomara una colina y era un hecho. Le podía

pedir al otro que tomara la colina, y de inmediato

preguntaba: «¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué tipo de apoyo

pueden ofrecerme? ¿Tengo la prioridad en recursos? ¿Luego

qué hago?».

Ambos comandantes tomarían la colina y cumplirían la

misión. ¿Quién era mejor comandante? El comandante con

actitud diligente era emocionante y admirable, pero a veces

iba a la carga sin formular las preguntas básicas. Podía

meterse en problemas rápidamente. No siempre captaba

todas mis instrucciones ni la visión global del campo de

batalla. El otro comandante podía fastidiarme con sus

preguntas persistentes, pero a menudo llegaba con un plan

más hábil y más cuidadoso a la hora de la ejecución.

Mi trabajo era lograr sacar lo mejor de cada uno de ellos

y complementar sus fortalezas y deficiencias. Con

frecuencia cuestionaba al comandante «diligente», para

asegurarme que entendía las respuestas a las preguntas

que no había hecho. Su agresividad y su actitud «diligente»

exigían ser monitoreada y controlada. Y con frecuencia

perdía la paciencia con el molestoso, lo interrumpía y lo

enviaba a la acción.



Muy rara vez tendrás un set de subordinados que sean

una combinación perfecta. Ellos no son clones, y ni aún los

clones son idénticos. En la medida que ellos entiendan lo

que quiero y estén en armonía conmigo, puedo aceptar sus

diferencias. Dentro del rango de mi personalidad,

experiencia, tolerancia y expectativas, puedo trabajar con

prácticamente cualquier combinación de subordinados,

siempre y cuando puedan hacer el trabajo.

De vez en cuando resulta que un subordinado no está en

armonía conmigo, y tengo que relevarlo. Esto nunca es fácil.

Y puede ser particularmente difícil cuando un subordinado

no ha hecho nada específicamente malo que garantice

relevo. Durante mi incumbencia en la 101ª, tuve que relevar

a un comandante por una razón difícil de precisar. Él había

tenido hasta ese momento una carrera exitosa, no había

hecho nada específicamente mal que exigiese su relevo,

pero nunca sentí que él estuviera de mi lado, que estuviera

en mi espacio. Él se había desempeñado lo suficientemente

bien para ser visto como competente, pero eso no bastaba.

No estaba satisfecho con su liderazgo. Ejecutaba mis

órdenes, pero solo marginalmente y sin pasión ni

intensidad. Hacía las cosas con el mínimo entusiasmo y

compromiso. Su unidad estaba reaccionando de esa misma

forma. No inspiraba nada en sus tropas. Era como estar

arrastrando un peso muerto.

Su personalidad lo convirtió en un buen gerente, pero no

en un líder que marcara una diferencia. Todo el mundo lo

notaba, y tenía que relevarlo. Fue difícil, pero no había

actuado precipitadamente ni de manera arbitraria. Había

tratado de aconsejarlo, pero no sirvió de nada. Él sabía de

mis preocupaciones e insatisfacciones directamente por mí.

Cuando le dije que tenía que relevarlo, le expresé

claramente que estaba seguro de que podía ser exitoso en

otro trabajo, con fdistintas funciones. Él estaba abatido,

pero las necesidades de la unidad estaban primero.



Durante mi transición a ministro de asuntos exteriores

recluté a un viejo amigo como escritor de discursos. Él era

uno de los mejores redactores de discursos que jamás haya

conocido; había trabajado en los niveles más altos del

gobierno; y ya había trabajado con él antes y conocía su

estilo. Tenía todos los elementos de una decisión brillante.

No duró mucho. Él seguía tratando de apiñar sus

pensamientos en mis palabras, en vez de usar sus destrezas

para mejorar mis pensamientos y palabras. Una tarde

tuvimos una conversación franca y, sin formar ningún

alboroto, encontró a otro oficial de alto rango en otro

departamento. Le deseé lo mejor, pero este era mi partido,

mi pelota.

¿Qué busco en un subordinado? Las características

comunes: competencia, inteligencia, carácter, valentía física

y moral, tenacidad con empatía, habilidad para inspirar y

lealtad. Más allá de esto, quiero subordinados que discutan

conmigo y que ejecuten mi decisión con absoluta lealtad,

como si la decisión fuese de ellos mismos. El desempeño

pasado es revisado con mucha atención, pero trato de

percibir el potencial futuro. Quiero individuos creativos e

imaginativos, con ideas y la capacidad de anticipar. Atesoro

a aquel que ve un problema antes que yo y que hace algo

antes de que yo sepa que existe. Atesoro a las personas que

ven oportunidades antes que los demás y que huelen los

riesgos y las amenazas pronto.

También busco personas que se lleven bien conmigo y

con mi equipo. Cuando comandé un batallón en Corea, mi

comandante de brigada me pidió que le diéramos el mando

a un joven y brillante capitán que formaba parte del

personal de la brigada. Era un oficial excepcional,

extremadamente talentoso, pero dejaba que su brillo se le

subiera a la cabeza. Tenía problemas para entenderse con

otros capitanes. Su comportamiento personal dejaba mucho

que desear y era el tema de los chismes de la brigada. Era

bueno y lo hubiera podido manejar, pero no se hubiera

acoplado a mi equipo.



Le sugerí a mi jefe que asignaran al capitán a otra parte.

Así fue. Comenzó muy bien, aunque se autopromovía

demasiado. Pero después de unos cuantos meses, los

problemas de su comportamiento se manifestaron

públicamente, resultando en una fea investigación del

inspector general que condujo a su despido.

En algunas ocasiones, he dejado ir personas a las que

debí haber contratado. En otras, me he quedado con

personas que debí haber dejado ir. Muchas veces las

personas tienen fortalezas que necesitas, a pesar de que

eso signifique tener que soportar sus debilidades y cubrir

las malas consecuencias que dichas debilidades traen

consigo. A la hora de seleccionar gente, esperas tener un

promedio de bateo mayor de 500.

Como siempre tienes que tener sazón en el guiso,

también busco personajes peculiares. La organización se

revitaliza cuando hay unos cuantos personajes ligeramente

bribones y excéntricos en el equipo. Algunas de mis

experiencias más memorables y de mis buenas ideas

provienen de individuos no convencionales y divertidos.

Tipos como Tiger Honeycutt. El general de brigada Weldon

«Tiger» Honeycutt fue mi jefe inmediato en la 101ª División

Airborne. Un héroe muy condecorado que nunca vaciló con

nada ni con nadie.

Un fin de semana el estado mayor de la división convocó

a participar en el seminario de dos días sobre «eficiencia

organizacional», dictado por un facilitador y académico civil.

Su primera instrucción fue hacer una lista de nuestras

metas y objetivos, para luego discutir lo que sentíamos

sobre ellos. Cuando terminó su presentación inicial, Tiger

levantó la mano. «¿Cuánto le estamos pagando a este

granuja?», preguntó. Tiger fue excusado del curso.

Todas las mañanas lo saludaba como a todo el mundo:

«Buenos días señor, ¿cómo está?».

Su respuesta estándar era: «Mucho mejor que tú. Yo soy

general y tú no».



Tipos como Tiger son la sazón que toda organización

necesita.

Cuando estoy escogiendo gente, trato de reforzar mis

fortalezas y compensar mis debilidades. Quiero personas

alrededor mío que sean mejores que yo en áreas en las que

no me siento cómodo. Quiero individuos que sean más

inteligentes que yo, pero que no lo sepan ni lo muestren.

Al elegir un auxiliar, siempre quiero a alguien que sea

más fuerte y repugnante que yo. Yo soy el tipo bueno y el

capellán. Él es el que disciplina y ejecuta. El mayor Sonny

Tucker fue mi oficial ejecutivo en la 2ª Brigada de la 101ª

División Airborne. Su oficina estaba al lado de la mía y podía

escuchar todo lo que sucedía allí. Cuando yo estaba

insatisfecho con alguien, todo lo que tenía que hacer era

decírselo a Sonny. Más tarde ese mismo día podía

escucharlo a través de la pared: «Pero bueno, muchacho,

has puesto triste al coronel y cuando él está triste, yo estoy

molesto. Ahora me voy a comer tu almuerzo». Después de

su jubilación, Sonny se convirtió en pastor.

Siempre le doy completa autoridad a mi auxiliar para que

actúe en mi nombre.

Al principio de mi nombramiento como ministro de

asuntos exteriores, mi auxiliar, Rich Armitage, recibió un

documento para firmar mientras yo estaba de viaje. El

personal puso el título de «ministro de asuntos exteriores

interino» debajo de su firma. «Eso no es necesario», les dije.

«Yo estoy siempre disponible a través de los milagros de las

comunicaciones modernas. Nunca necesitaré un “ministro

interino” mientras yo sea secretario».

El equipo estaba confundido sobre qué debía hacer

cuando you estuviera al otro lado del mundo. La respuesta

era simple: Rich podía firmar como ministro de asuntos

exteriores auxiliar. Su firma era tan válida como la mía. En

las pocas ocasiones que la ley exigiera mi firma yo firmaría.

Esas eran las únicas excepciones.



El punto era que Rich contaba con mi confianza absoluta

y yo tenía la de él. El equipo trató de escribir ese acuerdo

como un reglamento. Les dije que ni se preocuparan, pronto

verían cómo funcionaba. Nunca hubo ningún problema.

¿Busco buenos gerentes o buenos líderes? Enterremos

de una vez esa vieja distinción. Los buenos gerentes son

buenos líderes y los buenos líderes son buenos gerentes. Sin

embargo, los buenos líderes tienen un toque especial que

los diferencia de los buenos gerentes. Un buen gerente

obtiene el cien por ciento de las capacidades de su equipo.

Los grandes líderes buscan más, llevando a sus seguidores

al 110, 120 o 150 por ciento de lo que pensaron que era

posible. Los grandes líderes no solo motivan a sus

seguidores, sino que los inspiran. Los seguidores son

estimulados por sus líderes.

Los mejores líderes tienden a ser los mejores gerentes.

Son joyas raras. Mantente siempre buscando a la persona

con el potencial de darte el ciento cincuenta por ciento.

Al principio de la década de los ochenta, estábamos

trabajando duro para ver si podíamos usar simuladores para

hacer que el entrenamiento de cada unidad fuese más

económico y eficiente. Yo era general de brigada en la 4ª

División de infantería en Fort Carso, Colorado, cuando

recibimos el nuevo simulador de tanque de artillería para

probarlo.

A la tripulación de los tanques les encanta hacer

competencias a campo traviesa y disparar su cañón

principal. Es su forma de entrenar para ganar las batallas.

Pero hay unas desventajas. El más económico de los

proyectiles que ellos disparaban costaba por lo menos

$1.000 por pieza, en dólares de 1981. Por esa razón cada

tripulación de tanque contaba solo con noventa proyectiles

anuales.

Aquí es donde llega el simulador. ¿Se puede conseguir el

mismo nivel de pericia usando un simulador? Nos habían

dado instrucciones de probar el simulador para descubrirlo.



Las tripulaciones entraron en unas cabinas que imitaban

la parte interna de la torre acorazada. El terreno corría en

un monitor y los tanques enemigos iban apareciendo, de

modo que las tripulaciones los atacaban con sus cañones

electrónicos.

Escogimos a dos batallones de tanques para probar el

concepto. Uno recibió los noventa proyectiles por tanque, y

no entrenó en el simulador. El otro batallón recibió solo

cincuenta proyectiles, mas tuvo horas de entrenamiento por

tripulación en el simulador. Luego invertimos los batallones

y repetimos la prueba.

En la primera prueba, el batallón sin horas de

entrenamiento en el simulador sacó más puntos. Pero luego

cuando pusimos el mismo batallón a entrenar en el

simulador, volvieron a obtener la mejor puntuación.

Redujimos las cincuenta rondas a cuarenta y el mismo

batallón ganó. Invertimos el proceso de nuevo, y el mismo

batallón siguió ganando. Los analistas estaban perplejos.

La respuesta era simple. La diferencia era el comandante

de batallón. Él estaba decidido a ser el mejor, sin importar

el reto que le lanzáramos. Había inculcado esto una y otra

vez en sus soldados. Cada noche trabajaban en eso. Cada

hombre estaba decidido a dar lo mejor de sí y mandar al

infierno a los analistas. El otro batallón era bueno9, pero el

comandante no tenía esa hambre, competitividad, empuje,

pasión e imaginación extra que tenía su compañero, y eso

infestó a toda su unidad.

No quiero llevar muy lejos esta lección. Los simuladores

son muy buenos para entrenar y en la actualidad hacemos

cosas con ellos que no habría podido ni soñar hace treinta

años. Sin embargo, nunca tendremos suficientes

comandantes como ese que siguió ganando sin importar

nada.

En general, me gustan las personas que trabajan duro,

tienen un propósito, inspiran a la gente, pasan tiempo con

su familia, se divierten y no son unos bastardos ocupados.



Me gusta un equipo feliz. Trabajo duro para que mis

seguidores trabajen así y para cerciorarme de que están

disfrutando su trabajo. Eso solo puede suceder si ellos creen

en lo que están haciendo y sienten que han sido preparados

y equipados para hacer el trabajo.

Impongo estándares altos pero no imposibles. Se pueden

alcanzar con esfuerzo máximo.

No me gusta percibir una atmósfera de miedo en una

organización, donde los gritos y los abusos de los

subordinados es algo común. Probablemente estás

pensando: «Bueno y ¿a quién le gusta?». Te sorprenderías.

He trabajado en organizaciones llenas de miedo y abuso, y

he visto muchas más. En esencia, sus líderes eran unos

intimidadores inseguros que sustituyeron Sturm und Drang

por liderazgo. Nunca he conocido ningún líder que haya

conseguido lo mejor de su gente de esa manera.

«¿Qué es un líder», suele preguntarme la gente.

Mi respuesta simple es: «Alguien que no tiene miedo de

tomar el control. Alguien a quien las personas responden y

están dispuestas a seguir».

Creo que los líderes deben nacer con conexiones y

afinidades naturales con otros. Luego, esas aptitudes son

motivadas y desarrolladas por los padres y maestros, y

moldeadas por el entrenamiento, la experiencia y la

asesoría. Puedes aprender a ser un mejor líder. Y de igual

forma puedes desperdiciar tus talentos naturales y dejar de

aprender y crecer.



PARTE IV

Tiempos veloces en el

mundo digital



CAPÍTULO DIECISÉIS

Brainware

La vida de los diplomáticos depende de la información. Es

lo más importante en el plano de la diplomacia. El flujo de

información hacia y desde una embajada es enorme. Limita

o interrumpe el flujo, y la embajada se convierte en una

ballena varada en la playa.

Desde los primeros días de la nación, nuestros

diplomáticos alrededor del mundo recolectaban información

sobre el país en el que se encontraban, la enviaban a

Washington y como respuesta recibían información e

instrucciones de Washington para transmitírselas al líder de

ese país.

En aquellos tiempos, los mensajes eran escritos a mano

y enviados por cualquiera de los medios disponibles,

mayormente en diligencias y barcos de vela. A medida que

la tecnología de las comunicaciones fue avanzando y

aparecieron —a lo largo del siglo XX— los trenes,

automóviles, barcos de vapor, telégrafos y cables

submarinos, el Departamento de estado tuvo que

adaptarse, y se ha continuado adaptando desde finales del

siglo XX hasta el inicio del siglo XXI a la llegada de otras

innovaciones: la radio, el teléfono, las máquinas de fax, los

satélites, los videoenlaces y muchas otras tecnologías que

culminan con la revolución de internet y todas sus

aplicaciones.



Adaptarse a nuevas tecnologías genera muchos desafíos.

Una cosa es instalar un hardware o un software. Mucho más

difícil es cambiar el brainware o la manera de pensar de las

personas. A pesar de que tu gente esté usando las últimas

computadoras, conexión a internet, teléfonos inteligentes,

iPads o sistemas de procesamiento de información, sus

cabezas y cerebros pueden estar todavía en el siglo XX… o

antes.

Cuando me convertí en ministro de asuntos exteriores en

2001, llegué como un adicto a la información nacido en el

mundo análogo pero intentando con dificultad adaptarme al

digital. En ese momento me di cuenta de que las arcaicas

barreras temporales, espaciales, políticas, culturales y

sociales que existían para recibir, enviar y compartir

información habían sido derribadas o masivamente

penetradas. Información, capital, riesgo, oportunidad y

conexiones sociales, todo ello, daba la vuelta al mundo a la

velocidad de la luz. Antes de unirme al Departamento de

estado, trabajé varios años en la junta directiva de AOL, por

lo que tenía una buena idea de lo que era posible. Además,

había aprendido mucho de mi hijo Mike, que fue director de

la Comisión Federal de Comunicaciones desde 2001 hasta

2005. Sin embargo, aún no sabía tanto como lo que aprendí

viendo a mis nietos, que parecían haber nacido con una

conexión digital integrada. Abby y PJ, los dos más jóvenes,

para ese momento de dos y cuatro años, comenzaron una

ocasión a gritar en la parte de atrás del carro que su tía

Linda estaba manejando. «Tía Linda, tía Linda, no

encendiste el GPS. No vamos a saber adonde vamos. Nos

vamos a perder».

Cuando me convertí en ministro ansiaba ver cómo se

estaba manteniendo al día el Departamento con la

revolución de la tecnología de la información. El cuadro que

vi fue insatisfactoria. Teníamos muchas generaciones de

computadoras y sistemas incompatibles, incluyendo un gran

número de las antiguas computadoras de escritorio Wang

que funcionaban con programas legados. (Wang había



quebrado ocho años antes, una era geológica en el mundo

de la tecnología).

La mayoría de las computadoras del Departamento de

estado no podían conectarse a la Internet. De los escritorios

que ofrecían algo de conectividad, muchos tenían dos

computadoras: una conectada a la red interna del

Departamento de estado no clasificada, y la otra conectada

a la red interna de información clasificada. El acceso la

Internet era normalmente ofrecido, como mucho, por dos

computadoras dedicadas y compartidas por todo el

departamento, o incluso por todo un piso. Otros retos

incluían la falta de certificaciones de seguridad y firewalls

(sistemas para prevenir acceso no autorizado a una red

determinada), muy poco o ningún tipo de planificación

presupuestaria para tecnología de información y la

descentralización de todos los sistemas en todo el

departamento. Todo esto resultaba en una pérdida de

dinero, espacio y personal.

No habíamos invertido nada de dinero en la gente ni en

los equipos necesarios para mantenernos al día con la veloz

evolución tecnológica.

El otro gran problema que encontré fue una antigua

controversia que existía entre el Departamento de estado y

la CIA, sobre quién tenía la responsabilidad para diseñar y

proveer los conductos de comunicación para la mayoría de

nuestros más de 250 puestos consulares y diplomáticos

alrededor del mundo. Nuestras embajadas y consulados no

solamente reciben a su personal del Departamento de

estado, sino que son un conjunto de personas de las

múltiples agencias gubernamentales de Estados Unidos.

Todos necesitan acceso a la información.

El Congreso no estaba contento con la forma en que los

sistemas se estaban manejando. El Departamento de estado

y la CIA habían tratado de calmar las críticas y las

diferencias de varios de los distritos electorales creando

cierta inteligencia burocrática. La responsabilidad de los



conductos comunicacionales era intercambiada de un año al

otro entre el Departamento de estado y la CIA. El Congreso

reaccionó ante ese disparate creando una nueva

dependencia dentro de la Oficina de Administración y

Presupuesto (OMB, por sus siglas en inglés), para que

manejara los sistemas. Mi única responsabilidad sería

seleccionar al jefe de la OMB que, de acuerdo con el

dictamen del Congreso, debía venir del sector privado. Por

suerte, cuando me convertí en ministro, la solución del

Congreso no había sido implementada todavía. Teníamos

una pequeña ventana de tiempo para encontrar una

solución más adecuada al problema.

Bajo el liderazgo de mi subsecretario de administración,

Grant Green, comenzamos a arreglar las cosas. Primero, les

suplicamos a los líderes del Congreso que esperaran para

crear la dependencia en la OMB hasta que tuviéramos

tiempo de revisar la situación.

Luego, hicimos un acuerdo con el director de la CIA,

George Tenet, para realizar un estudio que determinara

quién entre el Departamento de estado y la CIA estaba

mejor preparado para manejar el contrato de instalación y

mantenimiento de los conductos de banda ancha en las

embajadas. El estudio le dio el visto bueno a la CIA y yo

saqué a mi personal fuera del juego, pero no antes de

asegurar un acuerdo en el que yo establecería las

necesidades comunicativas, aprobaría al candidato de la CIA

que mantendría los conductos y enviaría un informe anual

sobre el administrador. Tenet estuvo de acuerdo y firmamos

el convenio. En el transcurso de un año, nuestras

capacidades comunicacionales habían aumentado

significativamente, los costos habían disminuido y el

Congreso se deshizo de la ley de la OMB. Poco después el

Departamento de estado determinó que mucho de nuestro

tráfico de comunicación podría enviarse de forma segura a

través de los circuitos comerciales de Internet,

ofreciéndonos unas capacidades comunicacionales más

confiables y menos costosas.



Mientras tanto, trabajábamos en nuestras necesidades

de hardware. Luego de una serie de intentos infructíferos

con contratistas privados, le pedimos a nuestro personal

que determinara la necesidad que teníamos de obtener

nuevos equipos. Concluyeron que necesitábamos cuarenta y

cuatro mil nuevas computadoras, y convencimos al

Congreso para que las financiaran.

En poco tiempo habíamos colocado una computadora

conectada a la Internet en cada escritorio de cada embajada

y en cada oficina del Departamento de estado. Cada usuario

tenía acceso tanto a los sistemas del Departamento de

estado, como a la Internet pública. Logramos esta

instalación en menos de dos años. La última embajada que

pusimos al día fue la de Gabón, y se quejaron por ser la

última.

Al mismo tiempo, hicimos un presupuesto para evitar la

obsolescencia. Cuatro años después comenzaríamos a

sustituir nuestros sistemas, que para ese momento serían

anticuados. De igual forma, desarrollamos una nueva

capacidad para mensajes que nos llevaría del mundo de las

comunicaciones telegráficas y los cables diplomáticos a un

nuevo sistema de correo electrónico. También autorizamos

que ciertos aparatos móviles pudieran acceder a nuestro

sistema. En poco tiempo, nos movimos de 1945 a 2001. Hoy

día el sistema es aún mejor.

Este es otro ejemplo que ilustra «el cuidar a tus tropas».

Tienes que darles a sus tropas las herramientas que

necesitan para realizar su trabajo, o no tendrán razones

para creer en ti ni de tomar en serio tu misión y tus

objetivos.

Como el Departamento de estado depende del flujo de

información de —y hacia— las embajadas, realizaba una

pequeña prueba cuando visitaba cualquier embajada:

entraba en la primera oficina que se encontrara abierta,

incluso si era la del embajador, y si la computadora estaba

encendida, trataba de entrar en mi cuenta privada de email.



Si podía, la prueba era superada. Significaba que las redes

estaban funcionando, y que todos podían utilizar sus

computadoras y la Internet.

Traer nuevo hardware y software fue complejo y difícil,

pero la mayoría de los problemas eran prácticos y

funcionales. Cambiar permanentemente el brainware fue un

reto mayor. Yo estaba decidido a revolucionar la forma en

que nuestra gente pensaba y trabajaba. Habíamos

convencido a todo el Departamento de estado de que

estábamos en un mundo transaccional, no en uno lunar. Ya

no vivíamos una existencia limitada por el tiempo en la que

nuestro trabajo y acciones son medidos por el reloj y el paso

de los días. Las computadoras y los emails han eliminado

las restricciones físicas, geográficas, del calendario o del

reloj para comunicarse. Los mensajes diplomáticos ya no

viajan con jinetes a caballo o con mensajeros en trenes,

barcos o aviones.

El líder comienza a cambiar el brainware institucional a

través de su ejemplo y cambiando el suyo.

Para complementar la computadora oficial del

Departamento de estado en mi oficina, instalé una

computadora portátil en una línea privada. Mi cuenta de

correo electrónico personal en la computadora portátil, me

permitía acceso directo a cualquier persona en línea.

Comencé a enviarles emails a mis asistentes principales, a

los embajadores y cada vez más a mis colegas ministros del

exterior, quienes al igual que yo estaban tratando de llevar

sus ministerios al mundo de las 186.000 millas por segundo.

El Departamento de estado mantiene en su página web

notas de contexto sobre cada uno de los países del mundo.

Las embajadas redactan las notas, pero son supervisadas y

actualizadas por expertos en países y regiones del

Departamento, y por la oficina de asuntos públicos. Cada

cierto tiempo revisaba la lista de notas contextualizadas,

que indicaba la fecha en que cada nota había sido

actualizada. Más de una vez encontré varias que no habían



sido actualizadas en más de un año. Molestaba

constantemente a mi equipo para que mantuviesen la

información actualizada.

«Pero señor ministro, las actualizamos trimestralmente»,

me dijo mi secretario asistente de asuntos públicos,

defensiva e imprudentemente una mañana en una reunión

de personal.

«No me digas que actualizamos nuestra página web una

vez cada trimestre», le dije. «Walmart actualiza todo su

sistema de información cada vez que se realiza una

transacción en sus cajas registradoras. Si me levanto y veo

en la televisión que un líder extranjero ha muerto y su

reemplazo ha sido anunciado, quiero que eso se refleje en

las notas contextualizadas de ese país para el momento en

que llegue a la oficina. No podremos siempre superar a

Wikipedia o Google, pero vamos a intentarlo».

Hace años dicté una conferencia en una reunión de

gerentes y altos ejecutivos de las tiendas Walmart. Mientras

esperaba tras bambalinas antes de hablar, los líderes

corporativos animaban al público como si estuvieran en un

estadio de fútbol. De pronto escuché muchos aplausos

acompañados de gritos y felicitaciones. Le pregunté a mi

anfitrión qué estaba pasando.

—Acaban de anunciar el último informe de ventas —me

dijo.

Ingenuamente le pregunté:

—¿De la semana, el mes o del trimestre?

—No, de ayer —me respondió—. Puedo darte el de esta

mañana si quieres.

Me sorprendió, pero no me escandalizó. Lo había visto

venir. Incluso antes de Google, Amazon y la explosión de la

Internet, las megatiendas y los supermercados habían

comprendido que la revolución tecnológica, el poder y la

velocidad de la información les permitirían pasar del mundo

del calendario lunar a un mundo de transacciones.



Cada transacción se registra vertical y horizontalmente

en toda la organización e impulsa todo tipo de acciones. Los

niveles de inventario disminuyen, la ganancia es calculada,

la fórmula para re-ordenar se activa, los mayoristas y

fabricantes son informados, mercancía de reemplazo es

ensamblada y cargada en los camiones, las computadoras

hacen proyecciones. Todo esto sucede en tiempo real.

Me propuse crear la misma mentalidad en el

Departamento de estado. Los grandes cambios solo

suceden cuando los seguidores se dan cuenta de que tu

cambio ha mejorado sus vidas y aumentado su

productividad y desempeño. Solo sabes que has tenido éxito

en la implementación de un cambio, cuando tus seguidores

creen en el cambio lo suficiente como para transmitir su

creencia a la siguiente generación de seguidores. Los

cambios reales tienen que sobrevivir a los agentes del

cambio.

Nunca dejé de presionar a nuestra gente para aumentar

el uso de emails y actualizar la base de datos con cada

transacción en lugar de actualizarla de acuerdo a los

preceptos arbitrarios de las fechas del calendario. Aunque

ya llevo mucho tiempo fuera del Departamento, cuando

viajo a algún país extranjero le envío a nuestro embajador

un email de cortesía para informarle que estaré de paso y

disponible para recibir llamadas de algún líder, si hace falta.

Estoy orgulloso de decir que recibo rápidas respuestas. Las

computadoras portátiles y de escritorio de las embajadas no

se usan como pisapapeles.

A pesar de mi mejor esfuerzo, nunca logré convencer a

mi querido amigo Igor Ivanov, el entonces ministro de

asuntos exteriores de la federación rusa, a que hiciera la

transición digital. La intransigencia de Igor me dio una

oportunidad irresistible para ganar puntos con Igor y mi

equipo.

Un día, Igor me llamó desde Moscú quejándose sobre las

objeciones de nuestra delegación de la ONU al borrador de



una resolución que su delegación estaba presentando en

Nueva York. Nuestra delegación consideraba que su

resolución era incongruente con la resolución aprobada por

la ONU unos años antes. Me dijo que estábamos

completamente equivocados. Yo no estaba familiarizado con

la resolución previa y no tenía ni idea sobre qué estaba

hablando. Mientras él hablaba, abrí una ventana con Google

en mi nueva computadora y escribí el número de la

resolución previa. Recibí el resultado en cuestión de

segundos. Dejé a Igor divagar por un momento antes de

interrumpirlo.

—Igor, no sé si estás en lo correcto. Si recuerdo bien, el

párrafo 2B (1) de esa resolución sugiere que tal vez la estás

malinterpretando.

Silencio.

—Colin, ¿estás seguro?

—Bueno, Igor —le dije, mientras miraba el texto de la

resolución en mi pantalla— no estoy seguro, pero tal vez

deberías decirle a tu equipo que la vuelva a revisar.

Le tomó muchas horas a su equipo encontrarla. Yo

estaba en lo correcto y él equivocado. Me encantó.

Nunca convencí a Igor en el tema de las computadoras.

Cuando él estaba en Washington, con frecuencia lo

invitábamos a cenar. Siempre nos traía algún obsequio.

Como Igor se vestía excepcionalmente bien, con

preferencia por las corbatas azules de Hermès, empecé a

regalarle corbatas de Hermès. Él estaba impresionado. Debe

darte mucho trabajo conseguirlas, me dijo. Lo llevé abajo a

la oficina de mi casa y le presenté la maravilla de las

compras en línea. Observó escéptico cómo ordenaba una

corbata Hèrmes para mí. Me tomó como un minuto.

Se alejó, meneando la cabeza y murmullando: «Nyet,

nyet».

Igor no era tecnofóbico. Era un gran maestro de la otra

tecnología revolucionara de nuestra época: los teléfonos

celulares. Fue precisamente por teléfono celular que



tuvimos varias de las conversaciones más importantes que

jamás he tenido, siempre en lugares extraños, a distancia

de dos continentes y a nueve horas de diferencia de

Washington.

Y no había emails que pudieran ser citados, descubiertos

o filtrados por Wikileaks. Hmmm, tal vez Igor sabía algo que

yo desconocía.

Sin embargo, ni siquiera Igor podía ignorar para siempre

al siglo XXI. Ahora que ha dejado el gobierno y está

disfrutando de su vida privada y de sus exitosos negocios,

se ha puesto al día con otras tecnologías e intercambiamos

emails.



CAPÍTULO DIECISIETE

Dime lo que sabes

No puedes tomar una buena decisión a menos que tengas

buena información y puedas separar los hechos de las

opiniones y las especulaciones.

Siempre he sido un glotón de información. Quería un

buzón lleno de mensajes, mucha gente chateando conmigo,

constantes llamadas telefónicas de mi equipo o agentes

confiables para contarme lo que escuchaban y veían. A

través de los años he aprendido a leer rápido para llegar a

la esencia de un documento, dejando a un lado el relleno,

como los adjetivos y los adverbios innecesarios, las

exageraciones y los argumentos cuestionables. Lo mismo

hacía al escuchar presentaciones orales: «Solo los hechos,

señora, solo los hechos», una expresión que hizo icónica el

sargento Joe Friday, un detective de la policía de Los

Ángeles, en las décadas de los cincuenta y sesenta, en el

programa de televisión Dragnet.

Los hechos son información verificada que luego se

presenta como realidad objetiva. La clave está en la parte

de la verificación. ¿Cómo verificas lo verificado? Los hechos

son escurridizos y la verificación también. La verificación de

hoy puede no ser la de mañana. Puede resultar que los

hechos no sean realmente hechos. Pueden cambiar a

medida que la verificación cambia, pueden presentar solo

parte de la historia, pero no toda la historia, o puede ser que



los encargados de verificar añadan calificativos que al final

carezcan de información.

He visto hechos aparentemente verificados diluirse a la

luz del día. El 19 de marzo de 2003, la noche antes de que

lanzáramos la Guerra del Golfo, estábamos en la Oficina

Oval recibiendo un reporte de espías que decían que

Saddam Hussein estaba en Dora Farms, una de sus

propiedades palaciegas en Bagdad. Esa información abría la

posibilidad de realizar un ataque exitoso que destituiría al

gobierno. Bombardeamos el palacio. Los espías luego

reportaron que estaban seguros de haber visto cuando

sacaban el cuerpo de Hussein. Todo era incorrecto.

En Somalia, en 1993, estábamos buscando por todas

partes al dictador Mohamed Aidid. Los espías nos seguían

informando que lo tenían ubicado, pero ya se había ido del

lugar cada vez que atacábamos. La información de los

espías siempre tiene que ser desafiada. Si el espía te dice

exactamente dónde está el objetivo y lo agarramos, se

merece una buena cena.

También es posible que los datos que estás recibiendo no

te presenten el cuadro completo de la situación, sino tan

solo una parte.

Durante la Guerra del Golfo en 1991, el agente de la CIA

encargado de reportar diariamente al presidente Bush, le

dijo que los informes del general Norman Schwarzkopf

estaban sobreestimando la cantidad de tanques iraquíes y

de artillería destruidos por nuestros ataques aéreos. Los

analistas de las fotos de satélite de la CIA habían llegado a

un número inferior. Esto desató una enorme batalla

burocrática. Norm se salió de sus casillas. Citamos a una

reunión en la oficina del consejero de seguridad nacional,

Brent Scowcroft, para arreglar las cosas, y arrastré al

general Norm de su cuartel en Riad para resolver de una vez

por todas la cuestión.

La verdad era que los analistas de la CIA de las fotos

satelitales no estaban tomando en cuenta el cuadro



completo del campo de batalla. Estaban confiando

exclusivamente en una visión muy estrecha, algo así como

imágenes satelitales del campo de batalla hechas a través

de una pajilla de refrescos. El informe de Norm estaba

basado varias fuentes confiables: costosos satélites, baratas

sesiones informativas sobre lo que habían visto los pilotos y

fotos áreas de bajo nivel.

Un par de expertos de la sede de la CIA en Langley,

Virginia, asistieron a la reunión en la Casa Blanca: un

experto en fotos satelitales y otro experto en fuentes

múltiples, que recopilaba los hechos a través de varias

fuentes y no solo de una visión angosta como una pajilla. Su

visión del campo de batalla, en otras palabras, era muy

parecida a la de Norm y a la de otros analistas de fuentes

múltiples de la CIA, la Agencia de Defensa e Inteligencia, la

Agencia de Seguridad Nacional y la Oficina Nacional de

Reconocimiento. Expuse la explicación de Norm y el experto

en fuentes múltiples la confirmó: «Sí, esa sería nuestra

apreciación», dijo. La visión de Norm prevaleció.

Los hechos verificados no siempre llegan puros, sino con

calificativos. Mi radar de advertencia siempre enciende la

alerta cuando los hechos vienen acompañados de

calificativos. Como por ejemplo: «Mi mejor juicio», «Yo

pienso que», «Según mi mejor apreciación», «Las fuentes

confiables usualmente dicen», «En gran parte», «Nos han

dicho» y otros por el estilo. Aunque no descarto los hechos

tan calificados, sí soy cuidadoso a la hora de tomarlos como

concluyentes.

No me malinterpreten. No es que menosprecie a los que

recolectan evidencia, ni tampoco tengo la intención de

condenar a ningún personal de inteligencia ni a la

comunidad de servicios de inteligencia. Es un trabajo, duro,

estresante y vitalmente necesario. Durante mi carrera he

trabajado con agencias de inteligencia y expertos de todo

tipo, desde jóvenes tenientes, oficiales de inteligencia a

nivel de batallón, hasta las seis ramas de la comunidad de

la inteligencia de Estados Unidos. Con raras excepciones, los



analistas de inteligencia hacen todo lo que pueden para

suministrar toda la información y los hechos que necesitas

para entender al enemigo y la situación, y así poder tomar a

la mejor decisión.

También descubrí a través de los años que mi equipo de

inteligencia me dio el mejor resultado cuando trabajé con

ellos en el proceso mismo de reunir la información. Los

cuestionaba constantemente; les respondía enviándoles

análisis llenos de garabatos en los márgenes; los desafiaba

a defender su análisis. Ellos apreciaban el desafío. Querían,

al igual que yo, que la historia fuera la correcta.

Con el tiempo, desarrollé para mi equipo de inteligencia

un conjunto de cuatro reglas para asegurarme que veíamos

el proceso desde la misma perspectiva y para quitar de sus

hombros algunos de los pesos de la responsabilidad. Las

reglas son sencillas y me han dicho que cuelgan en las

paredes de las oficinas de intelegencia alrededor del

mundo.

• Dime lo que sabes.

• Dime lo que no sabes.

• Luego, dime lo que piensas.

• Distingue siempre una de la otra. 

Lo que sabes significa que estás razonablemente seguro

de que tus hechos han sido corroborados. En el mejor de los

casos, sabes de dónde vinieron y los puedes confirmar a

través de múltiples fuentes. Habrá veces que no tendrás

este nivel de seguridad, pero estarás bastante seguro de

que tu análisis es el correcto. Está bien proceder solo con

eso, si es lo único que tienes, pero en cada caso, dime por

qué estás tan seguro y cuál es tu nivel de certeza.

Durante la operación Tormenta del Desierto, nuestra

comunidad de la inteligencia estaba completamente segura

de que los iraquíes tenían armas químicas. No solo los

iraquíes las habían usado en el pasado contra sus



ciudadanos y en contra de Irán, sino que había buena

evidencia de la continuación de su existencia. Basado en

esa valoración, equipamos a nuestras tropas con

dispositivos de detección y equipos de protección, y los

entrenamos para pelear en un ambiente como ese.

Lo que no sabes es igual de importante. No hay nada

peor que un líder crea que tiene información acertada

cuando la gente que sabe que no es así no se lo dicen. Me

metí en varios aprietos debido a gente que mantuvo silencio

cuando debieron hablar. Mi desacreditado discurso ante la

ONU en 2003 sobre los programas iraquíes de armas de

destrucción masiva no estuvo basado en hechos, aunque

pensaba que así era.

Los informes decían que los iraquíes tenían instalaciones

de producción de agentes biológicos montadas en

camionetas. Destaqué las camionetas en mi presentación

solo porque me aseguraron que la información sobre su

existencia venía de varias fuentes de información

fidedignas. Luego de la presentación, la historia de las

camionetas se derrumbó, porque no existían. Además,

salieron a la luz varios hechos que debí haber conocido

antes de mi presentación. Primero, ningún agente de

inteligencia había entrevistado en persona a la única fuente

de información —conocido como Curveball— acerca de las

camionetas; y algunos miembros del cuerpo de inteligencia

lo consideraban una fuente poco confiable. (Debieron haber

contado con varias fuentes de información). Segundo,

basado en lo anterior y en información adicional que nadie

me presentó, varios analistas con mucha experiencia

tampoco estaban seguros si las camionetas existían o no, y

también creían que Curveball no era una fuente fidedigna.

Los analistas tenían enormes «no sabemos» que nunca me

comunicaron. Algunos de esos mismos analistas luego

escribieron libros diciendo que les había asombrado mi

confianza en evidencia tan defectuosa.

Sí, la evidencia tenía defectos irreparables. Entonces,

¿por qué nadie se paró y habló durante las intensas horas



que trabajamos en mi discurso? «¡En realidad, no estamos

seguros de eso! ¡No podemos confiar en eso! ¡No puedes

decir eso!». Se necesita mucha valentía para hacer algo así,

especialmente si te estás oponiendo a la postura que tus

superiores defienden con ahínco, o a la visión general

prevaleciente, o si realmente no quieres reconocer tu

ignorancia cuando tu jefe te está exigiendo respuestas.

Al líder no puede eximírsele de culpa en estas

situaciones. Él también tiene su carga en esto. Él tiene que

interrogar implacablemente a los analistas hasta que esté

seguro de haberles exprimido todo lo que saben y todo lo

que no saben. Al mismo tiempo, el líder tiene que reconocer

que se necesita mucha valentía para que alguien se ponga

de pie y diga: «Eso está mal», «estás equivocado» o «en

realidad no podemos estar seguros de eso». El líder no

puede fusilar al mensajero. Todos están trabajando juntos

para encontrar la respuesta acertada. Si no es así, entonces

realmente tenemos problemas gravísimos.

Necesitamos esa clase de valentía. Tenemos que

promoverla entre nuestros subordinados. Destesto el tener

que decir: «¿Por qué nadie me dijo nada?».

Si actúo según lo que tú me dices que sabes y no sabes,

estoy añadiendo mi experiencia y mi conocimiento más

amplio al tuyo. Si mi decisión resulta ser mala, yo soy el

responsable, pero también tú lo eres, y debes estar

preparado para rendir cuentas. ¡Bienvenido al mundo real!

En 1991, mientras nos preparábamos para la operación

Tormenta del desierto, nuestra gente de inteligencia estaba

segura de que los iraquíes tenían armas químicas, pero

había preguntas sin respuestas sobre si las usarían o no.

Algunos analistas y expertos pensaban que sí, mientras que

otros opinaban que no. Era la clásica situación en la que la

única respuesta sensata era «no sé». Pensábamos que sí las

tenían y sabíamos que las habían utilizado. Pero

seguramente temían las represalias y la condena mundial

que se desencadenaría si las volvían a usar, y no estaba



claro si sus tropas ya estaban entrenadas para usar ese tipo

de armas. Yo acepté ese «no sé». No podíamos tener

ninguna certeza si las usarían o no, sino hasta que las

usaran o intentaran hacerlo. Y tuvieron muchos incentivos

para no hacerlo.

Dime lo que piensas. A pesar de que los hechos

verificados son pepitas de oro a la hora de tomar una

decisión, la información no verificada, las corazonadas e

incluso algunas opiniones descabelladas, a veces pueden

llegar a ser de igual importancia. Sin opiniones

descabelladas no habría bolsa de valores ni fondos

especulativos.

Tus pensamientos y opiniones son vitales, incluso si no

puedes probarlos o refutarlos, e incluso si son solo

corazonadas. Puede que estés en lo correcto.

Frecuentemente he encontrado que la corazonada de

alguien es una visión más certera de la realidad que su

propio conocimiento. Sin embargo, si actúo según lo que

piensas o por tus corazonadas, entonces yo tendré que

cargar con las responsabilidades del resultado, no tú.

Muchos analistas de inteligencia y expertos creían que

los iraquíes usarían armas químicas. Esa era su opinión. Los

hechos podían interpretarse de cualquiera de las dos

maneras. Mi juicio personal era que no las usarían. Tenían

demasiado que perder. Les habíamos comunicado que

responderíamos de forma asimétrica si las usaban, y les

dejamos a su imaginación lo que podría significar eso. Ellos

conocían nuestras capacidades.

Más aún, pensaba que podíamos contrarrestar cualquier

ataque de armas químicas del ejército iraquí. Sin duda me

preocupaban los posibles efectos domésticos: el escándalo

público y las reacciones de histeria. Pero sentía que

podríamos manejarlo. Al emitir estos juicios estaba

confiando en mi experiencia y mi instinto. Si me

equivocaba, la responsabilidad recaería sobre mí y no en la

comunidad de inteligencia.



Resultó que los iraquíes no usaron las armas químicas.

Distingue siempre una de la otra. Quiero tanta

información como el tiempo, el equipo y las circunstancias

lo permitan. Pondero todo lo que tengo —hechos

corroborados, análisis, opiniones, corazonadas, instinto

informado— y después presento un curso de acción. No hay

forma posible de hacer esto a menos de que

cuidadosamente haya colocado cada uno de ellos —hechos,

opiniones, análisis, corazonadas, instintos—, en las cajas

adecuadas.

Hace muchos años, uno de mis mejores amigos, y el

entonces general de división Butch Saint, fue expulsado de

la oficina de estado mayor del ejército por comunicar malas

noticias sobre el programa favorito del jefe. Butch sabía

antes de entrar que estaba metiéndose en la guarida del

león y no le sorprendió en nada cuando fue expulsado. La

historia se esparció rápidamente por el Pentágono, como

siempre sucede cuando cosas como esas suceden. No

mucho después de que me informaron de lo sucedido, me

tropecé con Butch en un pasillo. Mientras caminábamos, le

dije algunas palabras de consuelo. «¡Eh!», me dijo

tranquilamente, «él no me paga para que le haga bromas».

Nunca me he olvidado de eso. Butch se jubiló como un

general de cuatro estrellas.



CAPÍTULO DIECIOCHO

Dímelo a tiempo

Se cuenta una vieja historia en el ejército sobre un nuevo

teniente segundo recién graduado de la escuela de salto

aerotransportado y que estaba supervisando su primer

ejercicio de aterrizaje. Estaba parado en la zona de

aterrizaje, un gran campo abierto, observando los aviones

acercarse. Parado a su lado estaba un viejo sargento que

había hecho esto en cientos de oportunidades. Los aviones

delanteros lanzarían artillería, camiones y municiones.

Todo parecía bien, así que el teniente autorizó el

lanzamiento. El primer paracaídas con carga salió y se abrió

sin problemas. El segundo no abrió, golpeó al primero y este

a su vez colapsó. Los siguientes paracaídas se sumaron al

enredo y todos se estrellaron a toda velocidad. Pedazos del

desastre volaron por todas partes, la gasolina se encendió y

al tocar las municiones se desencadenó un incendio en la

maleza que comenzó a esparcirse rápidamente hacia los

bosques cercanos.

El joven teniente estaba allí parado contemplando el

desastre. Finalmente le dijo al sargento: «¿Le parece que

deberíamos llamar a alguien?». El sargento le respondió

pacientemente: «Bueno, teniente, en verdad no tengo la

menor idea de cómo podría mantenerlo en secreto».

Los empleados tratan, como el diablo, de demorar lo más

posible el momento de dar malas noticias a su jefe. Esto tal

vez le funcione a algunos jefes, pero no a mí. Siempre he



tenido una regla para mis empleados: «Infórmenme del

problema tan pronto como sepan de él». Todos conocen el

viejo adagio: «Las malas noticias, a diferencia del vino, no

mejoran con el tiempo».

Saber que tenía un problema era importante, pero era

más importante comenzar el proceso para conseguir la

solución. Siempre usaba esa primera notificación para

orientar a mi equipo sobre las soluciones alternativas o

sobre posibilidades que no quería que consideraran. Esto

era solo una guía, no una decisión final. Siempre les

aclaraba que no saltaría a un precipicio ni llegaría a una

solución precipitada mientras ellos estaban todavía

dilucidando la forma del problema.

Pero aún así debía saber sobre el problema. Y quería

conocer la historia completa, no una parte. Quería escuchar

todo lo malo. Si no me lo decían, se arriesgaban a que lo

escuchara de una fuente externa, o que lo descubriera por

mí mismo. Ellos sabían que no querían que esto ocurriera.

En el 2003, soldados estadounidenses e interrogadores a

cargo de los prisioneros iraquíes en la prisión de Abu Ghraib

en Bagdad, sometieron a los prisioneros a horrendos

abusos, torturas y humillaciones. Sus acciones fueron

escandalosas y claramente ilegales.

Unos meses después, uno de los soldados asignados a

esa prisión reportó los abusos a sus superiores y les dijo que

los soldados abusadores habían tomado fotos. Los

comandantes en Irak actuaron de inmediato, y abrieron una

investigación. Poco después, las noticias llegaron hasta el

ministro de defensa Donald Rumsfeld y al general Richard

Myers, quien era el director del Estado Mayor Conjunto.

Estos le comunicaron al presidente Bush, a principios de

enero del 2004, que los incidentes en Abu Ghraib estaban

siendo investigados. Parecía que nadie les había dicho a los

altos dirigentes que los incidentes eran completamente

horrendos. El general Ric Sánchez, comandante militar

superior de Irak, anunció la investigación el 12 de enero. Los



soldados fueron suspendidos y quedaron a la espera de

acciones disciplinarias.

La maquinaria estaba funcionando, pero no

completamente. Los canales de comunicación que llegaban

a los altos dirigentes nunca fueron encendidos. Las fotos en

Abu Ghraib estuvieron disponibles para los dirigentes del

Pentágono, pero no parecía que el ministro Rumsfeld las

hubiera visto y tampoco se las habían mostrado a la Casa

Blanca. Había una mecha encendida, pero nadie le dijo al

alto mando que una bomba estaba a punto de explotar.

En abril, el programa 60 Minutes de CBS presentó la

historia al público general. Ellos habían conseguido las fotos

y las mostraron en su reportaje. La bomba explotó y se

armó la gorda.

Me sorprendió muchísimo cuando vi las fotos. ¿Cómo

habían podido hacer esto unos soldados estadounidenses?

¿Cómo era posible que las consecuencias de que salieran a

la luz pública no hubiera despertado la preocupación del

Pentágono ni de la Casa Blanca? ¿Por qué no había

respuesta de los superiores? Don Rumsfeld era un viejo lobo

de mar. Si hubieran sabido lo que estaba sucediendo, él y su

equipo se habrían dado cuenta de inmediato de la

dimensión de la crisis. De igual manera el gabinete del

presidente. Sin embargo, habían pasado cuatro meses y

nadie le había mostrado el material al presidente ni al

ministro.

Si lo hubieran hecho, el problema no se habría

solucionado mágicamente, pero las personas a la cabeza

habrían tenido tiempo para decidir cómo lidiar con el

desastre y llegar al fondo del asunto. El presidente no se

enteró a tiempo.

Los líderes tienen que entrenar a su equipo para que tan

pronto pase por su mente la pregunta: «¡Ehh! ¿Crees que

deberíamos llamar a alguien?», casi siempre la respuesta

es: «Sí, hace cinco minutos atrás». Y también es una muy



buena regla para la vida, si es que todavía no has

incendiado tus bosques.

Las notificaciones a tiempo hacen posible que todos nos

unamos para ver el problema desde distintas perspectivas

sin perder el tiempo.

Como le he dicho a mi equipo muchísimas veces, a lo

largo de los años: «Si quieren trabajar conmigo, no me

sorprendan. Y cuando me cuenten algo, quiero escuchar la

historia completa».



CAPÍTULO DIECINUEVE

Cuidado con los informes

iniciales

«Dewey venció a Truman», probablemente sea el informe

inicial incorrecto más famoso en la historia de Estados

Unidos. El Chicago Tribune publicó con fanfarrias este

encabezado la noche de las elecciones de 1948,

proclamando que el gobernador Thomas E. Dewey de Nueva

York le había ganado al presidente Harry S. Truman, y que

ahora era el presidente electo. Error. Una foto del presidente

Truman sosteniendo el Tribune y sonriendo como el gato de

Cheshire mostró vívidamente la realidad.

En la noche del 3 de julio de 1988, durante mi

incumbencia como consejero de seguridad nacional durante

la administración del presidente Reagan, recibí una llamada:

el USS Vincennes, un crucero portamisiles, acababa de

impactar un avión de combate F-14 iraní en el Golfo Pérsico.

Llamé al presidente Reagan para informarle pero le advertí

que era el informe inicial y que no me parecía correcto. No

entendía cómo un F-14 solitario; que era un avión para

combate aéreo, se estrellaría contra un Aegis en alerta

máxima, repleto de equipo electrónico y armado con misiles

diseñados para contrarrestar amenazas mucho más

peligrosas.

Poco tiempo después, llegó otro informe. El avión que el

Vincennes había derribado no era un F-14, sino un jet Airbus



iraní de pasajeros que estaba ascendiendo en su trayectoria

de vuelo normal. El error le costó la vida a doscientas

noventa personas. La subsecuente investigación concluyó

que el comandante del Vincennes debió haber sospechado

del informe inicial de su centro de información de combate;

que le informaba que un avión de combate solitario estaba

descendiendo sobre ellos, cuando en realidad se trataba de

un avión comercial en ascenso. No debió haber confiando en

el informe inicial.

Y después están los informes iniciales de marzo de 2003,

que indicaban que los espías de la CIA habían ubicado a

Saddam Hussein en Dora Farms. Luego empezaron a llegar

otros informes iniciales: «Sabemos que está allí, sabemos

en qué cuarto, lo podemos ver». Valía la pena intentarlo, así

que atacamos. Y siguieron otros informes iniciales: «Ahora

mismo vemos que están sacando a las víctimas. Estamos

seguros de haber visto que estaban cargando a Hussein».

Los informes de que había muerto resultaron equivocados.

No estoy convencido de que hubiera estado aquel día en

Dora Farms. Si fue así, salió ileso. Sin embargo, si el informe

de que estaba allí hubiera resultado correcto, el ataque a

Dora Farm habría valido la pena.

En noviembre de 2003, la ciudad de Tiflis en la República

de Georgia estaba en estado de rebelión. Unas turbias

elecciones parlamentarias habían provocado una masiva

demostración en las calles, exigiendo que el gobierno del

presidente Eduard Shevardnadze renunciara. A pesar de los

esfuerzos que hizo Shevardnadze por controlar la situación,

estaba latente la amenaza de disturbios y violencia. En la

tarde del 22, Condi Rice, la consejera de seguridad nacional

del presidente Bush, me llamó para informarme que la

vecina Federación Rusa estaba enviando unidades de

fuerzas especiales Spetsnaz para tranquilizar a los

protestantes y restaurar el orden. Una intervención militar

de ese tipo en la política de un país vecino y soberano

podría complicarlo todo y hasta provocar una guerra civil.



Necesitaba confirmar ese informe inicial. Algo no me lucía

bien. Me parecía que estaba fuera de contexto.

Los rusos habían ciertamente demostrado durante la

Guerra Fría que intervendrían militarmente en países

satélites en los que pudiera existir el peligro de que se

liberaran del dominio soviético. Hungría en 1956 fue un

ejemplo. Checoslovaquia en 1968 fue otro. Pero los rusos y

el mundo habían cambiado radicalmente desde 1956 y

1968. Sin duda, los rusos estaban siguiendo la situación en

Georgia muy de cerca, pero habíamos estado en contacto

con ellos. No había recibido ninguna indicación de que ellos

estuvieran inclinados a iniciar la acción militar.

Le pedí a mi equipo que consiguieran toda la información

que pudieran y que confirmaran todo con nuestras fuentes

de inteligencia. Sabía que harían lo mejor posbile, pero

necesitaba tener esa información pronto. Si el informe de

Condi era cierto, teníamos una crisis; pero si no era verdad,

teníamos que desaparecerlo lo más rápido posible, antes de

que llegara a manos de los medios y creara un problema

innecesario con los rusos, que podrían pensar que nosotros

le habíamos dado credibilidad al rumor.

Mientras tanto, mi confiable colega, Igor Ivanov, el

ministro de asuntos exteriores de Rusia, estaba en camino a

Tiflis para tratar de mediar entre Shevardnadze y los líderes

de la oposición. Igor había sido uno de los auxiliares de

Shevardnadze cuando fue ministro de asuntos exteriores de

la Unión Soviética. Tenían una relación cercana, y yo

también conocía bien a Shevardnadze.

Como Igor no tenía teléfono en su avión, tuve que

esperar a que llegara al aeropuerto de Tiflis. Tan pronto

aterrizó me llamó de su celular. Sin perder tiempo le dije

que habíamos oído que los Spetsnaz podrían estar

movilizándose.

«Colin, eso no tiene sentido», me respondió. «¿Para qué

haríamos algo así? Lo niego categóricamente».



Igor estaba siempre bien informado y yo confié en él. Le

conté sobre nuestra conversación a la doctora Rice y el

informe inicial rápidamente se evaporó, mientras Igor

continuaba con sus esfuerzos de mediación.

Más tarde aquel mismo día, el gobierno de Shevardnaze

renunció. Y pronto celebraron unas nuevas y justas

elecciones.

Teníamos que eliminar aquel informe inicial rápidamente,

antes de que despegara de la pista, y eso fue exactamente

lo que hicimos. La «Revolución Rosa», como se llamaron los

eventos de noviembre de 2003 en Georgia, triunfó. (Sin

embargo, la Guerra Ruso-Georgina de 2008 demostró que

los rusos todavía son capaces de intervenir militarmente en

los asuntos de sus vecinos).

Después de cada evento se produce un informe inicial. El

informe inicial puede ser completamente preciso y puedes

confiar en él, pero solo también puede ser parcialmente

preciso; o hasta completamente incorrecto. ¿Cómo podemos

evaluar esos informes iniciales para determinar dónde está

la mejor probabilidad?

Mi experiencia con cientos de informes iniciales a través

de los años me ha hecho crear una lista mental para

descifrarlos:

• ¿Tiene sentido esto? Respira profundo y frótate los ojos.

• ¿Encaja con todo lo demás que está sucediendo? ¿Existe

algún contexto para este acontecimiento?

• ¿Cuánto tiempo tengo para descifrarlo?

• ¿Cómo puedo confirmarlo? ¡Asígnaselo a tu equipo!

¡Levanta el teléfono!

• ¿Cuáles son los riesgos, costos y oportunidades que

podrían perderse si el informe es correcto y nos

demoramos en actuar?

• ¿Cuáles son los riesgos, costos y oportunidades que

podrían perderse si el informe es falso y actuamos



precipitadamente?

• ¿Qué está en juego?

• ¡Se acabó el tiempo! ¡Haz algo! ¡Sigue buscando! 

En todos estos años, he visto muchísimos informes

iniciales que eran ciertos. Basado en algunos actué y

basado en otros no hice nada. De algunos me arrepiento de

no haber actuado. Siempre tienes que recordar que un

enemigo inteligente puede crear informes iniciales falsos;

algunos con el fin de que actúes como ellos quieren, y otros

que lucen obviamente falsos con la intención de que los

ignores, cuando en realidad deberías actuar. Hitler se negó

a aceptar los informes iniciales que decían que los aliados

invadirían por Normandía.

Según mi experiencia, un respiro profundo siempre es

una buena reacción inicial ante un informe inicial. Intenta

esperar a que la papa caliente se enfríe un poco antes de

levantarla de la mesa.



CAPÍTULO VEINTE

Cinco audiencias

La operación Tormenta del desierto, en 1991, fue la

primera guerra que se transmitió por televisión por cable.

CNN inundó las ondas con reportajes desde el lugar de los

hechos; le siguieron las otras cadenas de televisión; y las

transmisiones por satélite difundieron el conflicto a cada

esquina del planeta. Cientos de reporteros llegaron al área

de batalla solicitando acceso a todo lo que estaba

sucediendo.

Aquellos que estábamos comandando la guerra,

teníamos la tarea adicional de satisfacer las demandas de

los noticieros. Parte de mi trabajo como director del Estado

Mayor Conjunto de Dick Cheney como ministro de defensa,

era encargarnos de eso. A mi parecer, lo manejamos bien, a

pesar de la considerable crítica.

Siempre he creído en el principio de que la obligación de

los medios de comunicación de mantener informados a los

estadounidenses me forzaba a cumplir con la tarea de

informarles lo más posible sobre lo que estaba ocurriendo.

Era mi responsabilidad ayudarlos a comprender nuestras

acciones durante la Tormenta del desierto, de modo que

ellos pudieran hacer su trabajo. También tenía la obligación

de no dar información que pudiera comprometer nuestras

operaciones o poner en riesgo a nuestras tropas. A pesar de

que los medios invariablemente querían saber más de lo

que yo quería que ellos supieran y a pesar de que nos



criticaban porque no les decíamos tanto como ellos querían

escuchar, los reporteros comprendían cuál era su labor y

cuál la mía.

Hicimos un buen trabajo en alcanzar un equilibrio entre

nuestras obligaciones contradictorias. Pero no éramos los

últimos jueces en esto. Le tocaba decidir al pueblo

norteamericano. Ellos querían todas las noticias, pero al

mismo tiempo confiaban en que protegeríamos a sus hijos e

hijas en combate.

A pesar de que tal vez no luzca tan obvio, Saturday Night

Live (SNL) hizo una excelente representación sobre cómo la

mayoría de los estadounidenses pensaba que estábamos

manejando a la prensa. Una escena de SNL, nos mostraba a

Dick Cheney y a mí en una rueda de prensa, en la que los

reporteros nos planteaban claramente preguntas difíciles

como: «¿A qué hora de la mañana piensan atacar?». Me

parece que la gente comprendía a qué nos enfrentábamos y

qué estábamos tratando de hacer.

El ministro Cheney y yo citamos muchas ruedas de

prensa durante el conflicto. Para entonces ya había

aprendido bastante sobre cómo manejarme con la prensa

en una era moderna de noticias electrónicas. Cada vez que

aparecía frente a la prensa, comprendía que estaba

hablando a diversas audiencias tenía que satisfacerlas a

todas. En la mayoría de mis apariciones frente a la prensa

identifiqué cinco audiencias principales:

1. El reportero que formula la pregunta. El reportero es la

audiencia menos importante. Recuerda siempre que no

estás hablando con el reportero, sino que a través de él o

ella estás llegando a la gente que observa y escucha. Sin

embargo, muéstrale respeto. En una entrevista no existen

preguntas tontas. El humillar a un reportero te hace lucir

como un intimidador.

2. El pueblo norteamericano que está viendo y escuchando.

Ellos quieren información, especialmente si sus hijos y



seres queridos están en la batalla. Quieren que se les

transmitas un sentimiento de confianza y seguridad que

reafirme que sus líderes saben lo que están haciendo.

Ellos esperan y merecen sinceridad. Incluidos en esta

audiencia están nuestros líderes políticos y nuestros

gobernantes. Aunque estén en Washington, es posible

que se estén enterando de las noticias por primera vez.

3. Los líderes políticos y militares en más de 190 capitales

extranjeras. Todos tendrán que comentar y explicar a su

propia gente lo que acabas de decir. En la operación

Tormenta del desierto muchos de ellos tenían tropas en la

batalla bajo el comando de Estados Unidos. Eso significa

que no solo le estás hablando a los líderes extranjeros,

sino a sus compatriotas y sus familias.

4. El enemigo, que está viendo y escuchando

cuidadosamente. No quieres darle nada que pueda usar

en tu contra. Necesitas ser un experto evadiendo

preguntas como: «¿Es cierto que no tenemos suficiente

combustible para lanzar la operación?», «¿Es verdad que

pueden escuchar las radiocomunicaciones seguras de los

iraquíes?», «¿Qué hay de cierto en el informe de que hay

fuerzas especiales operando encubiertamente en Bagdad

occidental?». Algunas de nuestras respuestas,

necesariamente vagas, decepcionaron terriblemente a los

reporteros.

5. Por último, las tropas. Todos ellos tienen acceso a la radio,

televisión, medios impresos y ahora a la Internet. Estás

hablando sobre sus vidas. Nunca trates de engañar a esa

audiencia. Primero, no va a funcionar. Segundo, están

contando contigo. Confían en ti, y jamás debes violar esa

confianza. 

Si eres un alto dirigente —militar, corporativo o

financiero— que está planeando hablar en público, tienes

que hacer un análisis profundo de cada una de las

audiencias a las que te estarás dirigiendo. Asegúrate que



siempre estás hablando a través del entrevistador a las

audiencias que realmente importan.

Supongo que hay escuelas que enseñan estas ideas,

pero mi educación fue formación en el trabajo. A veces

lanzamos a altos dirigentes ante la prensa cuando todavía

no han completado su entrenamiento sobre cómo tratar con

los medios.

Asigné al teniente general Cal Waller como auxiliar de

Norm Schwarzkopf durante la Tormenta del desierto.

Conocía a Cal hacía muchos años. Era un oficial brillante, a

quien consideraba como uno de mis aprendices. En

diciembre de 1990, Dick Cheney y yo llegamos a Riad para

actualizar a Norm. Llegamos con un gran contingente de la

prensa que nos rogaba que le diéramos información. Norm,

Dick y yo estábamos ocupados, por lo que se le encargó a

Cal —que tenía menos experiencia con la prensa y había

estado en Riad solo un mes—, que hablara con la prensa.

Cal, haciendo lo mejor posible para mostrarse cooperador

cuando le hacían preguntas, ofreció su opinión diciendo que

no estaríamos listos para atacar probablemente mediados

de febrero. Fue una gran metida de pata que contradecía lo

que nosotros y el presidente habíamos estado diciendo. Cal

quedó como un idiota. En efecto, para entonces, tanto la

Fuerza aérea como la Marina estaban listas para atacar,

pero la Armada necesitaba más tiempo. Mientras tanto, las

declaraciones de Cal se convirtieron en titulares alrededor

del mundo. Los medios no podían creer su buena suerte.

Cal se sintió muy mal, pero nosotros lo animamos. No se

había hecho ningún daño grave y pudimos calmar el

vendaval en veinticuatro horas.

Puesto que yo era uno de los mentores más cercanos de

Cal, le escribí una nota aquella noche en mi hotel sobre

cómo conducirse con la prensa. Esto tiene aplicaciones

mucho más allá de una nota entre amigos:

«Cal, en lo que respecta a la prensa, recuerda:



1. Ellos escogen la pregunta. Tú escoges la respuesta.

2. No tienes que responder ninguna pregunta que no

quieras.

3. Nunca mientas ni disimules, por supuesto; pero ten

cuidado de ser muy franco o abierto.

4. Nunca respondas preguntas hipotéticas sobre el futuro.

5. Nunca reveles el consejo privado que les has presentado

a tus superiores.

6. Tus respuestas deben dirigirse al mensaje que quieres

que los lectores o espectadores reciban. Los

entrevistadores no son tu audiencia.

7. Ellos están haciendo su trabajo. Tú estás haciendo el tuyo.

Pero tú eres el único que está corriendo un riesgo.

8. No hagas predicciones ni especules sobre eventos

futuros.

9. Ten cuidado con el argot y los refranes, a menos que

estés conscientemente tratando de crear una frase

pegajosa.

10. No laves la ropa sucia.

11. No respondas ninguna pregunta que tenga una premisa

con la que no estás de acuerdo.

12. No te empujes ni te dejes empujar hacia una respuesta

que no quieres dar.

13. Si estás atrapado, divaga y balbucea.

14. Nunca tosas ni muevas tus pies de un lugar a otro.

15. Si te hacen preguntas de seguimiento, estás en

problemas: desvíate a la derecha, aprieta el acelerador,

gana altura o eyecta». 

Con el paso de los años, aprendí otro par de lecciones:

Treinta minutos es suficiente tiempo para cualquier

entrevista. Si son más largas comenzarás a enredarte y a

contradecirte.



Nunca ofrezco una entrevista oficial durante una cena.

Estás demasiado relajado y piensas que solo estás pasando

un buen rato entre amigos.

No te muevas en la silla, ni te toques la oreja ni te toques

la cara. Es una señal de que te han descubierto.

Nunca hagas una pausa para pensar qué vas a decir.

Comienza a hablar mientras piensas. En todo caso, puedes

repetir la pregunta.

Me aprendí la regla «tú eres el único que está corriendo

un riesgo» en 1987, cuando era consejero auxiliar de

seguridad nacional, momentos después de mi primera

entrevista matutina de televisión dominical, en This Week

with David Brinkley. Me iba muy bien y estábamos a punto

de concluir el programa. El gran reportero Sam Donaldson,

uno de los panelistas regulares, tomó el micrófono y en su

modo agresivo, preguntó: «¿Por qué debemos confiar en ti?

Eres un oficial militar y luego del reciente escándalo del

Consejo de seguridad nacional por los Irán-Contra, donde

estuvieron al mando oficiales militares, ¿por qué debemos

confiar en ti?». En los treinta segundos que me quedaban,

me pareció que había hecho un buen resumen sobre las

razones por las que podían confiar en mí. Luego del

programa, le dije a Sam que pensaba que yo había salido

con la mejor parte de aquel intercambio. ¡Gané!

Sam sonrió ante mi ingenuidad. «General», me dijo,

«cuando estás con la prensa, tú eres el único que está

corriendo un riesgo. Yo nunca voy a perder». Nunca me he

olvidado de eso.

Y agregó: «Y nunca te sonrías cuando pienses que nos

llevas la delantera».

Ni tampoco les dejes ver que estás sudando.



PARTE V

Cómo llegar al ciento

cincuenta por ciento



CAPÍTULO VEINTIUNO

Lo que les digo a mis nuevos

ayudantes

Cuando comienzo en una nueva oficina y con un nuevo

equipo, siempre me resulta útil darles una idea de lo que

espero de ellos. Todos están nerviosos, ansiosos, y me

quieren agradar, pero están caminando sobre cáscaras de

huevo. He aquí un resumen de mi orientación inicial, escrita

hace unos cuantos años por un ex ayudante y que

modifiqué un poco. He compartido la lista original muchas

veces a lo largo de los años:

CÓMO SOBREVIVIR SIENDO MI

AYUDANTE… Y LO QUE NO DEBES

HACER
Nunca vaciles en preguntarme qué hacer si no estás

seguro.

Entrenaba a mis asistentes para que nunca actuaran

siguiendo instrucciones que no habían entendido

completamente. Si estás confundido, pídeme que te

explique otra vez y con exactitud qué fue lo que te pedí que

hicieras. Si sigues sin entender, discútelo conmigo y

asegúrate de que lo entendiste. Si aun así no te queda



claro, entonces seguramente soy yo el que está confundido.

Es probable que no tenga suficientemente claro qué es lo

que quiero que hagas. Es momento de que me siente y

piense de nuevo en eso. Invariablemente, voy a encontrar

un punto débil en mi análisis.

Nunca firmes con mi nombre ni por mí.

Aprendí esto de uno de mis primeros jefes en el Pentágono,

John Kester; un abogado meticuloso y quisquilloso en cuanto

a la calidad de la correspondencia. Kester nunca dejaba que

nadie firmara su nombre ni que usaran una máquina de

firmas. Su firma creaba un documento legal que tenía que

sostenerse en una corte y en cualquier otro lado. Otro de

sus hábitos: la única fecha que permitía en el documento

era la del día en que lo estaba firmando. Era un documento

legal.

Yo seguí esas reglas a lo largo de toda mi carrera. Como

ministro de asuntos exteriores, era mi trabajo firmar

elaborados certificados de comisión que se les otorgaban a

aquellos funcionarios designados por el presidente y

aprobados por el Senado. Nos llegaban por docenas, pero yo

firmaba cada uno personalmente. Cuando mi hijo Michael

fue nombrado jefe de la Comisión Federal de

Comunicaciones, añadí una carita feliz a su certificado.

Tuve que hacer algunas excepciones a esta regla.

Durante la operación Tormenta del desierto nos llegaban

miles de cartas y documentos del público general. Cómo no

podía firmar cada una de las respuestas, y consideraba que

cada uno de los ciudadanos que me escribió se merecía y

esperaba una respuesta, autoricé a uno o dos ayudantes del

equipo a que usaran la máquina de firmas para ese

propósito.

Nunca gastes tu dinero en mí.

Siempre les doy a mis asistentes personales ciertos fondos

para gastos menores, para pagar por algún imprevisto.

Cuando se les están acabando, me piden más. Pero nunca



los dejo pagar con su dinero por mi almuerzo, por

estampillas o por crema de afeitar. Sin excepciones. Sería

un abuso de autoridad permitírselos. Nunca le prestes ni le

pidas prestado a un ayudante.

Evita el síndrome de «el general quiere», a menos

que en realidad lo quiera.

«Sabes, el baño de abajo en mi oficina luce bastante

destartalado». Antes de enterarte qué pasó, alguien ha

ordenado una remodelación de $15.000 dólares y el

contrato ha sido firmado. Un galón de pintura de veinte

dólares era probablemente lo que necesitaba. Pero ahora

tendrás que explicarle al Congreso por qué gastaste de más

en tu casa de gobierno. Peor, el Washington Post está

trabajando en un reportaje de tres páginas para delatarte.

Incluso las reparaciones aparentemente económicas se

vuelven costosas cuando los ingenieros agregan una

cantidad más a los costos totales por mantener no

solamente la casa, sino el puesto entero.

A menos que seas cuidadoso o estés protegido por la

gente a tu alrededor, una simple observación o comentario

marginal puede liberar monstruos burocráticos sedientos de

complacer al general o al jefe. ¿Cuántos directores

ejecutivos han perdido sus puestos por una mesa de

$75.000 para la sala de conferencias? Cuando realmente

quiera algo, te vas a dar cuenta.

Ofrece tu reacción, pero ten discreción con aquellos

que la piden. Las conversaciones entre tú y yo son

privadas y confidenciales.

El ex alcalde de Nueva York, Ed Koch, solía preguntarle a

todo el mundo que veía: «¿Cómo lo estoy haciendo?».

Todo el mundo quiere saber qué piensan los demás sobre

su labor: ¿qué piensa el jefe?, ¿cómo quedó la reunión?,

¿está molesto o no? Ed le estaba preguntado a su jefe, los

votantes.



Yo necesito saber qué piensan mis empleados sobre mi

desempeño, y ellos necesitan saber qué pienso yo sobre el

de ellos. La información que intercambiamos es privada y

privilegiada. Lo que sucede en la oficina, se queda en la

oficina.

Toda organización ama, se nutre y solicita chismes. Y los

subordinados necesitan comentarios sinceros sobre lo que

su jefe piensa y siente sin tener que preguntarle. Cada líder

eficiente le comunica sus sentimientos y reacciones a la

organización. Pero hay momentos en los que la crítica, los

elogios o los correctivos no deben venir del líder, sino de

alguien cercano a él y autorizado para hablar en su nombre.

Si alguno de mis subordinados me presentaba algún informe

particulamente deficiente, era muy probable que mi

asistente escuchara la pregunta: «¿Qué tan molesto está el

general?».

«No te preocupes por eso, él sabe que lo tendrás

arreglado para la próxima semana».

O, «Nunca lo había visto tan molesto. Más te vale que

tengas todo listo para el final de la semana que viene o te

va a lanzar como una piedra».

Los asistentes de confianza ocasionalmente pueden decir

mentiras sin importancia o tener conversaciones

persuasivas por el bien de la organización. El ego puede ser

algo mañoso, y hay que manejarlo con cuidado y ¡hasta

darle masajes de vez en cuando!

No soy una excepción. Necesito saber cómo lo estoy

haciendo.

Yo vivo dando conferencias. Después de cada

presentación, nunca le pregunto al cliente cómo me fue.

Mando a mi asistente a la oficina de mi cliente para que le

pregunté al ayudante del cliente qué les pareció el evento y

la presentación del general. A los asistentes les encantan

los chismes y así recibo comentarios muy valiosos. Cuando

no conseguimos la respuesta, sé que no estuvo tan bien y

tengo que revisar lo que le dije.



Alma y mi familia no tienen nada que ver con la

oficina. Nunca me interrumpas con llamadas de Alma

a menos que haya una verdadera crisis.

Amo a mi familia profunda y apasionadamente. Ellos son mi

vida, pero no toda mi vida. Su lugar en mi vida no se

extiende a la oficina.

Mi esposa, Alma, sabe que los buenos vallados hacen

buenos matrimonios. Ella se encarga de la casa, los niños y

de mí. Yo me encargo de la oficina. Ella nunca se involucra

con la política, las personalidades, los chismes ni cualquier

otra cosa de la oficina. No me interroga durante la cena

para saber qué está sucediendo. Ya habíamos cumplido diez

años de casado cuando empezó a distinguir una insignia de

rango de la otra. Ella nunca ha olvidado lo que nos dijo el

general Bernie Rogers, jefe del estado mayor del ejército,

cuando me gradué de la escuela de etiqueta para

aspirantes a general, antes de ser promovido a general de

brigada: «En los próximos años voy a tener que rechazar a

algunos de ustedes porque sus esposas comenzarán a

comportarse como si fueran generales. Sé que no me creen

ahora, pero es solo cuestión de tiempo». Estaba en lo

correcto. Alma es tan astuta como el demonio y siempre

sabe lo que está pasando, pero siempre hemos mantenido

ese límite estricto en el umbral de nuestro hogar. Ella sabe

que cuando me llama a la oficina es posible que no puede

contestarle de inmediato.

Si es válido para Alma, también es válido para el resto de

mi familia.

Nunca dejes a nadie esperando en el teléfono;

llámalo de vuelta.

Esta lo añadí antes de que existieran los mensajes de voz, la

llamada en espera, el reenvío de llamadas y esa pesadilla

moderna, los árboles telefónicos. Simplemente consideraba

que era grosero poner a alguien en esperar, y dejarlo allí por

más de un momento. Les estás haciendo perder su tiempo.

Si no puedes pasar la llamada de inmediato, dile que le



llamaremos luego. Y después asegúrate de que lo hagamos.

Siempre intentaba terminar mi día sin ninguna llamada

pendiente por hacer.

Cuando me convertí en ministro de asuntos exteriores,

dejaba mi puerta abierta para estar al tanto de lo que

estaba sucediendo en las oficinas contiguas.

Frecuentemente solía escuchar repicar los teléfonos hasta

que eran desviados al mensaje de voz. Inaceptable. La

oficina de recepción del ministro de asuntos exteriores no

puede usar el buzón para mensajes de voz. El teléfono se va

responder después del tercer repique, por un ser humano

amable, aun si el ser humano soy yo. Quiero que cada

llamada sea atendida o transferida a alguna oficina del

departamento donde puedan hacer algo. Quería que la

gente dijera: «Ah, llamé a la oficina del ministro de asuntos

exteriores y me atendieron rapidísimo».

Me gustan las reuniones sin interrupciones. Hago

muchas preguntas. Me gustan las preguntas y los

debates.

Si estoy en una reunión, estoy en una reunión. Las

reuniones deben ser francas y minuciosas, y deben ser un

tiempo sagrado.

Me gustan las reuniones que van al fondo del asunto que

se está tratando. Y solo puedes lograrlo si todo el mundo se

siente libre para hacer preguntas que pelan la piel y se

adentran en la esencia del tema. Y me gusta que me

confronten. No asumas que ya sé las respuestas. Si las

supiera, no necesitaría citar una reunión.

Las reuniones son sacrosantas. No las interrumpas para

decirme que alguien me está llamando o que alguien me

necesita. Creo que hay que respetar a los otros que están

en la reunión. No los quiero hacer perder el tiempo. Su

tiempo es tan valioso como el mío. Si me vas a interrumpir,

mejor que sea urgente.



Soy adicto a la gente y a las llamadas. Me gusta

mantenerme enormemente accesible.

Mientras más ascendía, con más ahínco tenía que luchar

para mantenerme accesible a la gente a mi alrededor, y que

el personal y las puertas no me aislaran.

En el Departamento de estado mantenía mi puerta

abierta de par en par. Trabajaba en una pequeña oficina

interior, con una sala de juntas muy bonita justo entre mi

oficina y las del resto del equipo. Podía seguir lo que estaba

sucediendo, escuchar los teléfonos y las risitas sobre las

que podría preguntar luego. La gente que necesitaba verme

podía mirar adentro para ver si estaba ocupado. Incluso

cuando cerraba mi puerta, si alguien necesitaba verme, solo

me hacían señales y si estaba libre, les pedía que pasaran.

Siempre encontraré maneras de saber qué está

pasando.

Así que, no dudes en decírmelo. Mientras más alto

asciendes, tienes más personal que te protege de ti mismo

y que promueve sus propios intereses. Tienen buenas

intenciones, pero pueden aislarte de la situación real. Tienes

que salir y caminar el piso. Mantén agentes y amigos de

confianza que te llamen cuando piensen que el emperador

no tiene ropa. En el ejército, los capellanes, los inspectores

generales y los sargentos mayores te pueden ofrecer una

perspectiva de la situación real. Por encima de todo, no

olvides que fuiste parte de esa situación real. Nunca pierdas

esa conexión con lo que está sucediendo en los pisos de

abajo.

No aceptes compromisos para hablar en público sin

que yo lo sepa.

En efecto, no aceptes ningún compromiso de calendario sin

que yo lo sepa. Soy un maniático con mi itinerario. Debo

controlar mi tiempo. Es el único activo real que tengo.

Ninguna reunión es aceptada, ningún evento es aceptado,

sin mi aprobación personal. Pero no hay problema si no hay



cita en el calendario y necesitas platicar algo. Trato de

mantener mi puerta abierta. Si en verdad necesitas verme,

y no estoy ocupado ni tomando una siesta, adelante.

Mantén calendarios y archivos precisos. Y mantén un

registro fiel de las llamadas y de las personas que he

visto. Siempre devolveré llamadas telefónicas.

Mientras más viejo me pongo, más importante se ha

convertido esto. Mi memoria sigue siendo casi perfecta, lo

único es que opera mucho más lento que en el pasado. Los

calendarios precisos y el registro de llamadas han probado

ser invaluables. Me han salvado en muchas ocasiones.

Por otro lado, la pregunta de si mantener o no un diario

no es una cuestión fácil de responder en estos tiempos

(especialmente para las personas con una presencia pública

significativa). La revolución de la información, los emails, la

ley de libertad de información y ahora WikiLeaks, sugieren

que hay que tener mucho cuidado al guardar archivos

personales. Esos archivos son importantes para propósitos

históricos, pero temo que poco les quedará a los

historiadores por la extrema cautela y la discreción con que

ahora dejamos registro de nuestras acciones.

En una ocasión tuve que presentarme en una corte

federal como testigo para tratar de clarificar algunas

palabras ambiguas que había anotado en un calendario.

Como eran pocas palabras y no una larga narrativa, los

abogados de ambos lados se divirtieron haciéndome

preguntas para llenar los espacios en blanco para su

beneficio.

Tiendo a preocuparme o a ponerme temperamental.

A fin de cuentas estallaré, pero eso aclarará las

cosas.

Trato de mantenerme ecuánime, pero soy humano. A veces,

algún asunto me consume tanto que soy inconsciente, y

hasta grosero, con la gente que me rodea. A veces permito

que mi temperamento me gane la partida y exploto. Déjame



solo, mantente lejos y en un rato volveré a la normalidad.

No lo tomes personal, en realidad me enredé con algún

asunto. No puedo tener cerca a personas que se tiran al piso

en posición fetal cuando están en mi línea de fuego.

Sé puntual, no me hagas perder el tiempo.

La puntualidad es una señal de seriedad, disciplina,

comprensión del valor del tiempo y simple respeto y

cortesía. Una de las primeras lecciones que aprendes en el

ejército es a ser puntual. En el ejército estar a tiempo no es

algo casual. Te vas a acordar de las viejas películas de

guerra en las que los líderes sincronizaban sus relojes para

que todos pudieran brincar exactamente al mismo tiempo.

Yo aprendí en la escuela de infantería a no estar nunca sin

un reloj, un bolígrafo y una libreta para notas.

Insisto en la puntualidad. La reunión comienza cuando

digo que comenzará, estés o no estés. Llega tarde a una

cita y puede que cuando llegues esté cancelada. Las

reuniones que comienzan tarde y se demoran demasiado

son una pérdida de tiempo para todo el mundo.

Las emergencias pueden suceder, y las reuniones

pueden comenzar más tarde o extenderse, pero no puedes

llegar tarde simplemente porque no organizaste tu día.

Cuando se tiene a la gente esperando simplemente por

indisciplina o mal manejo del tiempo, me hierve la sangre.

Los medios escribieron historias sobre el presidente

George W. Bush cerrando puertas si no llegabas a tiempo a

una reunión. Un día me demoré debido a una llamada

telefónica importante; llegué como un minuto tarde a una

reunión del gabinete y llegué un minuto tarde a una reunión

del gabinete. La puerta estaba cerrada con llave. Luego la

abrieron y pude escurrirme adentro. Todo el mundo se rió,

pero fue también una lección. Algunos reporteros que no

tenían muchas noticias que cubrir aquel día comenzaron la

historia que el presidente Bush me había ofendido. No, se lo

hacía a todo el mundo y en todo momento, aun a Karl Rove,

para mi deleite.



Prefiero la información escrita a la oral. La escritura

estimula la disciplina.

Me encantan las discusiones y las presentaciones orales.

Las exposiciones perspicaces y bien organizadas son

buenas. Pero lo escrito le gana a lo oral. Un análisis bien

escrito sobre un asunto, haciendo una lista de las

alternativas y de los puntos de vista opuestos, distribuida y

estudiada previamente, hace más productivas las reuniones.

En la callada soledad de mi casa u oficina, puedo encontrar

incongruencias y debilidades o fortalezas. Entonces me

siento preparado para escuchar los argumentos orales, con

las herramientas suficientes para no dejarme influenciar

únicamente por la detreza de los protagonistas.

Hago mucho papeleo y me gusta hacerlo.

Siempre fui un buen oficial de estado mayor. Normalmente

tenía que revisar docenas de papeles a diario. Leo rápido.

Sé cómo hojear y dejar de lado el relleno. Y lo disfruto. En

todos mis altos puestos he tenido el hábito de responder

todos los documentos el mismo día que me los envían. En

aquellas ocasiones cuando no podía hacer algo el día que

me llegaba, lo trabajaba desde mi casa y enviaba la

respuesta al día siguiente. Si no recibiste respuesta en las

siguientes veinticuatro horas, no fue porque no lo hice.

Deberías preocuparte por no lo recibiste. Usualmente no son

buenas noticias.

Asegúrate de que la correspondencia sea excelente.

Nada de infinitivos con adverbios intercalados.

Quiero la mejor correspondencia posible. Y redacción

humana. Evita que sea artificial, hinchada, hiperbólica,

sobreadjetivada o llena de necedades burocráticas.

Escríbeme como me hablarías. Otra lección que aprendí de

John Kester fue detestar los infinitivos con adverbios

intercalados infinitivos partidos. Este estilo de redacción ha

sido más aceptada en tiempos recientes (y a veces lo uso

en mis escritos), pero todavía insisto en eliminarlos para



forzar a la gente a leer cada oración con cuidado. El eliminar

este tipo de infinitivos no es lo importante. Lo que cuenta es

leer cada oración con cuidado.

Nunca, nunca cometas alguna acción ilegal o

estúpida.

¿Alguna pregunta?

Nada de sorpresas. No me gusta que me soprendan

desprevenido. Las malas noticias no mejoran con el

tiempo. Si algún problema se está gestando, quiero

saberlo pronto; avísame lo antes posible.

Si operas de una forma estable, y tienes un buen equipo en

el que confías y que confía en ti, entonces nadie sentirá

miedo de decirte lo peor, lo más pronto posible. Tu equipo

sabe que puede traerte un problema sin que te alteres y

que les ofrecerás directrices para comenzar a solucionarlo.

Los lazos de confianza mutua entre todos los involucrados

te ayudarán mucho a conseguir la solución.

Habla con precisión. Frecuentemente omito temas

por alguna razón particular. No sobreinterpretes lo

que digo.

A mí me gustan las oraciones cortas y asertivas con mucha

proteína y nada de grasa. Así que trato de hablar con

precisión. No busques más en lo que digo, sino únicamente

lo que está allí. Y no te molestes si omito algunas cosas.

Omitir es parte de la precisión. No trates de interpretar,

expandir o encoger lo que digo. Siempre he dejado algunas

cosas en el aire por alguna razón, incluso si no sabes que es

así.

No te apresures en las decisiones; tómalas en el

tiempo oportuno y de la forma correcta.

El manejo del tiempo es una característica esencial de la

toma de decisiones. Una de las primeras preguntas que un

comandante considera cuando se enfrenta con una misión



en un campo de batalla es: «¿Cuánto tiempo tengo antes de

llevarla a cargo?». Tómate un tercio de ese tiempo para

analizar y decidir. Deja los otros dos tercios del tiempo para

que tus subordinados hagan su análisis y organicen sus

planes. Usa todo el tiempo que tienes. No tomes decisiones

a la ligera. Piensa sobre ella, haz tu análisis y deja que tu

equipo haga su análisis. Recolecta toda la información que

puedas. Cuando tengas entre el cuarenta al setenta por

ciento de toda la información disponible, piensa entonces en

tomar tu decisión. Por encima de todo, no esperes

demasiado, ni permitas que se te acabe el tiempo.

En el ejército teníamos la expresión «haber sido

rebasado por los acontecimientos». En términos

burocráticos, si esto te ocurría, era es una ofensa criminal.

La fregaste. Si te tomaste demasiado tiempo estudiando un

problema, consultando con tu personal o pensando en el

asunto, entonces fuiste rebasado por los acontecimientos. El

asunto ya pasó o se tomó una decisión bajo el piloto

automático. Ya a nadie le importa qué piensas; el tren partió

de la estación.

He descubierto con el paso de los años que mis nuevos

empleados acogían bien estas reglas. Gracias a ellas, todos

pudimos tocar de la misma partitura. Sin embargo, no

fueron mi única técnica para armonizar el nuevo equipo

entre ellos y conmigo. Esta próxima regla casi siempre los

molesta, pero la indigestión pasa rápido:

«En nuestras primeras semanas», les advierto, «te

frustrarás mucho con mis constantes correcciones y mis

detallitos quisquillosos. Pensarás que no lo estás haciendo

bien. Pero en unas semanas, a medida que nos ajustamos el

uno al otro, las pequeñas notas cesarán, las correcciones

serán cada vez menos y todo se volverá una rutina

cómoda».

Uso mis técnicas de tortura para acelerar el proceso.



Tu equipo necesita convertirse en tu familia lo más

rápido posible. Crea un ambiente constructivo y tendrás un

equipo ganador que no te decepcionará. En todos mis años

como general y alto oficial, nadie presentó ninguna querella

en mi contra ante el inspector general.



CAPÍTULO VEINTIDÓS

Un equipo, una pelea

Cuando el general George Joulwan era jefe del Comando

Sur hace algunos años, terminaba todos sus mensajes con

el eslogan: «Un equipo, una pelea». Y te saludaba de la

misma forma. Después de un tiempo, comenzamos a sonreír

cuando escuchábamos el eslogan de George. Sin embargo,

era una buena idea que valía la pena tomar en serio. Era un

constante recordatorio de que su orden para todos era que

estuviéramos juntos como un equipo para proseguir la lucha

que todos habíamos acordado ganar. Todavía es una buena

idea.

Traté de emular el espíritu de esa frase cuando fui

director del Estado Mayor Conjunto. El director es un asesor,

no ordena nada. Trabaja con influencia y persuasión. Los

otros miembros del estado mayor conjunto también son

asesores, pero los jefes de la armada, la marina de guerra,

la infantería de marina y la fuerza aérea, tienen grandes

organizaciones a las que deben manejar y proteger. Era

importante para mí comprender la dualidad de las

responsabilidades, no solamente reconociendo su rol como

jefes en servicio, sino también su gran obligación como

miembros del Estado Mayor Conjunto.

Trabajé duro para crear un sentido de «un equipo, una

pelea». Para ello comisioné un manual que capturara ese

espíritu. En su prefacio escribí lo siguiente:



Cuando un equipo entra en el campo de juego,

especialistas individuales se unen para lograr la

victoria del equipo. Todos los jugadores tratan de dar

lo mejor de sí, porque cada uno de los jugadores, el

equipo y su ciudad natal están contando con ellos

para ganar.

Lo mismo sucede cuando las Fuerzas Armadas de

Estados Unidos van a la guerra. Siempre tenemos que

ganar.

Cada soldado tiene que entrar al campo de batalla

creyendo que su unidad es la mejor del mundo.

Cada piloto debe despegar creyendo que no hay

nadie mejor en los cielos.

Cada marinero debe creer que no hay mejor barco

en el mar.

Cada infante de marina debe llegar a la orilla

creyendo que no hay mejor infantería en el mundo.

Pero todos deben creer también que son parte de

un equipo; un equipo unido que pelea unido para

ganar.

Esta es nuestra historia, esta es nuestra tradición,

este es nuestro futuro.

Avancemos rápidamente unos cuantos años hasta el

Departamento de estado. Este Departamento consiste de

oficiales del servicio diplomático, y los especialistas que los

apoyan; estos son servidores civiles y nativos de otros

países que trabajan en el servicio diplomático ofreciéndole

apoyo a nuestras embajadas. Los oficiales del servicio

diplomático son los más conocidos. Son diplomáticos y

embajadores, expertos élite. Nuestros servicios civiles se

componen de un personal de apoyo muy profesional y

extremadamente capaz.

Todos los años celebramos el «día del servicio

diplomático», un día en que todos los oficiales jubilados en



esta rama vuelven al Departamento de estado para

socializar y ponerse al día.

Yo quería entender los límites culturales y de otras

índoles que existían entre los empleados del servicio

diplomático y los del servicio civil. Pensando en eso

introduje un entrenamiento en liderazgo para gerentes de

servicios civiles de nivel medio y alto, y tomé otras medidas

para enfatizar su importancia.

Como parte del esfuerzo, decidí cambiar el día del

servicio diplomático al día de asuntos exteriores e invitar a

los servidores civiles jubilados.

¡Ah! Recibimos quejas de la comunidad de servicios

diplomáticos. Ellos sintieron que se les estaba quitando

algo. Los rumores fueron que muchos de ellos no asistirían.

Estábamos preocupados por la asistencia, pero en el día de

asuntos exteriores, el auditorio estaba lleno de oficiales del

servicio diplomático, así como un número considerable de

servidores civiles. Nadie recibió una cornada. Y la gente del

servicio diplomático se dio cuenta del valor de ese tipo de

actividad. «Un equipo, una pelea».

Cada buen líder que he conocido comprende

instintivamente la necesidad de comunicarles a sus

seguidores el propósito común, un propósito que desciende

del líder y es internalizado por todo el equipo. Armados con

un propósito común, las diferentes partes de una

organización se esforzarán por conseguir el propósito; de

modo que nadie vaya en una dirección diferente.

También he visto muchas organizaciones que parecen

tribus en guerra. Y usualmente fracasan.



CAPÍTULO VEINTITRÉS

Compite para ganar

La milicia promueve la competencia. La guerra es una

competencia, la prueba definitiva del propósito, la

preparación, la determinación, la valentía, el riesgo y la

ejecución. Los negocios son una competencia. En efecto, en

casi todos los esfuerzos humanos en los que hay dos

equipos, grupos o lados, hay competencia.

La gente necesita probarse a sí misma, demostrarse a sí

misma, no solamente que son mejores que el otro tipo o el

otro equipo, sino también que han entrenado y aumentado

sus habilidades tanto como les es posible. Ganar es

estupendo, y siempre es mejor que perder, pero

perfeccionar nuestras habilidades y capacidades es también

estupendo.

En 1986, cuando comandé los cuerpos V en Alemania,

ellos participaron en dos grandes competencias militares

internacionales. Una se llamaba la competencia de

Boeseslager; la otra fue la Copa de Canadá. Eran dos

eventos tipo Serie mundial. Boeselager era una

competencia anual para seleccionar la mejor tropa de

caballería de la OTAN. La Copa de Canadá era una intensa

competencia para determinar cuál era el mejor pelotón de

tanques superior. No podías ser competitivo en esas

pruebas si no ponías un extraordinario esfuerzo para

preparar a tu equipo. Una vez que designabas a la unidad

que te representaría, se hacían todo los esfuerzos para



encontrar los mejores líderes y expertos de los cuerpos, y

transferirlos a esa unidad. En ese momento les dabas

prioridad para la munición de entrenamiento, acceso a los

campos de tiro y a cualquier otro recurso que necesitaran.

Las otras unidades tenían que sacrificarse por esas

competencias de nivel similar al Super Bowl.

Se podría argumentar que aquellas competencias no

eran saludables. Tú no quieres ir a la guerra con tu equipo

del Super Bowl, sino con cada uno de los equipos en la liga.

Sin embargo, hacía todo lo necesario para ganar, dentro de

las reglas. No me gustaba mucho la idea de reducir a las

otras unidades, pero una vez que decides que vas a ganar,

haces todo lo que sea necesario. Reúnes tus recursos, les

explicas a las unidades que has reducido por qué hay que

hacerlo y luego te enfocas en la victoria.

A pesar de que fui transferido a la Casa Blanca antes de

las competencias, los equipos que organizamos fueron y

ganaron ambos eventos. Ningún otro cuerpo había ganado

ambos eventos el mismo año.

Un ejemplo más práctico me ocurrió al principio de mi

carrera, cuando era comandante de batallón en Corea.

Cada día tomaba un tiempo para caminar por el área del

batallón a fin de revisar cómo estaba todo. Un día, vi a uno

de mis soldados acercarse desde donde se encontraba la

sede de la brigada. Se veía un poco apagado y estaba

vistiendo su uniforme de gala en lugar del uniforme usual de

combate. Me saludó y le pregunté que si estaba bien,

temiendo que estuviera saliendo de una corte marcial.

—Acabo de participar en la competencia del soldado del

mes —me dijo—, frente a una junta de sargentos mayores.

—¿Y cómo te fue? —le pregunté.

—No muy bien. Lo lamento, comandante.

—Gracias por tu buen intento, soldado —le dije—. Siento

mucho que no haya salido bien. —Sentía compasión por él

—. Por cierto —le pregunté—, ¿cuándo te enteraste que

presentarías ante la junta?



—Anoche.

Le di una palmada en la espalda y fui directo a mi

oficina, para tener una reunión en la que confronté a mi

sargento mayor comandante y a mis primeros sargentos.

«No haremos esto nunca más», les dije. «Nunca más

lanzaremos a nuestros soldados a competencias o a la

batalla, cualquier batalla, sin prepararlos y tomar el tiempo

necesario para que estén listos para ganar. Es lo que hacen

los líderes. Nosotros preparamos a nuestras tropas».

Nuestro batallón ganó la competencia del soldado del

mes por los siguientes meses, hasta que los comandantes

de otro batallón comenzaron a hacer sus mejores esfuerzos

para alcanzarnos.

El dar a los soldados tareas para las que no han sido

preparados genera una pérdida de confianza en sí mismos

y, fatalmente, en su líder.

Pero a veces te pueden sorprender.

En 1976, comandé la 2ª Brigada de la 101ª División

Airborne. Hicimos un equipo para participar en la

competencia anual de boxeo de la división (un excelente

equipo y un tremendo entrenador). Nos preparamos para

ganar, pero teníamos un punto ciego. No teníamos a ningún

boxeador que pudiera competir en la división peso pluma

(120–125 libras). No lo teníamos, hasta que mi ayudante,

Jim Hallums, vino a verme un día. Había encontrado a un

joven y pequeño soldado, Pee Wee Preston. Pee Wee no

había boxeado nunca y era bien bajo de estatura. Sin duda

clasificaría para la competencia de peso pluma. La clave

estaba en que ningún otro soldado de otra unidad pudiera

competir en ese peso. Ganaríamos la división por falta de

contrincantes. Le preguntamos a Pee Wee si quería estar en

el equipo, y le dijimos que probablemente nunca pelearía. Él

estuvo de acuerdo en hacerlo por la brigada, especialmente

después de que le aseguramos que si lo hacía, no tendría

que ir con su batallón a entrenar en las selvas panameñas.

Pee Wee le tenía mucho miedo a las serpientes.



Insistimos en que entrenara tan duro como los demás.

Aprendió boxeo básico, a golpear el saco, a hacer fintas, a

saltar la cuerda y todo lo que hacían los demás.

Cuando llegó la semana del torneo, a nuestro equipo le

iba muy bien. Pee Wee subió al cuadrilátero dos veces,

obtuvo los triunfos por falta de contrincante, y nosotros

obtuvimos los puntos. Sin embargo, en la tercera noche,

explotó el desastre. Una de las otras unidades consiguió, o

importó, a un boxeador peso pluma panameño que era una

versión miniatura del gran boxeador Roberto Durán. Este

tipo pelearía contra Pee Wee. ¡Oh, no!

Le dijimos a Pee Wee que podía olvidar el acuerdo; no

tenía que pelear. Pero él quería seguir adelante. Todo su

batallón partiría tarde aquella noche para Panamá y estaban

en las gradas observando. Él no los podía defraudar.

Pee Wee se subió al cuadrilátero y el otro muchacho

cruzó corriendo y comenzó el ataque. Pee Wee nunca le

lanzó un golpe de vuelta y se protegió de todos los golpes

del otro manteniendo sus brazos arriba, como le habíamos

enseñado, protegiendo su cabeza y su cuerpo. Así aguantó

el primer asalto. De nuestro lado gritaban para animarlo:

«¡Pee Wee! ¡Aguanta muchacho!». En el segundo asalto

sucedió lo mismo, pero siguió aguantando. Estaba en forma

y no le estaban haciendo daño. El otro muchacho se

mostraba corto de aliento y frustrado por el gran esfuerzo

de atacar a Pee Wee. El apoyo a Pee Wee se había vuelto

más ruidoso. No había lanzado ningún golpe, pero seguía en

el juego. Tenía el espíritu. El tercer asalto comenzó y el otro

muchacho salió lentamente. Estaba cansado y debilitado

por la paliza que le había dado a Pee Wee. ¡No estaba en

forma! Sabes lo que viene después: Pee Wee le dio un solo

golpe y el otro muchacho bajó sus brazos y abandonó la

pelea. Un knock-out técnico para Pee Wee.

Sus compañeros enloquecieron en las gradas. Pee Wee

era el campeón peso pluma de la 101ª División Airborne. Se

había preparado para una pelea que nosotros pensamos



que no tendría que pelear. Pero había sido preparado lo

suficiente para ganar.

Luego, desafortunadamente, cuando fuimos a Fort

Bragg, Carolina del Norte, para la XVIII Competencia de los

cuerpos del Airborne, la 82ª División Airborne trajo un

boxeador de verdad y Pee Wee perdió. Pero eso no importa:

Pee Wee se representó muy bien a sí mismo y a nosotros.

Hay muchas formas de competencia. Puedes tener una

competencia constructiva que vaya mucho más allá de

conseguir un campeón. Creo mucho en las competencias

intramurales frecuentes dentro de las unidades. Mejor

cuarto de suministro, mejor soldado, mejor empleado, mejor

armero, lo que sea. Hazlo cada mes y hazlo con estándares

que permitan que cualquiera que se esfuerce lo suficiente

pueda ganar.

Sin competencia nos volvemos aburridos, distraídos y

fofos; mental y físicamente.



CAPÍTULO VEINTICUATRO

Fusta de mando

«¡Es una orden!» ha sido durante mucho tiempo una

frase cliché en las películas, usualmente proferida por un

general fanfarrón, también conocido como «el jefe». Odio el

término tanto como comencé a odiar el término

«diplomáticos de pantalones rayados» cuando me convertí

en ministro de asuntos exteriores. Los estereotipos son

difíciles de eliminar.

En mis treinta y cinco años de servicio, no recuerdo

haberle dicho a nadie: «¡Es una orden!». Y ahora que lo

pienso, nunca he escuchado a nadie diciéndolo. Sí, hay

momentos en los que quieres impartir instrucciones que se

lleven a cabo sin ningún tipo de discusión y de manera

inmediata, a pesar de las reservas y las renuencias.

Simplemente diles que lo hagan.

Sin embargo, siempre hay mejores maneras de conseguir

que se hagan las cosas, sin tener que agarrar una rabieta,

echar humo y gritar una orden. El líder debe imponer su

voluntad. Los líderes inteligentes y talentosos en armonía

con sus unidades y cultura, usualmente comandan de la

forma más delicada. Si el tiempo lo permite, es muchísimo

mejor ganar el apoyo de los seguidores explicándoles qué

es lo que estás tratando de lograr y lo importante que es su

rol en el logro de la misión. El soldado estadounidense es

mejor dirigido que conducido.



El general David Shoup fue comandante de los cuerpos

de marina a principios de los años sesenta. A pesar de que

era un anacronismo, todavía era común que los oficiales

cargaran su fusta de mando; una tradición heredada del

colonialismo británico. En las películas de la Segunda Guerra

Mundial se puede ver a los oficiales británicos cargando sus

fustas de mando y todavía puedes ver la práctica de esa

tradición en los países mancomunados. Yo tengo una fusta

de mando de cuando era un joven teniente. Lo atesoro

mucho. El sargento Artis Westberry, mi instructor en el

campamento de verano ROTC en 1957, lo hizo para mí, y lo

cargaba con orgullo para apuntar a los soldados y para

golpear un lado de mi pierna.

Incluso en aquellos días, ya las fustas de mando estaban

pasando de moda en el ejército, aunque los marines se

mantuvieron apegados a la tradición. El general Shoup

pensó que era tiempo de deshacerse de ellos. Como

comandante, pudo haber puesto la orden en una oración

para prohibir aquellas tonterías. Pero Shoup era un líder

muy sabio y tomó un rumbo un poco distinto. Puso una

orden que decía: «Los oficiales están autorizados a llevar

sus fustas de mando si sienten que los necesitan».

Las fustas desaparecieron de la noche a la mañana. A

menudo me pregunto si estaba riéndose cuando se le

ocurrió esa oración. Él conocía a sus soldados. «Nosotros no

necesitamos ninguna fusta de mando».

Cada organización tiene fustas de mando»

profundamente arraigadas en su cultura. Sí, simplemente

puedes hacerlas desaparecer, pero por lo general no es

difícil encontrar una forma de exponer su anacronismo y

sacarlas de su obsoleta miseria, para el deleite y

beneplácito de todos.



CAPÍTULO VEINTICINCO

Van a quejarse de la marca

Hace muchos años, cuando era un oficial novato,

estábamos buscando formas de mejorar la moral,

conectarnos con la nueva generación de jóvenes soldados y

reducir la cantidad de soldados que estaban bebiendo

demasiado, y que estaban siendo arrestados por manejar

bajo la influencia del alcohol o, peor aún, por causar

accidentes.

A alguien se le ocurrió la idea de instalar máquinas

dispensadoras de cerveza en las barracas; así las tropas, si

lo deseaban, podían beber en casa. Nuestros sargentos

pensaron que no era buena idea. El acceso ilimitado a la

cerveza motivaría la bebida desenfrenada y como

consecuencia tendríamos en las barracas alborotos y riñas

de borrachos.

Como era de esperarse, las tropas pensaron que era una

idea fantástica y presionaron para que sucediera. No se

tomó ninguna decisión, y esto dio pie para que comenzaran

las quejas.

¿Acaso la instalación de las máquinas dispensadoras de

cerveza terminaría con la quejadera y mejoraría la moral de

las tropas? Muchos pensábamos que sí.

Uno de mis sargentos más espabilados tranquilamente

me señaló la falla de aquel razonamiento. «Teniente, colocar

las máquinas dispensadoras de cerveza no va a acabar con

las quejas. Ellos van a quejarse por la marca de cerveza de



las máquinas, solo que ahora van a estar borrachos cuando

se quejen».

No pusimos las máquinas. El ejército de hoy día ha

trabajado muy duro para mantener el alcohol lejos de las

tropas. De esta manera, es un ejército mejor y más seguro.

La gran lección que aprendí de este pequeño episodio:

en el momento en que examinas las soluciones, tienes que

estar seguro de que las evalúas en varios niveles y que

tienes en cuenta sus efectos secundarios; cuando creas que

has conseguido la que tú crees es la solución, te tienes que

preguntar si es una real o solo has establecido una ilusión

que acarreará muchos más problemas.

Esa lección aplica a todo tipo de problemas; grandes y

pequeños. Quejarse de una marca puede ocurrir en todo

tipo de circunstancias. Algunas veces con consecuencias

mortales. Cambiemos la escena de la cerveza en las

barracas de hace años por la invasión de Irak en el 2003.

En el 2003, marchamos hasta Bagdad, la ciudad se rindió

en días y el régimen de Saddam Hussein colapsó. Vimos

aquellas victorias como un gran éxito y el final de un gran

problema… sin pensar mucho en lo que nos tocaría atender

una vez que alcanzáramos la victoria.

¿Acaso el abrir la puerta de la libertad traería estabilidad

y paz a la trágica situación de ese país? Muchos líderes

estadounidenses pensaban que sí.

Por desdicha, ellos no tuvieron a un sabio sargento que

tranquilamente les señalara que no habían respondido la

pregunta acerca de cómo los cambios que habíamos

comenzado afectarían a la gente de Irak o cómo se

prepararía la sociedad iraquí, que era una mezcla de marcas

sectarias. Los iraquíes se han quejado de esas marcas por

siglos. Sus nuevas libertades no detuvieron sus quejas;

provocando desacuerdos y conflictos que convirtieron

nuestro maravilloso éxito instantáneo en una crisis terrible y

molestosa. Nos tomó años lograr la estabilidad suficiente

para que las tropas estadounidenses pudieran retirarse. Por



años la ilusión nos llevó a una estrategia defectuosa.

Mientras tanto, en Irak, la pelea entre marcas continúa y es

probable que dure muchos años más.

Aprendí una segunda lección del episodio de las cervezas

en las barracas: rodéate de sargentos, esto es, personas con

verdadera experiencia callejera cuyo pensamiento no está

contaminado con teorías magníficas.

Antes de invadir Irak, debimos haber escuchado a más

personas con la verdadera experiencia callejera de la región

(esa gente estaba allí) y menos a los grandes y pesados

egos de Washington.



CAPÍTULO VEINTISÉIS

Luego de treinta días, las

sábanas te pertenecen

En los viejos tiempos, antes de los sistemas

computarizados y centralizados, tener el mando de una

compañía de rifles era un proceso mucho más interesante y

personal de lo que es ahora. Toda la propiedad de la

compañía estaba registrados en un libro; un libro de

contabilidad común y corriente escrito con tinta. Antes de

asumir el mando de la compañía, el nuevo comandante y el

que salía, hacían inventario de todas las propiedades. Cada

rifle, litera, silla, sábana y almohada tenía que ser

contabilizada. Si faltaba algo, el comandante de salida tenía

que buscarlo y encontrarlo, pagarlo o buscar ayuda

financiera a través de un proceso conocido como «informe

de inspección». Luego debía firmar por los bienes y tomar el

mando, el comandante tenía treinta días para descubrir si

faltaba otra cosa o había alguna discrepancia. Si en ese

espacio de tiempo encontraba que faltaba algo, el nuevo

comandante iniciaría acciones que bien podía acarrearle

problemas a su predecesor o disminuir la responsabilidad

del nuevo comandante. (Una vez me quedé corto de

sábanas, y encontré las que necesitaba en la morgue).

Como solíamos decir: «Después de treinta días, las

sábanas te pertenecen». En el día treinta y uno, cualquier

discrepancia o déficit era tu problema.



Me encanta esta forma rígida y clara de asignar

responsabilidad y rendir cuentas. Sin lloriqueos, ni quejas,

sin echarle la culpa al tipo que reemplazaste. Sobre todo, no

pierdas tu tiempo tratando de negociar los cargos ni

culpando al otro tipo o declararte culpable por un delito

menor. Demasiado tarde; ya pasó tu periodo de gracia. Las

sábanas te pertenecen.

En niveles superiores a una pequeña compañía de rifles,

hay una forma más sofisticada de manejar esas transiciones

(estoy bromeando). Se llama «Los tres sobres». El líder que

sale le deja al nuevo tres sobres marcados «Sobre #1»,

«Sobre #2» y «Sobre #3» y le dice que los abra

progresivamente si se mete en problemas. El nuevo líder

comienza sobre laureles gloria. Pero luego de un mes, los

problemas comienzan a surgir. Abre el sobre #1 y adentro

hay una nota que dice «Échame la culpa». Entonces el

nuevo líder va por todos lados quejándose de todo el

desastre que heredó. Las cosas se estabilizan otra vez, pero

un par de meses después vuelven los problemas. Abre el

sobre #2: «Reorganízate». Inmediatamente comienza una

gran investigación para determinar qué tipo de

reorganización mejoraría la situación. Por meses, la

investigación sobre la reorganización mueve cajas y

personas de un lado a otro, y crea un nuevo paradigma.

Todo el mundo se distrae. El nuevo paradigma parece

interesante, pero nada ha sido resuelto y todo el mundo

está confundido.

El nuevo comandante, que a este punto ya no es nuevo,

se encuentra agobiado, fuera de sí por la preocupación. En

un acto de desesperación abre el tercer sobre. La nota dice:

«Prepara tres sobres».

Los tres sobres no funcionan con políticos electos. Ellos

culparán a sus predecesores lo más que puedan. Si las

cosas van mal, no es su culpa. Si las cosas van bien, es solo

por los impresionantes esfuerzos que han hecho para

arreglar el desastre que heredaron. Si su predecesor viene



de su mismo partido, entonces tienen que quejarse en voz

baja.

Para seres humanos mamíferos, en puestos de trabajo de

libre designación, asume que tu predecesor hizo un buen

trabajo, y si no fue así, guarda silencio. Sigue hacia adelante

y hacia arriba. Estás al mando. Asume el mando. Y siempre

recuerda: «Ahora las sábanas te pertenecen».



CAPÍTULO VEINTISIETE

Espejito, espejito…

Soy bastante bueno reconociendo y analizando mis

fortalezas y debilidades, aunque las últimas las mantengo

en privado. A pesar de que no las comparto con nadie, mis

amigos y familiares están más que dispuestos a explicarme

en detalle cuáles son. El autoanálisis es duro, y peor aún si

tus amigos y familiares te ayudan. Me alegra bastante que

las evaluaciones tipo 360 grados comenzaron a estar de

moda mucho después de que tuvieran que evaluarme.

Durante el proceso, tu ego es vulnerable, tu autoestima es

desafiada, tus decisiones cuestionadas y tu falibilidad se

pone de manifiesto. Sin embargo, tal autoanálisis es

esencial para mejorarte a ti mismo, mejorar las relaciones

con las personas que están a tu alrededor, enfrentar tus

demonios y seguir adelante. Mirar profundamente al espejo

y ver el reflejo preciso es muy saludable y terapéutico.

Si es difícil para individuos, es mucho más para grupos

de individuos en una organización con superiores y

subordinados en la que la sinceridad pone a los miembros

del colectivo en riesgo, o en la que tu honestidad puede

verse como desleal o nociva para el equipo. Una

organización que es incapaz de crear un ambiente con ese

tipo de evaluaciones está saboteando su propio desarrollo.

El reto es ir más allá de las personalidades, los egos y la

tendencia de hacerse el ciego a las condiciones

desagradables y seguir adelante sin que los sentimientos se



hayan magullados irremisiblemente. Esta es la verdadera

prueba del liderazgo y de la confianza en el equipo y de los

lazos que lo mantienen unido.

El autoanálisis honesto y brutal es particularmente difícil,

pero es aún más imprescindible después de un buen lío, una

metida de pata o un pobre desempeño. El ejército enfrentó

una crisis de ese tipo después de la Guerra de Vietnam. No

hubo desfiles victoriosos y el país se deshizo del

reclutamiento para el servicio militar obligatorio y se

distanció de la naciente fuerza de voluntarios que había

puesto en marcha. Estábamos en medio de una revolución

contra-cultural, racial y en problemas de drogas; además de

un estremecimiento del sistema político que vería la

renuncia de un presidente y un vicepresidente en términos

deshonrosos. Teníamos que reformar una institución con

unas profundas raíces culturales y una historia de orgullo;

una institución que recientemente había fallado en su razón

esencial de existir: el éxito en la guerra. Nos propusimos

reescribir nuestra doctrina, reorganizar nuestras unidades y

entrenar a todos los reclutas voluntarios, muchos de ellos

con deficiencias en educación o problemas de conducta.

Para mí fue el momento más demandante, emocionante y

gratificante de mi carrera. Tuvimos éxito y reconstruimos un

ejército de primera clase; tan bueno como cualquiera de los

que hubo antes.

Una de las herramientas más poderosas que el ejército

usó para lograr su éxito fue la técnica conocida como

revisión posterior a la acción (AAR, por sus iniciales en

inglés). El concepto de AAR fue por primera vez probado y

confirmado por el recién fundado Centro Nacional de

Entrenamiento (NTC, por sus iniciales en inglés) en Fort

Irwin, California; lo que podría considerarse la institución de

entrenamiento más innovadora jamás creada. Ambas, el

NTC y el AAR, todavía son herramientas sólidas que se

continúan usando hoy día.

El NTC consiste de seiscientos mil acres de desierto,

perfectamente adecuado para maniobras de entrenamiento



mecanizadas y fuego real en un ambiente absolutamente

real. Las unidades vienen al NTC con el fin de entrenar

contra un enemigo altamente diestro y entrenado —llamado

fuerza opositora (OpFor)— que está estacionado en Fort

Irwin. Ambos, tanto los chicos buenos como los malos están

ataviados con micrófonos, cámaras y receptores para

seguirlos de cerca a través de computadoras en un centro

de control centralizado por una computadora en un centro

de control.

Entrenar contra un enemigo simulado no es nada nuevo.

Los ejércitos han estado tratando de hacer sus

entrenamientos lo más cercano a la realidad de combate

por mucho, mucho tiempo. Lo que hace al NTC único es la

exhaustiva AAR que sigue a la culminación de cada batalla.

Los líderes, observadores y evaluadores del AAR se

sentaban en el centro de control y ven la repetición de la

batalla como si fuera un videojuego. Cada vehículo que se

mueve a través del campo de batalla puede ser identificado,

cada movimiento de las tropas y de los vehículos, cada

acción, cada disparo es grabado y puede ser repetido de

diferentes formas. Por ejemplo, la batalla real puede ser

superpuesta sobre los planes del comandante, comparando

y contrastando realidad con expectativas. He visto muchos

aspirantes a Patton poner sus planes originales en la

pantalla y luego ver cómo sus tanques y vehículos blindados

daban vueltas en la dirección contraria, disparándose los

unos a los otros, a medida que los OpFor rodeaban su flanco

y los derrotaban. Eso le recuerda al joven Patton dos

máximas militares: «Ningún plan sobrevive el primer

contacto con el enemigo» e «Incluso la más brillante de las

estrategias ocasionalmente tiene que tomar en cuenta la

presencia del enemigo».

Luego, todo eso es exhaustivamente analizado. Nada

queda para después, nada es ignorado. Durante la revisión,

líderes, observadores y evaluadores presentan juntos sus

evaluaciones sobre cómo vieron desplegarse la batalla y por

qué se tomaron esas decisiones y decidieron esas acciones.



El propósito de la revisión es hacerle una autopsia al

ejercicio; no es dar una nota ni ungir al comandante como el

futuro Patton o Custer. Aprender y mejorar son los enfoques

únicos, no el éxito de la unidad ni el fracaso en la misión. No

es un juego de acusaciones.

Luego de la revisión, se espera que los líderes

subordinados vuelvan a sus unidades y compartan los

resultados de la AAR con todos sus soldados. Cada unidad

subordinada conduce su propia AAR.

El sistema AAR funciona porque es un proceso de

entrenamiento, no de evaluación. Eso no quiere decir que

no se lastimen sentimientos o que no se creen malas

impresiones. Las necesidades de la misión tienen que ser la

prioridad. A pesar de que las revisiones AAR no intentan

buscar culpables, con el tiempo un mal desempeño será

naturalmente evidente. Un comandante que

consistentemente lo hace mal, o peor, probablemente no es

la persona adecuada para el trabajo, ni para ser ascendido.

De igual manera, los que consistentemente tienen un buen

desempeño se dan a conocer.

Como esto funciona tan bien, el sistema AAR ha sido

extendido a todos los entrenamientos del ejército. A través

las revisiones AAR, he visto el nacimiento de un nuevo

ejército enfocado menos en probar que valen por ganar

puntos y más en entrenar a nuestros soldados para que

sean más eficaces. En mis primeros días en el ejército, casi

siempre las evaluaciones eran un asunto mecanizado, al

estilo de las listas de control. Hoy día, el sistema pregunta:

«¿Dónde necesito más entrenamiento? ¿Cómo hacemos

para que nuestras tropas sean mejores y más preparadas?».

El resultado de ese nuevo sistema de entrenamiento fue

demostrado en la operación Tormenta del desierto en 1991

y en los conflictos subsiguientes. Antes de abordar el ataque

real, los oficiales y soldados que han pasado por la

experiencia del NTC reportan haber reproducido los

aspectos esenciales en las demandas del combate real. Eso



les dio una ventaja decisiva cuando enfrentaron al ejército

iraquí.

Los equipos de la liga nacional de fútbol americano

pasan por un proceso similar después de cada semana de

juegos. Ellos repasan sus propios juegos, así como los de su

próximo oponente, y constantemente se preguntan: «¿Qué

podemos hacer para corregir nuestros errores y mejorar?».

El proceso AAR se puede aplicar a cualquier organización

que realmente quiera saber cómo va lo que están haciendo,

dónde necesitan mejorar y cómo llegar al fondo de un

problema o disputa. ¿Qué hemos hecho bien? ¿Qué hemos

hecho mal? La única meta es mejorar nuestro desempeño.

No se trata de tu ego o el mío. Si somos un equipo,

podemos hablarnos claro, en el espíritu de: «¿Cómo

podemos mejorar?». No encubriremos nuestros errores, ni

nos reorganizaremos alrededor de ellos, ni nos quedaremos

viendo el cielo. Esto requiere participación honesta, un

enfoque en aprender y un compromiso de no usar la

revisión AAR con el fin de asignar grados. Las

organizaciones con alto desempeño entienden la necesidad

de este tipo de evaluaciones. También he visto otras donde

los líderes no tienen las agallas para mirarse en el espejo.

En años recientes, todos hemos visto un sinnúmero de

lastimosos ejemplos de compañías y organizaciones que

viven y tienen éxito en el momento, pero se niegan a ver la

realidad de que en el sótano se les están quemando los

fusibles. Los líderes nunca deben enterrar un problema;

puedes estar seguro de que eventualmente se levantará de

su tumba y caminará de nuevo hacia la superficie.

He tratado de aplicar la filosofía AAR en todas mis tareas

posteriores al ejército. Durante mis días como ministro de

asuntos exteriores, era responsable de entregar un informe

anual al Congreso sobre las tendencias en los incidentes

terroristas. La CIA preparaba el informe, mi equipo lo

revisaba y se enviaba al Congreso con mi nombre.



Un año, el congresista de California, Henry Waxman,

atacó mi informe. Me acusó de subestimar el problema del

terrorismo y de falsificar información para reportar mucho

menos incidentes terroristas alrededor del mundo de los que

los datos mostraban. Inicialmente, mi equipo se atrincheró y

defendió nuestra posición, la tradicional respuesta

burocrática. Sin embargo, yo quería saber quién estaba en

lo correcto. Si el congresista Waxman tenía la razón,

teníamos que hacer cambios, y teníamos que hacerlos antes

de que tuviéramos que defender nuestra posición frente a

un comité abierto del Congreso. Si teníamos la razón,

estaba listo para enfrentar a Henry, un buen amigo, excepto

que estuviésemos frente a frente en una vista televisado.

La siguiente mañana, en la reunión con mi equipo,

conduje un AAR. No estaba contento con lo que escuché. En

vez de empezar por el principio y analizar exactamente

cómo había sido generado el informe original, el equipo

comenzó a sacar justificaciones sobre el informe que

habíamos impreso y distribuido.

Les pedí que vieran al congresista Waxman como si fuera

nuestra OpFor en el NTC; su evaluación negativa de nuestro

informe era el equivalente a una victoria de la OpFor en un

combate temprano. Pensé que debíamos escuchar sus

críticas, considerar que podía estar en lo correcto y arreglar

los problemas que él había señalado para no terminar

terriblemente expuestos ante su comité en el Congreso. Eso

hubiera sido el equivalente a perder la batalla final.

La mañana siguiente, en otra AAR, trajimos a cada uno

de los involucrados en la preparación del informe y continué

quitándole las capas a la cebolla. Pero también invité a todo

mi equipo, para que todo el mundo pudiera ver cómo

funcionaba el AAR y pudiera contribuir con sus preguntas.

Mientras cavaba más y más profundo, descubrimos

importantes errores en las categorizaciones de la CIA y en el

conteo de los incidentes terroristas. Eran solo errores, nada

más que eso. No había evidencia de prácticas criminales,



corruptas ni malsanas. Entonces, mi equipo agravó los

errores de la CIA, pues admitieron que no habían hecho un

trabajo adecuado analizando el borrador del informe. Todas

las discusiones se llevaron a cabo de manera civilizada y

pausada; no se ordenó la crucifixión de nadie.

En la tercera mañana de AAR, todo el que sabía algo

sobre el asunto hizo sus comentarios para asegurarnos de

que teníamos una idea clara de lo que había salido mal. El

enfoque AAR cortó todos los nudos gordianos y llegó de

inmediato a los problemas fundamentales. Mi equipo y el de

la CIA trabajaron inmediatamente, hombro con hombro,

para rehacer el análisis.

Llamé a Waxman y le dije que él tenía razón, y que yo

estaba equivocado, y le aseguré que mi equipo estaba

trabajando duro para solucionar el problema y enmendar el

informe. Como él confiaba en nosotros, nos dio el tiempo

que necesitábamos. En las semanas siguientes, entregamos

un informe preciso y revisado. El congresista Waxman nos

felicitó públicamente, y no hubo ninguna intervención

adicional del Congreso. Y lo más importante, correjimos el

sistema de preparación de informes, para evitar futuros

problemas.

Los problemas que encontré eran organizacionales y

necesitaban corrección, y los manejamos discretamente y

de forma oportuna fuera del proceso de AAR. La meta de un

AAR es sentar a todo el mundo alrededor de la mesa para

revisar la batalla, descubrir lo que estuvo mal, descubrir lo

que estuvo bien y entrenarnos para ser mejores. Los

problemas de liderazgo y personales, revelados por una

AAR, normalmente arreglan en privado.

Cada organización necesita ser introspectiva,

transparente y honesta consigo misma. Y esto solo funciona

si todo el mundo está de acuerdo con las metas y el

propósito de la organización, y hay confianza dentro del

equipo. Las organizaciones exitosas y de alto rendimiento



construyen culturas de introspección y confianza, y nunca

pierden de vista su propósito.



CAPÍTULO VEINTIOCHO

Las ardillas

Una mañana al principio de 1988, poco después de asumir

mi cargo como asesor de seguridad nacional del presidente

Reagan, fui a la Oficina Oval para discutir un problema con

él. Estábamos solos. Él estaba sentado en su acostumbrada

silla frente a la chimenea, con una vista del jardín de las

rosas a través de las puertas francesas con paneles de

vidrio. Yo estaba sentado al final del sofá a su izquierda.

Ni siquiera recuerdo cuál era el problema. Sin embargo,

sí recuerdo que estaba relacionado a una pelea común entre

el Departamento de defensa y el de estado, que se había

complicado mucho más debido a los intereses del

Departamento de comercio, del Tesoro y del Congreso. Le

describí el problema en toda su extensión y complejidad al

presidente y le enfaticé que tenía que resolverse aquel

mismo día.

Para mi incomodidad, él seguía mirando hacia el jardín a

través de las puertas francesas, sin poner mucha atención a

mi trágica historia. Entonces hablé un poquito más alto y le

agregué detalles. Justo cuando me estaba quedando sin

combustible, el presidente se paró y me interrumpió: «Colin,

Colin, las ardillas acaban de venir y se llevaron las nueces

que les puse esta mañana». Luego se sentó de nuevo en su

silla y se volteó hacia mí. Di la reunión por terminada, me

despedí y regresé a mi oficina al final del pasillo en la

esquina noroeste del Ala oeste.



Tenía la sensación de que algo importante acababa de

ocurrir. Me senté, mirando hacia afuera al jardín del norte y

hacia el parque Lafayette al otro lado de la avenida

Pensilvania, y seguí reflexionando. De pronto lo entendí.

El presidente me estaba enseñando algo: «Colin, te

aprecio mucho y me sentaré aquí todo el tiempo que

quieras para escuchar tu problema. Déjame saber cuando

me traigas un problema que yo tenga que resolver». Sonreí

ante esa revelación. En los siguientes meses con él, le conté

sobre todos los problemas en los que estábamos

trabajando, pero nunca le pedí que resolviera los problemas

para los que él me había contratado a mí y al resto del

equipo. Reagan creía en delegar responsabilidades y

autoridad, confiaba en que la gente que trabajaba para él

iba a ser lo correcto. Ponía una enorme confianza en su

equipo. El enfoque del presidente le funcionó en la mayoría

de los casos. Sin embargo, también podía meterlo en

problemas, como lo demostró la debacle del caso Irán-

Contra.

Otra mañana en 1988, entré a la Oficina Oval con otro

problema. Las fuerzas navales de Estados Unidos en el Golfo

Pérsico estaban persiguiendo unas cañoneras iraníes que los

habían amenazado. Nuestros barcos se estaban

aproximando a las doce millas del límite iraní y el ministro

de defensa, Frank Carlucci, quería autorización para

traspasar ese límite y perseguir libremente las

embarcaciones.

El presidente Reagan estaba sentado en su escritorio,

firmando fotos tranquilamente, con absoluto conocimiento

de la tensa situación. Él confiaba en nuestra habilidad para

manejar la situación y mantenerlo informado. Subió la

mirada, mientras me acercaba y me miró a los ojos. Él sabía

que estaba a punto de recibir un problema destinado a ser

resuelto por el comandante en jefe. Le presenté la solicitud

con todas las ventajas y desventajas, posibles

consecuencias, necesidades de la prensa, y un resumen de

la estrategia del Congreso. Él escuchó todo y simplemente



dijo: «Aprobado, háganlo». Le llevé la respuesta a Frank,

perseguimos a los barcos de regreso a sus bases y la

operación terminó.

En muchas ocasiones mientras trabajamos juntos, le

presenté a Reagan decisiones presidenciales sobre las que

pensaba a fondo, hacía preguntas, analizaba y, finalmente,

tomaba. Siempre estaba disponible para las decisiones que

la Oficina Oval tenía que tomar. Sin embargo, era más feliz

si los problemas se podían resolver a un nivel más bajo.

En uno de mis más atesorados recuerdos, y la única foto

que tengo firmada por Reagan, aparecemos sentados al

lado de la chimenea de la Oficina Oval. Estamos uno frente

al otro y yo le estoy mostrando unos gráficos para explicarle

algún asunto. Él luego me dedicó la foto: «Querido Colin, si

tú lo dices, debe ser cierto».

Siempre me ha gustado hacer que las cosas funcionen

bien. Desde reconstruir desgastados Volvos, hasta

transformar equipos de trabajo ejecutivos en instrumentos

afinados, una de mis mayores pasiones ha sido tomar algo

que no está funcionando tan bien como debería y llevarlo al

más alto nivel de funcionamiento. El presidente Reagan me

enseñó cómo alcanzar mejor esa meta, creando y

manteniendo confianza y responsabilidades mutuas con mi

personal superior. Ellos son tan esenciales para el buen

funcionamiento de una organización, como un sistema

eléctrico o el eje de transmisión lo es para un Volvo.

En todas mis posiciones superiores luego de haber

servido en la administración Reagan, trabajé con ahínco

para crear un nivel «reaganesco» de confianza y

responsabilidad mutua; confiando en que mis oficiales

superiores estarían preparados, harían lo correcto,

entenderían lo que quería que se hiciera y estarían listos

para aceptar la responsabilidad por sus acciones.

Conservar la confianza y la responsabilidad mutua

significaba mantener a mi gente cerca de mí, con líneas de



comunicación muy cortas y directas, y con la menor

cantidad posible de capas burocráticas entre nosotros.

Mi entrenamiento militar descansaba en el concepto de

la cadena de mando, donde todo el mundo sabe quién está

al mando y solo una persona puede tener el mando a la vez.

De ese entrenamiento nace mi convicción de trabajar con

subordinados que me reporten directamente, sin muchos

ayudantes ni otros factores intermedios ayudándome a

trabajar con mi personal.

Mi más reciente experiencia en el gobierno ha sido que la

cantidad de empleados se multiplica y los cargos con títulos

rimbombantes proliferan inexorablemente como hierba

mala, a menos que los jefes los poden regularmente y con

saña.

Cuando Frank Carlucci fue nombrado consejero de

seguridad nacional a finales de 1986, y me pidió que fuera

su auxiliar, solo puse una condición. Quería ser el único

auxiliar: nuestros predecesores tenían tres. Frank aceptó sin

problemas, y los otros dos auxiliares fueron reasignados y

se les dieron otros deberes.

Mantuve este modelo cuando reemplacé a Frank como

consejero de seguridad nacional, y seguí el mismo modelo

cuando me nombraron director del estado mayor conjunto

en octubre de 1989. Mi línea inmediata de subordinados

eran generales de dos y tres estrellas, y almirantes; oficiales

experimentados en el tope de su profesión, y con en

promedio no menor de veinte años de experiencia.

En aquel momento, el director tenía una organización en

la oficina de enfrente conocida como el «grupo personal del

director». Este consistía de cuatro coroneles y capitanes de

la marina extremadamente talentosos, que supervisaban

todo el trabajo que llegaba de mi línea de subordinados.

Eliminé ese grupo personal. Si un general de tres estrellas

no podía enviarme trabajo de calidad, no quería una capa

burocracia cubriéndolo. Mis subordinados —ahora con la

línea directa de reporte— aprendieron rápidamente que



después que ellos firmaban algo, yo era la próxima parada.

Estaba contando con ellos para hacer lo correcto, y ellos

sabían que debía ser así. La confianza, la responsabilidad y

el rendir cuentas por los resultados, todo va tomado de la

mano.

Cuando me convertí en ministro de asuntos exteriores,

reuní un sólido equipo administrativo para la oficina, pero no

quise ni tuve ayudantes en la oficina de enfrente trabajando

en asuntos esenciales. Para eso tenía a mi línea de

subordinados superiores, los ministros auxiliares, y cada uno

tenía a su cargo un gran grupo de empleados y se

responsabilizaban por las diferentes regiones del mundo y

diversas funciones prácticas importantes, las mayores

actividades funcionales.

El ministro de asuntos exteriores, históricamente, solo

tenía un ministro auxiliar, cuya función principal era servir

como alter ego del ministro y su enfoque principal eran los

asuntos administrativos. Sin embargo, como el Congreso

sintió que el departamento no estaba siendo bien

administrado, autorizó un segundo ministro de asuntos

exteriores auxiliar, para que se enfocara únicamente en la

administración. Como era mi deber, nominé a alguien para

esa posición reglamentaria; sin embargo, recordando las

razones de mi petición a Carlucci me encargué de que

nunca se ejecutara la nominación. Yo quería un solo auxiliar,

Rich Armitage. Ninguno de los dos consideraba que la

administración del departamento estaba separada de

nuestra responsabilidad de administrar la política exterior.

Rich estaba más que preparado para llevar a cabo ambas

funciones, y fuimos bendecidos con subordinados talentosos

que entendían cómo operábamos.

Otra posición autorizada que nunca llené se llamaba

«asesor del departamento», cuyo trabajo era hacer

cualquier cosa que el ministro quisiera. Era una posición que

no necesitaba porque siempre preferí usar a mi línea de

líderes que a supernumerarios.



Se podría argumentar que mi enfoque de poca

burocracia y de reportarse a mí directamente era miope, y

que el ministro de asuntos exteriores debía tener una

constelación de ayudantes especiales orbitando en la

entrada de su oficina para extender su presencia. Mis

sucesores sintieron la necesidad de cubrir la segunda

posición de auxiliar, ocasionalmente ocuparon la posición de

asesor y también añadieron emisarios especiales en

cantidades considerables para atender asuntos de gran

notoriedad o sensitivos que tenían importancia particular.

Unas veces esos emisarios agregaban valor, otras veces no.

Hay cierto lugar para los emisarios especiales en misiones

seleccionadas, limitadas en tiempo y alcance, pero los

líderes extranjeros se han confundido a veces, porque no

saben quién está a cargo de qué. Los emisarios especiales

no pueden sustituir a un empleado permanente.

Quiero dejar en claro que mis decisiones y las razones

para tomarlas no son juicios de mis predecesores ni de mis

sucesores. Solo estoy diciendo que sus preferencias no

fueron las mías. Cada alto líder, incluyendo al presidente,

debe organizar a su equipo de forma que sea congruente

con sus necesidades, experiencia, personalidad y estilo. No

existe una respuesta única a la pregunta: «¿Cómo organizo

mi equipo?».

Siempre he preferido mantener un equipo de confianza

lo más pequeño posible, y trabajar directamente con mis

subordinados superiores, a quienes he conferido autoridad e

influencia. Debido a que los consideraba una extensión de

mí mismo, tenían que estar cerca de mí y tenían que saber

que yo creía que cuando ellos decían algo, tenía que ser

correcto.

El presidente Reagan me enseñó mucho más sobre

liderazgo que solo crear confianza y responsabilidad; él fue

un ejemplo de cómo el líder a la cabeza tiene que salirse de

la pirámide organizacional para tener una visión más amplia

desde la colina más alta de una ciudad que brilla. Él estuvo



siempre en lo que llamo un mayor nivel de agregación que

el resto de nosotros.

Cierta mañana, todo el equipo de asuntos económicos

del presidente marchó hacia la Oficina Oval para discutir un

problema. Los japoneses, que se encontraban bien

económicamente, estaban comprando muchísimas

propiedades en Estados Unidos; incluyendo valores

inmuebles icónicos de la nación, como el Rockefeller Center

y el Pebble Beach Resorts. El Congreso había comenzado a

agitarse, el público estaba hablando y las compras estaban

generando preocupaciones económicas y de seguridad.

«Tenemos que hacer algo y tenemos que hacerlo ahora»,

dijo el equipo. Ellos esperaron en silencio a que el

presidente respondiera. Y lo hizo.

«Bueno», dijo, «están invirtiendo en Estados Unidos y me

alegra que sepan reconocer una buena inversión cuando la

ven». Concluida la reunión. Reagan demostró de nuevo su

confianza en Estados Unidos. Él estaba por encima de

nuestra visión a nivel del piso.

Posdata: los japoneses pagaron demasiado por sus

inversiones en Estados Unidos. El Rockefeller Center y

Pebble Beach pronto regresaron a nuestras manos. Los

japoneses perdieron dinero en las ventas.

Si Reagan estuviera hoy día en la Oficina Oval, diría lo

mismo sobre las inversiones chinas en Estados Unidos, y

luego se iría a ponerles nueces a las ardillas.



CAPÍTULO VEINTINUEVE

Las reuniones

Cuando era asistente del ministro de defensa, el capitán

Weinberger, uno de mis deberes era ayudar a las

recepcionistas a mover casi una docena de sillas a su oficina

para la reunión matutina del personal. Cuando terminaba,

devolvíamos las sillas a su lugar.

La reunión se llamaba «LA/PA». El señor Weinberger

quería comenzar el día escuchando, de labios de sus

ministros asistentes en asuntos legislativos y públicos,

acerca de las historias más candentes de los medios de

comunicación y las diabluras en el Capitolio. Los otros

ministros de defensa asistentes también asistían para

escuchar qué estaba pasando y para traer a la discusión

otras cuestiones importantes. Las reuniones duraban

alrededor de treinta minutos. Y era una forma útil de

comenzar el día.

Una o dos veces al mes, Weinberger presidía una reunión

con el Consejo de políticas de las fuerzas armadas; un

cuerpo mucho más formal que se reunía en su sala de

conferencia. Asistían todos los secretarios en funciones,

líderes militares veteranos y el personal de la alta plana de

la secretaría. Esta reunión no tenía ninguna sustancia. Era

totalmente inútil. Bueno, tal vez no tanto. Los ayudantes

podían decirles a su personal y a su familia que se reunían

con el ministro una vez al mes. Como era formal, inusual y

no tenía un propósito real, teníamos que esforzarnos el día



antes de la reunión para encontrar asuntos de los que

Weinberger pudiera hablar. Miraba nuestro informe minutos

antes de comenzar la reunión. Durante las reuniones, las

personas se pasaban haciendo garabatos, mientras él

hablaba en forma monótona sobre los asuntos que le

habíamos dado para hablar monótonamente.

Las reuniones del gabinete presidencial no son muy

diferentes. Asistí a reuniones de gabinete en cuatro

administraciones. Todas iguales. Me sorprendería enterarme

que han cambiado.

Por razones obvias, esas reuniones no tienen una agenda

particular. El gabinete se reúne en el Salón del Gabinete. Los

medios de comunicación entran, escuchan al presidente

hablar de cualquier tema que interese ese día y luego se

van. El presidente da una charla a su gabinete. Los

miembros designados del gabinete hacen la presentación de

su departamento o discuten un asunto particular del

momento. La gente habla. Después de una hora se van. En

Estados Unidos realmente no tenemos un gabinete de

gobierno.

Cuando era consejero de seguridad nacional, director del

Estado Mayor Conjunto, y ministro de asuntos exteriores,

usaba una adaptación del modelo LA/PA de Weinberger: una

reunión temprano en la mañana con mis informantes

directos y mis ayudantes principales, a la que llamaba mis

«Oraciones matutinas», solo una manera de comenzar el día

juntos. Era una reunión concurrida; con una asistencia hasta

de cuarenta personas. Y tenía reglas bastante estrictas.

«Mi reunión matutina no durará más de treinta minutos,

usualmente menos, para que todos podamos irnos a

trabajar».

«Así comenzamos el día como equipo. Quiero que todos

me observen, chequeen mi moral y me digan si luzco bien.

Quiero que miren alrededor de la sala a cada uno de

ustedes y disciernan cualquier señal sutil de algo que

necesite investigar.



»Esta no es una reunión de pararse al frente a hablar por

hablar. Si no tienes nada importante que decir, no tienes

que hacerlo.

»Este no es momento de regañar a nadie. Estamos

compartiendo unos con otros, hablando acerca de nuestras

necesidades del día y qué necesitamos hacer, discutiendo

cómo resolver problemas. Si alguien realmente metió la

pata y necesita asesoramiento, lo haremos luego, a solas,

en mi oficina.

»Saldrás de la reunión sabiendo qué hay en mi cabeza; y

por ende, lo que debe haber en la tuya. Quiero que cada

uno de ustedes se reúna con su equipo y le diga lo que

hemos discutido. Tenemos que conectarnos desde arriba

hasta abajo.

»Y a propósito, puedes decirle a tu cónyuge y a tus

familiares que ves al ministro todos los días».

También les decía que no se sorprendieran si algunas

veces les tomaba el pelo o me ponía un poco chistoso.

Un martes en la mañana entré y les pregunté si alguno

había visto la lucha entre Hulk Hogan y Undertaker en el

programa Monday Night Raw. Me topé con las miradas

vacías y desconcertadas de los embajadores, altos oficiales

del servicio exterior, y otros intelectuales asistentes. Les

describí la pelea. Tengo que admitir que era un ballet muy

bien coreografiado; sin embargo, los luchadores exhibían

una destreza atlética y entrenamiento considerables

mientras rebotaban de lado a lado en la lona.

El desconcierto se mantuvo hasta que les expliqué por

qué me interesaba el encuentro. Treinta mil personas habían

salido un lunes en la noche, en una ciudad mediana del

medio oeste para ver esta pelea. Es lo que el

estadounidense promedio hace. También les encanta

NASCAR y Walmart. Para esa gente es que realmente

trabajamos. No podemos olvidar eso.

Uno de mis trabajos como auxiliar del consejero de

seguridad nacional, bajo Frank Carlucci, era convocar a



comités interinstitucionales para resolver asuntos para el

gabinete y el presidente. Esas reuniones eran más formales

y serias que las tipo LA/PA, y con asistentes más veteranos.

De ellas salían consejos para las decisiones presidenciales.

De ahí su nombre: «Reuniones de decisión», porque tenían

que terminar en una recomendación para que el presidente

tomara una decisión. Los asistentes estaban a niveles de

auxiliares y viceministros de los departamentos de estado,

defensa, tesorería y comercio. La CIA estaba allí, la oficina

del fiscal general, el personal experto del Consejo de

seguridad nacional y los expertos de la Casa Blanca. Yo la

presidía.

Estaban ocurriendo muchas cosas en aquellos días, y

teníamos que citar muchas reuniones. Teníamos que

mantener los trenes andando puntuales. Las reuniones

necesitaban una estructura estricta.

Siempre se fijaba una agenda y se les enviaba un

informe de antemano a cada uno de los asistentes. Si no

habías tenido tiempo de leer el informe, entonces manda a

alguien que lo hubiera hecho. No nos hagas perder el

tiempo.

Comenzaba cada reunión con una descripción de cinco

minutos del asunto y su estado actual. Durante los

siguientes veinticinco minutos cada agencia con una opinión

en el asunto nos haría una presentación sin interrupciones.

En los veinticinco minutos siguientes, «nos peleábamos con

comida». Cualquiera podía brincar y estar en desacuerdo,

apoyar o atacar a quienquiera que quisiera. Insultos, puntos

de vista pasionales, peleas por una opinión. «Nada personal,

Sonny, solo negocios».

En el minuto cincuenta, tomaba las riendas de la reunión

y callaba a todo el mundo, resumía todos los méritos y

deméritos de los argumentos y llegaba a una conclusión

tentativa que pudiera recomendar al presidente en su

decisión. Eso nos tomaba cinco minutos. Luego los

asistentes tenían cinco minutos para objetar y clarificar. Si



mi recomendación todavía parecía correcta, la ratificaba.

Reunión terminada. Los participantes volvían a sus

departamentos e informaban a sus secretarios. Si algún

secretario estaba en total desacuerdo, él o ella me llamaba

aquella noche. Al día siguiente el informe con la decisión,

con sus acuerdos, desacuerdos y opciones, iba al

presidente.

El informe reflejaba todos los aspectos de nuestros

debates. Todos los presentes tenían su opinión. No

queríamos redondear el tema y convertirlo en una piedrita

de playa que podía irse en cualquier dirección. Cualquier

ministro del gabinete que estuviese en total desacuerdo

podía ir a ver al presidente.

No recuerdo ninguna instancia en la que algún ministro

lo haya hecho. Nos asegurábamos de que cada punto de

vista estuviese presente, considerado y reflejado en el

informe.

Al igual que con tantos temas, en ocasiones reducíamos

el problema a una serie de alternativas, cada una de las

cuales se debía trabajar. Luego tratábamos de escoger lo

mejor de la variedad.

Todo el Consejo de seguridad nacional funcionaba de la

misma manera, con el presidente al mando. Los oficiales del

gabinete presentaban sus puntos de vista, mientras Frank o

yo servíamos de maestros de ceremonia, delimitando el

asunto y guiando la discusión. Usualmente el presidente

hacía preguntas, pero pocas veces se tomaba una decisión

durante la reunión. Una vez finalizada, se preparaba un

informe de decisión para él. Cuando él tomaba su decisión,

se repartía una confirmación por escrito.

Como algunos de los miembros del equipo del Consejo

de seguridad nacional se volvieron corruptos durante el

periodo Irán-Contra, nos asegurábamos de que el proceso

fuera formal y bien documentado. Tuvimos éxito

restaurando la credibilidad del sistema del Consejo de

seguridad nacional.



He dirigido muchos otros tipos de reuniones.

Las reuniones informativas simplemente notifican a los

asistentes sobre temas de interés inmediato. Mantenía un

límite de tiempo en esas reuniones para evitar que se

desviaran del tema y que los sabelotodo tomaran el

micrófono para escucharse a ellos mismos hablar.

La reunión oficial más importante del estado mayor

conjunto se llamaba «Reunión de tanques». Debe su

nombre a que el salón original donde se reunieron los jefes

militares durante la Segunda Guerra Mundial estaba

localizado en el sótano del departamento de comercio y solo

se podía llegar allí a través de una entrada tipo túnel. En los

años subsiguientes la reunión se llevaba a cabo en una sala

especial del centro nacional de comando militar en el

Pentágono. A esa asisten los jefes, sus oficiales de

operaciones y muchísimos diputados y anotadores. Esta

reunión tenía una agenda formal.

Me parecía que resultaba más útil reunirme con los jefes

militares en mi oficina, sin asistentes ni agenda. Eso los

aliviaba de todo el proceso burocrático y podían hablar con

franqueza; eran los militares más viejos y experimentados

de las fuerzas armadas y no solo los líderes de las grandes

organizaciones que están obligados a defender los intereses

de sus jefes a toda costa. Esas reuniones transcurrían

maravillosamente; mientras discutíamos los asuntos más

fundamentales de la guerra y la paz.

No todas mis reuniones eran estructuradas. Por ejemplo,

me gustaba terminar el día con un encuentro espontáneo,

en el que tres o cuatro de mis asociados más cercanos

pudieran sentarse en mi oficina, con los pies arriba y revisar

cómo iban las cosas. Era un momento sin apuros en el que

podíamos prepararnos para los retos y las oportunidades del

día siguiente.

Los seres humanos no tenemos una naturaleza solitaria.

Necesitamos conectarnos con otros seres humanos para



compartir sueños y miedos, para apoyarnos unos a los

otros, para ayudarnos unos a otros.

Dos personas juntas son una reunión. Conforme las

organizaciones se hacen más grandes, mucho más personas

se necesitan reunir formal e informalmente. Siempre he

tratado de dirigir las reuniones, no importa cuán grandes

sean, con la intimidad y el respeto que dos viejos amigos se

muestran entre sí al recordar su pasado compartido.



CAPÍTULO TREINTA

La persona indispensable

Durante los peores días de la Guerra Civil, el presidente

Lincoln solía escapar del calor veraniego de Washington

cabalgando hasta una oficina de telégrafo que estaba en

una colina fresca al norte de la ciudad. El telégrafo fue la

primera gran tecnología de la revolución en las

telecomunicaciones que al fin llevó al desarrollo de la

comunicación satelital y la Internet. El presidente se

sentaba en la oficina del telégrafo y recibía las últimas

noticias del campo de batalla.

Una noche llegó un telegrama detallando otra calamidad

que había sufrido el ejército de la Unión. La caballería de los

confederados había sorprendido a un campamento de la

Unión cerca de Manassas, Virginia, y había capturado al

general de brigada y cien caballos. Con el operador del

telégrafo observando, Lincoln se desplomó en su silla

mientras leía sobre la adversidad. Y quejándose entre

dientes, dijo:

—Detesto haber perdido esos cien caballos.

El operador se sintió obligado a preguntar:

—Pero, señor presidente, ¿y qué del general de brigada?

Lincoln le respondió:

—Puedo crear otro general de brigada en cinco minutos,

pero no es fácil reemplazar cien caballos.



Un amigo me regaló esa cita enmarcada el día que fui

promovido a general de brigada. Me he asegurado de que

cuelgue encima de mi escritorio en todos mis trabajos desde

entonces. Mi labor como líder era ocuparme de los caballos,

obtener lo mejor de ellos y asegurarme de que estuvieran

halando en la dirección que yo quería. Y, por cierto, también

tenía que asegurarme de que detrás de mí había individuos

listos para ser promovidos a generales de brigada, para

asumir el mando después de mí.

«Si los pongo a todos ustedes en un avión, y este se

estrella sin sobrevivientes», nos dijo el general Bernie

Rogers, jefe del estado mayor de la armada, durante su

discurso de bienvenida a mi clase de cincuenta y nueve

nuevos generales de brigada, «los siguientes cincuenta y

nueve nombres en esa lista van a ser tan buenos como

ustedes. No hay problema».

Durante las etapas preliminares de Tormenta del

Desierto, el general Norm Schwarzkopf se enfermó. Norm

era vital para el éxito de nuestros planes, pero no podía

permitir que se volviera indispensable. Tenía un reemplazo

en mente, si alguna vez fuera necesario, y mi jefe, el

secretario de defensa Cheney, sabía a quién recomendaría.

El general Max Thurman, comandante del sur desde

1989 a 1991, planificó, ejecutó y lideró nuestra campaña en

Panamá para derrocar al dictador Manuel Noriega. Max era

uno de los mejores soldados que jamás haya conocido y uno

de mis amigos más queridos. Tras el éxito de la invasión,

Max fue diagnosticado con cáncer. Durante los primeros

tratamientos, permaneció a cargo del Comando Sur, pero

luego de varios meses se hizo evidente que su tratamiento

iba a ser muy intenso y conflictivo con sus

responsabilidades. El secretario Cheney, quien mantenía

una relación cercana con Max, no quería relevarlo. Al final

logré convencerlo de que era necesario. Max comprendió

perfectamente. En la batalla asumes pérdidas y sigues

adelante. Las necesidades de la misión y los caballos tienen



que ser prioridades. Con el tiempo, Max murió a causa de su

enfermedad.

Cuando yo era un joven teniente en Alemania, era el

oficial ejecutivo de una compañía de infantería, segundo al

mando del capitán Bill Louisell. Estábamos en un ejercicio

que recibiría una calificación y que probaría nuestra

preparación para combate; uno de esos que tratan de

duplicar lo más cercanamente posible las condiciones de

combate real. En la segunda noche, en el clímax de la

acción, los evaluadores mataron a Louisell y lo sacaron del

ejercicio. Yo estaba al comando. Logramos sobrevivir la

noche y completamos el ejercicio exitosamente. El

reconocimiento fue para Bill. Me había mantenido

informado, me había entrenado y me había explicado su

concepto y su plan. Por eso pude asumir el mando cuando lo

sacaron.

Me he encontrado con demasiadas personas en la vida

pública que piensan que piensan que son los que encienden

el sol cada mañana. Si no fuera por ellos, no habría luz ni

calor. Me he topado con demasiadas personas que se han

pasado de su fecha de vencimiento y no aceptan que es

hora de jubilarse. Me he encontrado con demasiados líderes

que nunca han pensado en su sucesión ni tampoco han

considerado con seriedad desarrollar un equipo de líderes.

Demasiados líderes se sienten demasiado inseguros para

enfrentar esas realidades.

Y me he topado con demasiados líderes que no enfrentan

la realidad de que la persona indispensable está reteniendo

a su organización. Los líderes tienen la obligación de

examinar constantemente sus organizaciones y deshacerse

de las personas que no estén llevando a cabo sus funciones.

Los buenos seguidores saben quiénes son los que se están

desempeñando, mal y están esperando que el líder haga

algo al respecto.

Cuando una purga necesaria no se realiza a tiempo, los

buenos seguidores comienzan a aflojarse. Sin embargo, si



se hace bien, las nubes negras se alejan del equipo.

Aun los mejores, más apreciados y más exitosos

miembros del equipo, pueden perder su temple y volverse

improductivos. Los líderes necesitan estar listos para

reemplazar a cualquiera que ya no esté a la altura del

cargo. No reorganices alrededor de un seguidor débil.

Reentrénalos, muévelos o despídelos. A la larga, le estás

haciendo un favor a esa persona. E inmediatamente le estás

haciendo un favor a tu equipo.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Hora de bajarse del tren

Uno de mis más queridos amigos de la milicia, el coronel

Frank Henry, era un compañero comandante de la brigada

en la 101ª División Airborne en el año 1976. Un gran

comandante y tan lleno de energía como pocos como pocos,

en ocasiones Frank se metió en problemas midiendo fuerzas

con nuestro comandante de división.

Un día estábamos hablando de las expectativas de

nuestras carreras. «Yo no sé si voy a llegar más alto en el

ejército», me dijo, «pero estoy orgulloso de haber llegado a

coronel. Lo próximo que espero del ejército es que me diga

cuándo llegó el momento de bajarme del tren».

Una vez compartí aquel relato con el famoso presentador

de televisión Larry King; y nunca la olvidó. En 2010, su

programa de muchos años en CNN, Larry King Live, estaba

perdiendo audiencia. La revolución de la información estaba

cambiando los medios de comunicación. Era evidente que

CNN podía cancelar el show. Larry no esperó, en un

repentino anuncio expresó que se retiraría después de

haber estado veinticinco años en el aire. Cuando hizo el

anuncio recontó mi vieja historia de Frank Henry. Había

tenido un gran viaje, explicó, pero había llegado a su

estación. Era hora de bajarse.

Yo intenté mantener la misma actitud a lo largo de mi

carrera. Trabajar duro y dejarle al ejército la decisión sobre

cuándo debía jubilarme se convirtieron en mis criterios. El



ejército nunca me prometió cuán alto llegaría. «Solo haz tu

trabajo bien y nosotros te ascenderemos. Te vamos a dejar

saber cuando hayas llegado a tu estación». Le pregunté

varias veces al conductor si la próxima estación sería la mía.

«Todavía no», continuó diciéndome. Y yo seguí el viaje.

Mi familia estaba complacida con mi decisión de

enlistarme en el ejército. Era un deber patriótico y ellos

amaban a nuestro país. Sin embargo, por mucho tiempo les

dio trabajo entender por qué me quedé. Mi tía Laurice, la

jefa del clan, fue la encargada de presionarme con el tema

cuando regresé de mi segundo tour en Vietnam. Laurice era

experta metiéndose en los problemas de los demás y no me

dejaba en paz. Finalmente dejó tranquilo cuando le expliqué

que si trabajaba duro me podía retirar como teniente

coronel a los cuarenta y un años con el cincuenta por ciento

de la pensión. Para una familia de inmigrantes, una pensión

de por vida es el equivalente a ganarse la lotería. Ya nunca

tocaron el tema.

Llegué a teniente coronel. Todo lo que vino después de

eso fueron beneficios de viajero frecuente y una bendición.

El ejército tiene políticas muy estrictas con respecto a los

ascensos, con la finalidad de mantener renovado el cuerpo

de oficiales y desarrollar a oficiales jóvenes. Me sentí

honrado y complacido, cuando en 1986 me seleccionaron

para un ascenso a teniente general de tres estrellas y

asumir el mando del Quinto Cuerpo en Alemania.

Una carta del general John Wickman, jefe del estado

mayor del ejército y mi mentor por muchos años, me

notificó sobre mi ascenso y mi nueva misión, me felicitó y

terminó con una nota diciendo que la comisión era por dos

años. Después de dos años, justo ese mismo día, si no había

sido elegido para otro puesto de tres estrellas, o si no había

sido seleccionado para uno de cuatro, él esperaba ese día

tener mi carta de jubilación en su escritorio. Si no lo hacía,

hubiera estado esperándome en su estación con uno de



esos viejos ganchos de las bolsas de correo para botarme de

un tirón.

No fui comandante de cuerpos por mucho tiempo. Luego

de seis meses fui reasignado a la Casa Blanca, primero

como consejero de seguridad nacional auxiliar y luego como

consejero de seguridad nacional. Esas fueron posiciones de

gran responsabilidad y me honró el haber sido elegido; sin

embargo, lesionaron malamente el patrón de mi carrera

militar.

«Servimos donde nos necesiten y al diablo con el avance

profesional», me recordó el general Wickham.

Cuando Ronald Reagan estaba saliendo de la Casa

Blanca, el presidente electo George H. W. Bush me ofreció

varias posiciones de alto nivel en su nueva administración.

Visité al jefe del estado mayor del ejército, el general Carl

Vuono, para que me aconsejara.

«En años recientes, he estado lejos del ejército,

ocupando posiciones civiles y, ciertamente, tengo

alternativas en el mundo civil», le dije, «por tanto, asumo

que es momento de jubilarme. Pero el ejército sigue siendo

mi primer amor. Me encantaría quedarme en el ejército,

pero aceptaré cualquier decisión que tomes».

«El ejército te quiere de vuelta», me dijo Vuono

sonriendo, «y te estamos guardando un cargo de cuatro

estrellas». Aquel fue uno de los momentos más felices de mi

vida.

Cuando le conté al presidente Reagan al día siguiente,

solo me preguntó: «¿Es un ascenso?».

«Sí», le contesté.

«Muy bien», dijo, en su forma directa y simple.

El recién electo presidente Bush fue cortés, pero

sospecho que se sintió aliviado, pues ahora tenía otra silla

desocupada en el vagón de primera clase que podía llenar

con uno de los muchos que esperaban por un trabajo.



A través de los años, me he topado con personas que no

se dan cuenta de que hay una estación esperando por ellos

o que creen que tienen un boleto con millas ilimitadas.

Generales de cuatro estrellas con treinta y cinco años de

carrera eminentes han venido a mi oficina a lloriquear y

rogarme que no les dé de baja… como si tuvieran el

derecho a quedarse.

Personas que habían sido nombradas al Departamento

de estado y que habían servido a gusto del presidente se

escandalizaron cuando les dije que era hora de jubilarse o

de buscarse otro trabajo. Uno de ellos organizó todo un

esfuerzo de cabildeo, sugiriendo que no era posible que yo

hiciera algo así. Lo hice de todas formas. Los gemidos y el

crujido de los dientes se escucharon por todo el

departamento. Es decir, hasta que la ceremonia de

jubilación terminó y todo el mundo comenzó a ver cómo sus

expectativas laborales se habían afectado.

Tal vez el Congreso sea la peor organización en este

sentido. Comprendo la importancia de la experiencia y el

valor de una o dos décadas de servicio. Pero, ¿treinta años o

más? Jubílate y dale una oportunidad a tu bisnieto. ¡Cuántos

edificios federales y calles más necesitas que se bauticen

con tu nombre!

No importa cuál sea tu trabajo, estás allí para servir. No

hay diferencia si es el gobierno, el ejército, un negocio o

cualquier otra institución. Ve con el compromiso de servir de

modo generoso, nunca de forma egoísta. Y con alegría y

gratitud recibe tu placa y tu reloj de oro, y bájate del tren

antes de que alguien te empuje; ve y siéntate en la sombra

con una bebida, y mira a los otros andenes y los otros

trenes a tu alrededor. Toma un momento para mirar al viejo

tren mientras se aleja, y luego comienza un nuevo viaje en

un nuevo tren.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS

Después del adiós

El bajarse del tren no trata solo de cuándo hacerlo, sino

también del cómo.

Los oficiales del ejército tienen una vieja tradición.

Cuando dejas tu puesto, escribes «PPC» en el dorso de tu

tarjeta de presentación y la fijas al boletín de anuncios en el

club de oficiales o en un lugar público similar. «PPC» es un

acrónimo de la frase en francés pour prendre conge, que

significa: «para tomar licencia». Era nuestro último gesto de

cortesía cuando estábamos haciendo un cambio

permanente de estación, con énfasis especial en

«permanente».

Hay una forma más directa y coloquial de decirlo:

«cuando acabes de bombear, suelta el mango».

He visto demasiados ejecutivos en la empresa privada

seguirse aferrando a sus posiciones mucho después de

haber cedido su puesto. Mantienen posiciones honorarias,

eméritas, o similares; lo que les da el derecho a oficinas,

asistentes y la oportunidad de asistir y molestar en

reuniones, disfrutar los beneficios del cargo y hasta recibir

compensación. Sin embargo, no tienen responsabilidad ni

tienen que rendir cuentas a nadie.

En el ejército, cuando es momento de irse, te vas.

Cuando eres el comandante de salida, en la ceremonia de

cambio de mando recibes tu medalla, le pasas los colores al

nuevo comandante, dices unas breves palabras y ves a las



tropas desfilar en tu honor. Luego le das la mano al nuevo

comandante y sales del campo. Si haces todo esto como es

debido, tu camioneta está estacionada detrás de las gradas,

y tus maletas estás amarradas en la capota. Tu esposa, tus

hijos y tú están apretujados adentro, y manejan hacia la

puerta de salida, mientras el nuevo comandante está

saludando a su línea de recibimiento. Es importante que los

espejos retrovisores del carro estén orientados de tal forma

que puedas ver detrás de ti. Es aun más importante que

todas las ventanas estén arriba y que la radio esté

encendida a gran volumen para que no puedas oír el ruido

de las tapas de los basureros sellando todas tus grandes

ideas. Se acabó. Ya pasó tu turno al bate.

Durante varios meses, la gente te llamará para decirte

cuánta falta haces y todos los problemas que están

teniendo con el nuevo tipo. Todo es una tontería. Sé

paciente. Las llamadas cesarán antes de que el nuevo

individuo termine de calentar su hierro de marcar.

Siempre le digo a mi sucesor que nunca lo voy a llamar,

pero que sienta la libertad de llamarme si tiene alguna

pregunta. Si está recién ascendido, y hemos trabajado

juntos, mi trabajo fue entrenarlo para que me reemplace. Y

ahora ya lo hizo.

Detesto los largos períodos de transición. Estudia mucho

antes de llegar. Tienes que saber todo lo que necesitas

antes de tomar el mando. Pero mantén el período de

transición corto. Sé cortés y pasa tiempo con tu predecesor,

pero no te excedas. En realidad, no quieres oír toda su

travesía y probablemente él esté un poquito resentido

contigo.

Cuando recibí el puesto de Madeleine Albright como

ministro de asuntos exteriores, nos reunimos tres veces

durante dos meses, una en su casa y dos en su oficina. Era

una buena amiga y me beneficié de sus ideas. Pero, fuera

de eso, me mantuve fuera de su camino.



Luego que asumí el puesto, Madeleine siempre estuvo

disponible, pero nunca me llamó ni tampoco discrepó

conmigo en público. Cuatro años después tuve una

experiencia del tipo «después del adiós», con mi sucesora,

Condi Rice. Luego de tu turno al bate, camina al banquillo,

al bullpen o al estacionamiento.

La mayoría de las transiciones no son hostiles. Sin

embargo, cuando un líder ha sido relevado por

incompetencia o mala conducta, la situación es siempre

tensa. El nuevo líder tiene que limpiar todo rápidamente,

mientras toma el control, pero no debe maltratar más al que

fue relevado de su puesto. Ya lo llevaron hasta la calle sin

paradas ni medallas. Él sabe lo que ocurrió. Está sufriendo

por ello. No sigas golpeando su cadáver profesional.



PARTE VI

Reflexiones



CAPÍTULO TREINTA Y TRES

La Doctrina Powell

Es imposible no sentirse halagado y honrado cuando

nombran una doctrina en tu honor. Todavía no puedo

entender cómo me sucedió esto.

La llamada Doctrina Powell no existe en ningún manual

militar. El término apareció por primera vez a finales de los

años noventa, después de que el presidente Bush, por

recomendación del general Schwarzkopf y mía, decidió

duplicar las tropas en Irak. Luego de Tormenta del Desierto,

el término comenzó a usarse oralmente, aunque no en los

manuales. La doctrina reflejaba mi creencia sobre el uso de

toda la fuerza necesaria para lograr el tipo de resultado,

decisivo y exitoso, que ya habíamos logrado en la invasión

de Panamá y en la operación Tormenta del Desierto.

Al discutir sobre cuál es el elemento esencial de la

doctrina, los comentaristas tienden a utilizar la frase «fuerza

aplastante», pero siempre he preferido el término

«decisivo». Una fuerza que logra un resultado decisivo no

necesariamente tiene que ser aplastante. O, para decirlo de

otra manera, una fuerza aplastante puede ser demasiada

fuerza. Lo que es importante es el resultado existoso, no

cuán exhaustivamente puedas aniquilar a tu adversario o

enemigo.

Siempre he sostenido el punto de vista de que para

solucionar un conflicto militar debe usarse una fuerza

aplastante. La razón es simple: ¿por qué no utilizarla si



puedes hacerlo? Luego de Tormenta del Desierto, durante

una ronda de preguntas luego de un discurso que di para un

grupo de la Academia Naval en Annapolis, me preguntaron

por qué había enviado al general Schwarzkopf dos grupos

de portaaviones de batalla adicionales si él solo había

pedido uno. Mi respuesta fue simple: «No tenía el tiempo

para ir a buscar a todos los demás. Esto es una pelea entre

pandillas». Fue una gran respuesta, pero la razón real fue

que sentí que un portaviones más de los que Norm había

pedido nos garantizaría la victoria final.

La Doctrina Powel se compara muchas veces con la

Doctrina Weinberger: seis reglas para el uso de la fuerza

militar formuladas en 1984 por el ministro de defensa,

Weinberger.

Aunque hay similitudes entre las ideas del ministro

Weinberger y las mías, nunca he puesto por escrito una lista

de reglas. Mis opiniones no son reglas. Siempre las he visto

como una guía que los líderes experimentados deben

considerar como parte de su proceso de toma de decisiones.

El presidente decide si son importantes o no para cada

situación en particular. La milicia ejecuta lo que el

presidente decida.

El concepto de la Doctrina Powell parte de la premisa de

que toda guerra debe evitarse. Se deben usar todos los

medios políticos, diplomáticos, económicos y financieros

para tratar de resolver el problema y lograr el objetivo

político que el presidente haya establecido. Al mismo

tiempo, hay que dejar claro que la fuerza militar existe para

apoyar a la diplomacia y tomar el control cuando la

diplomacia se agota. No hay una clara diferencia entre las

dos. Si la diplomacia no implica la posibilidad del uso de

fuerza, puede resultar ineficaz. Si el nivel de preparación de

las tropas, el despliegue militar, los ejercicios y las

amenazas de uso se mantienen siempre sobre la mesa, a

menudo podremos apoyar la diplomacia y lograr el objetivo

político del presidente sin disparar un solo tiro.



Sin embargo, cuando el presidente decide que la fuerza

es el único medio para alcanzar su objetivo político,

entonces debe ser aplicada de una forma decisiva. Sin

objetivo político claro, no se puede hacer un análisis del tipo

de fuerza que requiere la operación.

Cuando se está decidiendo qué tipo de fuerzas usar y

cómo se han de aplicar, los planificadores deben pensar en

la operación en su totalidad, desde el principio hasta el final.

¿Qué sucede cuando has alcanzado tu objetivo militar

inicial? ¿Cómo sabes cuándo ha terminado la operación?

¿Cómo y por qué te quedas o te retiras?

Luego, mientras la operación se lleva a cabo, las

autoridades al mando deben explicarla a los

estadounidenses, a sus representantes, y al resto del

mundo. Al principio, la aprobación del público no es

esencial, pero si no la ganas con el paso del tiempo, vas a

tener problemas para continuar con la operación.

Todo esto supone que tienes tiempo para pensar, discutir

y planear. Sin embargo, no siempre ocurre así. Llegan las

sorpresas. Las crisis estallan repentinamente.

Cuando los presidentes toman decisiones importantes

tienen que usar toda la información que esté a su

disposición, seguir sus instintos y evitar estar a merced de

guías o reglas absolutas. La necesidad del uso de fuerza

puede surgir de manera urgente cuando, como dicen los

ingleses, «estás en una situación comprometida». Tienes

que actuar, con decisión o no, con objetivo político claro o

no, con el apoyo del público o no. Esos son los momentos

difíciles cuando te ganas tu salario.

Estos principios se aplican en cada nivel de las

operaciones militares más grandes y complejas. No

obstante, en realidad descansan sobre los mismos principios

fundamentales de guerra de hace miles de años. Pudieron

haberse llamado la Doctrina de Sun Tzu o la Doctrina

Clausewitz.



En el ejército estadounidense se enseñan como

«Principios de guerra». Los aprendí primero como cadete del

ROTC. Actualmente se enseñan como nueve principios:

• Masa

• Objetivo

• Ofensiva

• Sorpresa

• Economía de fuerzas

• Maniobra

• Unidad de comando

• Seguridad

• Simplicidad 

Los dos primeros son la formulación clásica de la

doctrina Powell, con el orden invertido. Así es como se

definen en los manuales del ejército:

Objetivo: Dirige cada operación militar hacia un

objetivo claro, definido, decisivo y asequible.

Masa: Concentra el poder del combate en un punto

y tiempo decisivos.

Nota la repetición de la palabra decisivo. No solo la masa

debe estar concentrada en un lugar y un tiempo decisivos,

también el objetivo debe ser decisivo. Si lo consigues,

ganas. (Clausewitz la llamó «estrategia del centro de

gravedad»).

Cuando se inició la invasión de Panamá en 1989, nuestra

estrategia no solo era sacar al dictador, Manuel Noriega,

sino también a todo su gobierno y a su fuerza militar, para

luego reemplazarlo con un presidente que ya había sido

elegido legalmente pero que se encontraba escondido.

Usamos más de veinticinco mil tropas en un ataque sin



previo aviso, para eliminar rápidamente la amenaza de las

fuerzas panameñas y consolidar nuestra posición. Luego nos

enfocamos en proteger a la sociedad panameña, establecer

el nuevo gobierno y reconstituir la armada. Fuimos

ampliamente criticados alrededor del mundo por atacar

unilateralmente a un país pequeño en virtud de lo que

muchos consideraron una provocación insuficiente. El

resultado rápido y exitoso de la operación silenció las

críticas de inmediato. Hoy día no hay tropas

estadounidenses en Panamá y en las dos décadas tras la

invasión los panameños han celebrado cuatro elecciones

democráticas.

Inicialmente, el presidente George H. W. Bush trató de

contraatacar la invasión iraquí a Kuwait de 1990 a través de

sanciones económicas y diplomáticas, y movilizó a toda la

comunidad internacional para que apoyara las sanciones.

Nuestra misión militar durante ese periodo era desplegar

tropas para defendernos de la armada iraquí que se movía

hacia el sur en dirección a Arabia Saudita. Completamos con

éxito esa misión.

Sin embargo, cuando fue evidente que las sanciones no

lograrían el retiro de las tropas iraquíes de Kuwait, el

presidente George Bush, con la recomendación del general

Schwarzkopf y del Estado Mayor Conjunto, ordenó duplicar

el tamaño de las tropas en Arabia Saudita. La principal

misión política y militar de aquella fuerza armada era clara:

«expulsar al ejército iraquí de Kuwait». La operación se

conoció como Tormenta del Desierto. Estábamos seguros de

que el uso de fuerzas numerosas sería decisivo, y ese fue el

resultado que le garanticé al presidente.

Ese era el objetivo principal del presidente y de todos los

planificadores principales de Tormenta del Desierto.

Durante la planificación, ni durante la ejecución de la

operación, consideramos entrar en Bagdad, ni tampoco

había ningún interés político ni internacional de perseguir

ese objetivo. No hubiéramos tenido el apoyo de la



Organización de las Naciones Unidas, ni hubiéramos podido

establecer una coalición internacional y el presidente Bush

no tenía ningún deseo de conquistar un país. Al final de la

operación Tormenta del Desierto, el ejército iraquí ya no

estaba en Kuwait. Kuwait estaba firmemente en las manos

de sus gobernantes. Fue un éxito político y militar.

Al final de su mandato, el presidente Bush envió tropas a

Somalia para restaurar el orden y permitir el flujo de comida

y otras maneras de sustento a gente desesperada. La

operación comenzó ante las cámaras de televisión. Por

supuesto, la prensa se mofó de los soldados del grupo SEAL

cuando los vieron en la pantalla de televisión atravesando el

agua con dificultad para llegar a tierra. El efecto sorpresa se

había esfumado. Sin embargo, la verdad era que nosotros

no queríamos sorprender a esa bandada de milicianos

irregulares que hacía miserable a todo el mundo en el país.

Queríamos que vieran lo que se avecinaba. Queríamos que

temiéramos lo que estábamos preparando para ellos y

nuestra exposición en la prensa nos ayudó a ello. En pocas

semanas, completamos la misión que nos habíamos

propuesto.

La nueva administración de Clinton estaba decidida a

alcanzar metas mucho más ambiciosas. Asumieron la tarea

de establecer democracias donde nunca había existido una

y donde tampoco había muchas ganas de establecerla.

Después que la tragedia de Black Hawk Down en octubre de

1993 demostrara la inutilidad de aquel esfuezo, nos

retiramos de Somalia.

Después, en Bosnia, el presidente Clinton lo hizo bien. El

ejército serbio estaba llevando a cabo una limpieza étnica

violenta y algunas veces genocida, en la región de la

antigua Yugoslavia. La situación era extremadamente

compleja: no existía un claro objetivo político alcanzable ni

había forma de tocar todas las bases favorecidas por la

doctrina militar. A pesar de que las reglas no cuadraban en

la situación, el presidente decidió que era necesario tomar

acción. En un periodo de dos años la OTAN incrementó



paulatinamente las operaciones militares contra los serbios.

El presidente estaba en lo correcto, y las operaciones de la

OTAN tuvieron éxito.

En septiembre de 1994, el presidente Clinton decidió que

la fuerza militar sería necesaria para reinstaurar como

presidente legítimo de Haití a Jean-Berthand Aristide, quien

había sido removido de su cargo por un golpe de estado

liderado por el general Raoul Cédras. Mientras nuestras

tropas estaban organizando y abordando los aviones, el

presidente Clinton nos envió al expresidente Jimmy Carter,

al senador Sam Nunn y a mí para tratar de persuadir al

general Cédras y a la junta militar al mando para que

cediera el poder. Discutimos por dos días con Cédras y sus

generales.

En la reunión decisiva, el presidente Carter me pidió que

le explicara lo que pasaría si no cedían el mando. Le describí

la fuerza militar que se había organizado y las tácticas que

usarían. «Las tropas llegarán mañana», le dije.

Cédras me miró de arriba a abajo. Finalmente, para

romper la tensión, dijo: «Mmm, Haití solía tener la armada

más pequeña del Caribe. Mañana tendremos la más

grande».

Cédras y la junta directiva vieron que era tiempo de

recoger sus cartas y retirarse.

A la mañana siguiente llegó la 82ª División Airborne y fue

recibida por el general Cédras. Cuando todo había

terminado, me acordé de una de mis máximas clásicas

favoritas, a veces atribuida a Tucídides: «De todas las

manifestaciones de poder, la coerción es la que más

impresiona a los hombres».

En sus etapas iniciales, la invasión de Afganistán en el

2001 y la de Irak en el 2003 fueron sumamente exitosas.

Tanto Kabul como Bagdad fueron tomadas rápidamente. Los

gobiernos fueron removidos, pero la falta de objetivos claros

y de seguimiento alcanzables, o de los medios para

alcanzarlos, convirtió las fases siguientes en fracasos que



requirieron de años y de un aumento sustancial de tropas

para comenzar a revertir el proceso. Las fuerzas adicionales

debieron haber estado allí desde el principio. La ilusión

optimista había reemplazado la realidad estratégica.

Podría citar muchos ejemplos adicionales de la historia

militar estadounidense y también podría extraer otro

centenar de la historia corporativa y política

estadounidense; de hecho, de cualquier otra empresa

humana.

Los líderes corporativos tienen que analizar sus

mercados, sus competidores, y las fuerzas que tienen a su

disposición. ¿Cómo concentras tus fuerzas de investigación

y desarrollo, producción, finanzas y mercadeo para lograr

tus metas corporativas? ¿Cómo despliegas tu liderazgo?

¿Cómo te proteges contra las sorpresas? ¿Cuándo te

arriesgas a economizar tus fuerzas? ¿Cómo aprovechas el

éxito o conviertes una crisis o un fracaso en una

oportunidad?

Incluso la Biblia toca esos temas. Lucas 14.31 dice:

¿O qué rey, al marchar a la guerra contra otro rey, no

se sienta primero y considera si puede hacer frente

con diez mil al que viene contra él con veinte mil?

Prefiero ser el segundo rey con veinte mil que el primero

con diez… y también tener un objetivo más claro y una

estrategia más decisiva.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

La regla Pottery Barn

Cuando era un soldado de infantería joven, me enseñaron

que una vez alcanzas tu objetivo, ya sea una colina, un

pueblo, un puente o una intersección de camino clave,

debes consolidar tu posición, conseguir comida caliente y

calcetines secos para los soldados, traer más municiones,

excavar y prepararte para el contraataque. La batalla

todavía no ha terminado y va a cambiar de forma. Mientras

consolidas su posición y evalúas la reacción del enemigo,

tienes que buscar oportunidades para seguir avanzando. Es

posible que hayas destruido al enemigo de tal forma que

puedas sacar provecho de tu éxito y vencerlo de manera

definitiva. O, quizás ha reforzado sus fuerzas y va a regresar

para enfrentarte, y va a usar estrategias en las que tú no

has pensado. Sea lo que sea que suceda después, puedes

estar seguro de que enfrentarás más acción. Prepárate para

ella. Toma las riendas.

En la tarde del 5 de agosto de 2002, el presidente Bush y

yo nos reunimos en su residencia de la Casa Blanca, para

discutir los pros y los contras de la crisis en Irak. El ímpetu

por la acción militar estaba creciendo dentro del gobierno y

el presidente poco a poco se estaba inclinando hacia esta

opción.

Yo quería asegurarme de que entendiera que una acción

militar y sus secuelas generarían serias consecuencias,

muchas de las cuales serían imprevistas, peligrosas y



difíciles de controlar. La mayoría de los informes que el

presidente había recibido giraban en torno a la opción

militar: vencer al ejército iraquí y derrocar a Saddam

Hussein y a su régimen. Sin embargo, no se estaba

poniendo suficiente atención a la opción no militar ni a las

repercusiones de la conquista militar.

No tenía duda de que nuestro ejército vencería

fácilmente al pequeño ejército iraquí, que se encontraba

muy debilitado a causa de la operación Tormenta del

Desierto, así como por las sanciones y otras acciones en su

contra que surgieron a raíz de la operación. Pero estaba

muy preocupado con las impredecibles consecuencias de la

guerra. De acuerdo con los planes que confidencialmente se

manejaban, se esperaba que noventa días después de que

tomáramos Bagdad, Irak se transformaría de alguna forma

en un país estable con el surgimiento de líderes

democráticos. Me parecía que aquellas expectativas no eran

reales. Estaba seguro de que estaríamos en Irak por mucho

más tiempo y en una lucha más larga.

Las guerras rompen cosas, matan gente y dejan a su

paso una horrenda confusión, caos y trastornos tanto físicos

como sociales. La victoria no llega automáticamente con la

captura de la capital del enemigo. Un país vencido y

ocupado no es un lugar limpio ni organizado. Los antiguos

instrumentos de seguridad y del orden son gravemente

debilitados o incluso destruidos. Los medios de transporte y

comercio son seriamente interrumpidos. A pesar de que el

ejército invasor llegue como libertador, puede que no sea

muy bienvenido. Puede haber disturbios, saqueos, una

amplia hostilidad hacia los ocupantes e incluso sabotajes y

asesinatos. Rivalidades religiosas, políticas o étnicas que se

encontraban contenidas antes de la invasión, podrían

aparecer impredeciblemente como resultado de la misma.

La guerra no es nunca una solución alegre, aunque a

veces es la única solución. Tenemos que explorar

exhaustivamente las otras soluciones posibles, antes de

optar por ir a la guerra. Todos los esfuerzos políticos y



diplomáticos deben enfocarse en evitar la guerra, pero al

mismo tiempo alcanzar los objetivos.

Le resumí mis ideas al presidente con una expresión muy

sencilla: «Si lo rompes, es tuyo». Era una forma abreviada

para la realidad profunda de que si tomábamos por la fuerza

el gobierno de otro país, nos convertíamos

instantáneamente en el nuevo gobierno, éramos

responsables de gobernar el país y de la seguridad de su

gente hasta que pudiéramos transferir el poder a un

gobierno nuevo, estable y funcional. Ahora estamos a cargo

nosotros. Tenemos que estar preparado para tomar las

riendas.

Tras escuchar mi presentación atentamente, el

presidente me pidió mi consejo. «Debemos llevar el

problema ante las Naciones Unidas», le dije. «Irak ha

violado múltiples resoluciones de la ONU. La ONU es la parte

legalmente agraviada. Veamos si existe alguna salida

diplomática con el asunto de las armas de destrucción

masiva. Si no es así y la guerra se vuelve necesaria, se

encontrará en una mejor posición para solicitar la ayuda de

otras naciones para crear una coalición».

«Y, por supuesto», agregué, «si la ONU certifica

satisfactoriamente que no existen armas de destrucción

masiva en Irak, ese problema quedaría solucionado, pero

Saddam seguiría en el poder. ¿Es acaso su eliminación

suficiente razón para ir a una guerra?».

Tanto el presidente como su Consejo de seguridad

nacional, incluyendo al vicepresidente Cheney y el

secretario Rumsfeld, estuvieron de acuerdo con esa línea de

acción. El 12 de septiembre de 2002, el presidente se

presentó a dar su discurso anual ante la Asamblea General

de la ONU. En su discurso le pidió al Consejo de seguridad

que publicara una resolución en la que declarara el

incumplimiento de Irak de algunas resoluciones previas de

la ONU y que le exigiera dar cuenta de sus programas para

desarrollo de armas de destrucción masiva.



Tras ocho semanas de intensos debates y negociaciones,

la resolución 1441 de la ONU fue aprobada unánimemente

por el Consejo de seguridad. La resolución también

responsabilizaba a Irak por su funesto historial en materia

de derechos humanos y de su apoyo al terrorismo.

A principios del 2003, el presidente y otros líderes

mundiales determinaron que los esfuerzos de la ONU no

tendrían éxito, y la guerra comenzó. La victoria militar llegó

rápidamente. Bagdad cayó el 9 de abril de 2003, Hussein y

su régimen fueron derrocados, dijimos «misión cumplida» y

celebramos la victoria… y estalló el caos. No logramos

establecer el control ni la autoridad en el país,

especialmente en Bagdad. No llevamos con nosotros la

capacidad de imponer nuestra voluntad. No tomamos las

riendas.

Irak tampoco se transformó mágicamente en cuestión de

pocas semanas en una nación estable con líderes

democráticos. Al contrario, una feroz insurgencia tomó al

país. Y a pesar de que se encontraba dividido, algunos de

los miembros de más alto nivel del gobierno se referían a

los insurgentes como unos cuantos «pobres diablos» que

rápidamente iban a desaparecer. No desaparecieron.

Tres años después, el presidente entendió la seriedad del

deterioro de la situación y ordenó aumentar las tropas para

revertir la catástrofe.

Los medios de comunicación le dieron un nombre a la

expresión «si lo rompes, es tuyo» y la bautizaron «la regla

Pottery Barn». A pesar de que yo no le puse el nombre; sin

duda, la expresión era gráfica, memorable y

predeciblemente acertada, y la prensa la adoptó. El

problema era que la compañía Pottery Barn no tenía esa

política, y les disgustó que la gente pensara que la tenían. Y

como la regla se relacionaba a mí, estaban disgustados

conmigo. A pesar de que hice lo que pude para aclarar la

confusión en una entrevista que me hicieron en televisión,

la expresión perduró. A decir verdad, no me sentí apenado.



Pottery Barn obtuvo muchísima publicidad a raíz de aquella

política que no tenían.

Otra verdad: no estaba pensando ni remotamente en las

tiendas o el comercio cuando inventé la expresión «si lo

rompes, es tuyo». Para mí la regla solo trata de

responsabilidad individual; cuando estás al mando, tienes

que tomar las riendas. La regla no tiene que ver ni con

Pottery Barn ni con ninguna otra tienda.

«Tomar las riendas» es una de las primeras lecciones que

aprende un joven recluta en el ejército. El joven soldado

aprende a cumplir con sus turnos de guardia: una tarea

rutinaria, pero esencial. Cada recluta memoriza un grupo de

reglas que describe cómo llevar a cabo su tarea de acuerdo

a los estándares establecidos. Esas reglas son

colectivamente conocidas como «Órdenes generales».

Una de esas «Órdenes generales» sobre los turnos de

guardia se ha quedado en mi cabeza todos estos años y se

convirtió en un principio básico de mi estilo de liderazgo: la

responsabilidad del guardia es «tomar las riendas de este

puesto y de toda la propiedad gubernamental que esté a la

vista».

En otras palabras: «Cuando estás al mando, toma las

riendas».

Imagínate a un soldado de dieciocho años caminando

alrededor de una flota de vehículos de veinte tanques,

estacionados uno al lado del otro. Hace frío, es tarde en la

noche y está solo. El soldado no es responsable únicamente

del lugar donde se encuentra parado o donde está

caminando, es responsable de todo el puesto. Está a cargo

de todas las propiedades del gobierno que están a la vista,

incluyendo el estacionamiento de los tanques, los edificios,

los compañeros que duermen, las rejas, todo. Tomar las

riendas no significa echarle un vistazo o revisarlo

ocasionalmente. Significa que eres el encargado, eres el

responsable y que se supone que actúes si algo anda mal. A

pesar de que eres solo un soldado raso —el rango más bajo



en el ejército— tienes la autoridad de tus superiores, y

mejor es que actúes como tal.

Orden general que sigue inmediatamente a la anterior es

que llames a alguien cuando las instrucciones que tienes no

son suficientes para cubrir tu situación. Si estás confundido

o algo extraño ocurre, pide ayuda. Llama al «cabo de

guardia». No obstante, hasta que la ayuda llegue, sigues

estando a cargo.

Esto establece un «impulso de acción»; es decir, el

sentido de estar preparado para abordar cualquier reto. Por

esto inculcamos en nuestros oficiales y sargentos: «No se

queden ahí parados, ¡hagan algo!».

En los días, semanas y meses posteriores a la caída de

Bagdad, nos resistimos a reaccionar a lo que estaba

sucediendo ante nuestros ojos. Nos enfocamos en aumentar

la producción de petróleo, el suministro de electricidad,

echar a andar el mercado de valores y establecer un nuevo

gobierno iraquí. Valía la pena hacer todas estas cosas, pero

tendrían muy poco significado y no serían posibles hasta

que nosotros y los iraquíes tomáramos las riendas de este

puesto y aseguráramos todas las propiedades a la vista.

A los iraquíes les alegró liberarse de Hussein, pero

también tenían vidas y familias de las que tenían que

ocuparse. El fin de un régimen monstruoso no alimentaba a

sus hijos, ni les ofrecía seguridad para cruzar la ciudad

camino al trabajo. Más que nada, los iraquíes necesitaban

un sentido de seguridad y la certeza de que alguien estaba

al mando; alguien que evitara que quemaran las oficinas de

gobierno, robaran los museos, destruyeran la

infraestructura, que el crimen se saliera de control, y que

las conocidas diferencias sectarias se tornaran violentas.

Cuando llegamos, teníamos un plan que el presidente

había aprobado. No desmantelaríamos al ejército iraquí.

Usaríamos el mismo ejército, pero reconstituido bajo el

mando de nuevos líderes, para que nos ayudara a asegurar

y mantener el orden en todo el país. Disolveríamos el

Á



Partido Baaz Árabe Socialista; el partido político en el poder,

pero no dejaríamos en la calle a todos sus miembros. En los

tiempos de Hussein, si querías ser oficial de gobierno,

maestro, policía o empleado postal, tenías que pertenecer al

partido. El plan era eliminar a los líderes partidiarios que

estaban en posiciones de autoridad. Sin embargo, los

oficiales de menor rango tenían la educación, las detrezas y

el entrenamiento necesarios para gobernar el país.

Sí, Irak era una tiranía de un solo partido. Sí, algunos

elementos peligrosos permanecieron en el partido y en el

ejército. Tendrían que ser identificados y despedidos. Sí,

muchos soldados iraquíes desertaron. Sin embargo, se

mantuvieron varias estructuras viables, cuyas vacantes

serían fáciles de rellenar.

El plan que el presidente había aprobado no se

implementó. En su lugar, el secretario Rumsfeld y el

embajador L. Paul Bremer, nuestro hombre a cargo de la

Autoridad Provisional de la Coalición en Irak, desmantelaron

al ejército iraquí y despidieron a los miembros del partido

Baaz, desde el más alto cargo hasta los maestros.

Eliminamos a los oficiales y a las instituciones que nos

hubieran podido ayudar en la reconstrucción, y dejamos sin

empleo y enojados a miles de las personas mejor

adiestradas en el país: candidatos perfectos para la

insurgencia.

Aquellas acciones sorprendieron al presidente, a la

consejera de seguridad nacional Condi Rice y a mí, pero una

vez se pusieron en marcha, el presidente consideró que

tenía que apoyar al secretario Rumsfeld y al embajador

Bremer.

Mientras tanto, en aquel momento decisivo,

comenzamos a enviar soldados de regreso, a remover de

sus puestos a comandantes y personal con experiencia, y a

reducir el envío de soldados adicionales. En casa,

celebrábamos la misión cumplida y la Casa Blanca se

preparaba para organizar desfiles para celebrar la victoria.



La colina había sido tomada, pero la batalla continuaría

por muchos años. La victoria sobre el régimen de Hussein

fue solo el principio de una larga campaña que debíamos

haber anticipado, y para la que no nos preparamos.

Lo rompimos, era nuestro, pero no tomamos las riendas.

En 2006, el presidente Bush ordenó su ahora famoso

aumento en el envío de más soldados, y en conjunto con el

nuevo ejército iraquí y las fuerzas policiales, comenzaron a

revertir el caos. Sin embargo, se perdieron muchos años y

muchas vidas. Las fuerzas de Estados Unidos y la coalición

se han retirado de Irak. Las condiciones en el país han

mejorado considerablemente, pero la campaña no ha

terminado. Todos tenemos la esperanza de que los iraquíes

alcancen un final exitoso, y que logren dejarles a sus futuras

generaciones un país libre, democrático y en paz con sus

vecinos y entre ellos mismos.

Cualquier líder que esté enfrentando una decisión del

tipo «si lo rompes, es tuyo», debería anteceder su

pensamiento con un «trata de no romperlo». Sin embargo,

si existe la posibilidad de que lo rompas, si planificas

romperlo o si no hay manera de evitar que lo rompas, debes

considerar el costo de ser el propietario y tener planes listos

para lidiar con las posibles consecuencias por haberlo roto.

Los planes no tienen éxito ni fracasan hasta que los

ejecutas. Y la ejecución exitosa de un plan es más

importante que el plan en sí mismo. Fui entrenado para

esperar que un plan necesite revisión al momento en que

comienza la ejecución, y para siempre tener a un buen

número de personas en el cuarto trasero pensando en lo

que puede salir bien o mal, y haciendo planes contingentes

para lidiar con cualquiera de las dos posibilidades.

El líder debe ser ágil en pensamiento y acción. Debe

estar listo para revisar el plan, o descartarlo, si no está

funcionando o si surgen nuevas oportunidades. Por encima

de todo, el líder no debe cegarse por lo brillante que pueda

lucir el plan o su inversión personal en el mismo. El líder



debe observar la ejecución de principio a fin, y hacer lo que

esta le señale.



CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

5 de febrero de 2003

Las Naciones Unidas

A pesar de que han pasado muchos años desde que di mi

famoso —o infame— discurso sobre las armas de

destrucción masiva en Irak frente a la ONU y el mundo,

todavía me preguntan o leo sobre él prácticamente todos

los días. El 5 de febrero de 2003, el día del discurso, está

grabado en mi memoria como si fuera mi cumpleaños.

Seguramente ese acontecimiento tendrá un prominente

párrafo en mi obituario.

«¿Es una mancha en su carrera?», me preguntó Barbara

Walters en mi primera entrevista tras mi salida del

Departamento de estado.

«Sí», le respondí, «y no hay nada que pueda hacer al

respecto».

Lo hecho, hecho está. Ya pasó. Me toca vivir con eso.

La mayoría de las personas en la vida pública han

pasado por alguna experiencia decisiva que preferirían

olvidar, y que fuera olvidada, pero no será así. Entonces,

¿qué puedes hacer al respecto? ¿Cómo cargas ese peso?

En enero de 2003, mientras se aproximaba la guerra con

Irak, el presidente Bush sintió que necesitábamos presentar



nuestros argumentos contra Irak ante el público y la

comunidad internacional. Para entonces, el presidente

pensaba que la guerra no podía evitarse. Él había cruzado la

línea en su mente, a pesar de que el Consejo de seguridad

nacional (NSC) no se había reunido y —ni se reuniría— para

discutir la decisión. El 30 de enero de 2003, en la Oficina

Oval, el presidente Bush me dijo que era el momento de

presentar nuestro caso en contra de Irak ante las Naciones

Unidas.

La fecha que seleccionó para la presentación fue el 5 de

febrero, solo unos pocos días después.

La presentación cubriría diferentes áreas, desde el

historial espantoso en materia de derechos humanos del

régimen de Hussein y sus violaciones a las resoluciones de

la ONU, hasta su apoyo a terroristas. Sin embargo, el

enfoque principal eran sus armas de destrucción masiva.

Aunque Saddam no utilizó tales armas durante Tormenta del

Desierto, sí las tenía. Había utilizado armas químicas contra

su propia gente años antes y las había usado contra los

iraníes en la guerra entre Irán e Irak entre 1980 y 1988. La

comunidad de servicios de inteligencia pensaba que no

solamente tenía almacenadas armas de destrucción masiva,

sino que todavía las estaba produciendo. En el ambiente

posterior al 11 de septiembre existía una gran preocupación

de que esas armas llegaran en manos de los terroristas.

Aunque la comunidad de servicios de inteligencia difería

sobre algunos aspectos del programa de armas de

destrucción masiva de Irak, no existía ningún desacuerdo

sobre la existencia del programa. Estaban seguros de que

Saddam tenía armas de destrucción masiva y que estaba

produciendo más. (Los inspectores de armas de la ONU

siempre tuvieron dudas de estas conclusiones).

Tres meses antes de mi presentación ante la ONU, el

director central de inteligencia, por solicitud del Congreso,

había llevado al pleno el resultado de una evalución de las

agencias de inteligencia estadounidenses (NIE por sus siglas



en inglés), que respaldaba la opinión de la comunidad de

servicios de inteligencia. Basándose en dicha evaluación, el

Congreso aprobó una resolución que le daba al presidente la

autoridad de iniciar acción militar si el problema no podía

resolverse pacíficamente a través de la ONU.

La evaluación de las agencias de inteligencia nacionales

contenía muchos argumentos fuertes y concluyentes,

incluyendo uno que afirmaba que Irak estaba reorganizando

su programa de armas nucleares. Otro decía: «Es probable

que Saddam tenga disponible por lo menos cien toneladas

métricas, y posiblemente hasta quinientas toneladas

métricas de agentes para armas químicas, la mayoría

añadidas en el último año». En otra sección de la

evaluación, la inteligencia nacional aseguraba que los

iraquíes habían construido unas camionetas para

producción móvil de armas químicas.

Aunque la mayoría era circunstancial y deductivo, la

evidencia sometida por las agencias de inteligencia

nacionales era persuasiva. Fue aceptada por nuestros

comandantes militares, la mayoría en el Congreso, el equipo

de seguridad nacional y el presidente, así como un gran

número de amigos y aliados. Después del 11 de septiembre

de 2001, el presidente no creía que la nación podría aceptar

el riesgo de dejar la capacidad de las armas de destrucción

masiva en manos de Saddam.

Ante la realidad de que tendríamos que presentar

nuestros argumentos ante la comunidad internacional, el

presidente ordenó a los miembros del Consejo de seguridad

nacional que prepararan el caso.

En algún momento luego de mi reunión del 30 de enero

con el presidente, mi equipo recibió los argumentos sobre

las armas de destrucción masiva en los que había estado

trabajando el equipo del Consejo de seguridad nacional. Era

un desastre. Era incoherente. Las afirmaciones que se

hacían o no poseían fuentes o no establecían conexiones

con la evaluación de las agencias de inteligencia nacionales.



Le pregunté al director central de inteligencia, George

Tenent, qué había sucedido. Me dijo que no había tenido que

ver nada con ello. Él le había entregado la evaluación NIE y

todo el material que tenía a la oficina de la consejera de

seguridad nacional, Condoleezza Rice. No tenía idea de qué

había ocurrido después con aquel material.

Luego me enteré de que Scooter Libby, jefe del equipo

del vicepresidente Cheney, había sido el autor de la

inservible presentación; no había sido el equipo del Consejo

de seguridad nacional. Y muchos años después me enteré,

por la doctora Rice, que la idea de usar a Libby había sido

del vicepresidente, quien había convencido al presidente

para que Libby, que era abogado, escribiera el «caso» como

un expendiente legal y no como una evaluación de

inteligencia.

Una evaluación de inteligencia presenta la evidencia y

las conclusiones que se derivan de la evidencia. Un

expediente legal argumenta culpabilidad o inocencia.

Nuestro principal problema con la presentación de Libby era

que no podíamos rastrear los hechos ni las afirmaciones con

la evaluación de inteligencia nacional ni de ninguna otra

agencia de inteligencia. El director central de inteligencia no

podría respaldar la presentación; por lo tanto, era

completamente inútil para nosotros.

No había forma de que pudiéramos usar la presentación

como la recibimos y teníamos solo cuatro días para volverla

a hacer. Pedí una extensión, pero el presidente ya había

hecho anuncios públicos sobre la fecha de mi presentación y

la ONU la había puesto en su calendario.

«Listo», pensé. «Manos a la obra». Me sentía inquieto,

pero no profundamente preocupado. No estábamos

trabajando desde cero; teníamos la evaluación NIE de

inteligencia nacional y todo el material de la CIA con el cual

podríamos trabajar. Por otro lado, nuestro caso no podía

tener puntos débiles. Enfrentábamos un momento como el

de la presentación ante la ONU de Adlai Stevenson en 1962



sobre la crisis de los misiles en Cuba, cuando demostró al

mundo que los soviéticos estaban, sin lugar a duda,

instalando misiles con capacidad nuclear en Cuba.

Todo mi equipo se mudó a la CIA, para trabajar con el

director Tenet, su asistente John McLaughlin, y sus analistas.

Trabajaron cuatro días y cuatro noches. Cada noche la

doctora Rice y otros oficiales de la Casa Blanca se unían al

grupo. La sala de conferencias estaba repleta. Invertimos

horas revisando cada detalle, tratando de conseguir

evidencia sólida, descartando cualquier elemento que

pareciera forzado o que no tuviera múltiples fuentes.

Algunos de los elementos que tuve que rechazar vinieron

del vicepresidente, que nos solicitó que inclináramos

nuestra presentación a lo que había hecho Scooter Libby,

agregándole afirmaciones que habían sido rechazadas

previamente sobre los nexos de Irak con los atentados del

11 de septiembre de 2001 y otros ataques terroristas. Estas

afirmaciones no tenían el respaldo de lo que la comunidad

de inteligencia creía y apoyaba.

Terminamos la presentación en nuestra misión en Nueva

York, la noche antes de la fecha estipulada para

presentarme frente al Consejo de seguridad. Mi equipo

trabajó hasta bien entrada la noche, y Tenent y McLauhhlin

apoyaron cada una de las palabras.

La mañana siguiente, hablé frente al Consejo de

seguridad durante hora y media, en una conferencia que se

transmitió en vivo a todo el mundo. George estaba sentado

justo detrás de mí. Aunque no lo habría llamado un

momento al estilo Adlai Stevenson, sentía que la

presentación había quedado bien. Los ministros de exterior

británico y español nos apoyaban. El ministro de exterior

francés se opuso… justo como esperábamos. Todo

considerado, parecía que habíamos presentado un caso

contundente.

La guerra comenzó seis semanas después y Bagdad se

rindió ante nuestras fuerzas el 9 de abril. En las primeras



semanas no se encontraron armas de destrucción masiva.

En las siguientes semanas, miles de inspectores

escudriñarían todo Irak. Piezas dispersas relacionadas con

armas de destrucción masiva fueron encontradas en

escombros, pero ningún arma de destrucción masiva en

funcionamiento. Como el mundo lo sabe, no se encontró

ningún arma de destrucción masiva. No había ninguna.

Aunque tenía la posibilidad de comenzar de nuevo,

Hussein no tenía ninguna capacidad de armas de

destrucción masiva. (Predeciblemente, algunas teorías

conspiratorias afirmaban que había enterrado o enviado sus

armas de destrucción masiva en Siria, pero ninguna de esas

teorías tenía fundamento).

Por ejemplo: las camionetas biológicas reportadas por la

CIA. En un momento, se descubrió y se fotografió una

camioneta que parecía cumplir las descripciones de las

camionetas biológicas reportadas por la CIA. El presidente

Bush alegó rápidamente que aquellas fotos eran pruebas de

nuestro argumento. Sin embargo, cuando mi equipo de

inteligencia en el Departamento de estado las analizó,

concluyó que aquellas camionetas no eran laboratorios

biológicos. Yo estuve de acuerdo. La camioneta que había

sido fotografiada era rudimentaria, estaba abierta y

pobremente construida; aquello no parecía ni remotamente

una instalación sofisticada donde podían producirse armas

biológicas. Eso fue lo más cerca que alguien estuvo de

encontrar armas de destrucción masivas en Irak.

Aunque para mí y para mi equipo era obvio que no había

forma en que aquellas camionetas pudieran producir armas

biológicas, un mes después de que vimos las fotos, la CIA

publicó un folleto de veintiocho páginas donde insistían que,

en realidad, aquellas camionetas eran para eso.

Durante las semanas siguientes, la CIA comenzó a enviar

fragmentos de información al presidente y luego a mí que

destruían la credibilidad de otras fuentes que previamente

la CIA había dicho que eran sólidas. Yo estaba



desconcertado. ¿Cómo habíamos podido errar tanto del

blanco? ¿Cómo era posible que nuestro caso,

supuestamente tan sólido, se hubiera hecho añicos de esa

manera? ¿De dónde había salido la evaluación NIE y el

argumento de que los iraquíes tenían toneladas de agentes

para armas químicas, «la mayoría añadidas en el último

año»?

En agosto, cuatro meses después de la caída de Bagdad,

a pesar de que sus fuentes habían colapsado y que no se

había encontrado ningún arma de destrucción masiva, la

CIA continuaba diciendo formalmente que, según lo que

ellos sabían y creían en el momento en que habían emitido

sus evaluaciones, seguían afirmando sus conclusiones

originales. Los descubrimientos de la Comisión sobre

inteligencia en Irak, creada por orden ejecutiva del

presidente y dirigida por el ex senador Chuck Robb y el juez

Laurence Silberman, detallaban los fallos del análisis y de

las conclusiones de la comunidad de servicios de

inteligencia. Fue uno de los peores fracasos de inteligencia

en la historia de Estados Unidos.

Todo el mundo recuerda mi presentación ante la ONU.

Tuvo un enorme impacto e influencia en este país y a nivel

mundial. Convenció a muchas personas de que íbamos por

el camino correcto. Algunos miembros del Congreso me

dijeron que los había convencido para votar a favor de la

resolución que apoyaba al presidente, a pesar de que las

votaciones se habían realizado tres meses antes de mi

presentación en la ONU. Mi presentación se convirtió en el

caso en contra de Irak. ¿Quién recuerda a algún otro?

Sin embargo, raramente se menciona que cualquier alto

oficial de Estados Unidos hubiera presentado un caso similar

al mío o que otros estaban presentando casos similares en

televisión y en otras apariciones públicas. Todos habíamos

sido convencidos por la misma evidencia. Ninguno sabía

que la mayoría de esa evidencia era errónea.



Si hubiéramos sabido que no había armas de destrucción

masiva, no habría habido guerra.

Como el caso contra Irak se ha identificado tanto con mi

presentanción ante la ONU, a menudo me preguntan sobre

ella y es objetivo constante de ataques en la Internet.

¿Estábamos mintiendo? ¿Sabíamos que la evidencia era

falsa?

La respuesta a esas preguntas es no.

Hay otras preguntas: ¿Por qué tanta gente con altos

cargos fue persuadida por fuentes tan poco confiables? ¿Por

qué y cómo la CIA fracasó tan rotundamente? ¿Decidieron

los analistas decirnos lo que ellos pensaron que queríamos

oír? También era posible que los iraquíes nos hubieran

tendido una trampa con desinformación. Si Saddam quería

convencernos de que tenía armas de destrucción masiva, lo

logró.

No tengo respuestas para esas preguntas. Ojalá las

tuviera.

Mis preguntas no terminan allí. Me he preguntado una y

otra vez: «¿Debí haber visto las debilidades en la evaluación

de los servicios nacionales de inteligencia? ¿Debí intuirlas?

¿Me fallaron mis instintos críticos?».

Y luego leo artículos y libros escritos por exagentes de la

CIA donde describen su asombro ante las afirmaciones

infundadas en mi discurso ante la ONU donde describen su

asombro ante los reclamos inválidos en mi discurso ante la

ONU. ¿Dónde estaban ellos cuando la evaluación de

inteligencia nacional se estaba preparando meses antes o

cuando aquellas mismas afirmaciones fueron incluidas en el

discurso sobre el estado de la Unión pronunciado por el

presidente en enero de 2003?

Sí, estaba molesto y sigo molesto. Y sí, me gustaría que

no quedaran tantas preguntas sin respuestas. Y sí, me

enfurece cuando algunos blogueros me acusan de haber

mentido; de que sabía que la información era falsa. No lo

sabía. Y sí, una mancha, un fracaso siempre se me



adjudicará por mi presentación ante la ONU. Sin embargo,

estoy molesto especialmente conmigo, por no haberme

dado cuenta del problema. Mis instintos me fallaron.

Tal vez, si hubiéramos tenido más de cuatro días las

debilidades se habrían descubierto. Tal vez no, pues la

comunidad de la inteligencia me estaba diciendo lo que

ellos creían que se sabía.

No obstante, sabía que tenía que poner a un lado mi

molestia, mi angustia y mi decepción. Sabía que tendría que

vivir con esa mancha.

Todavía era ministro de asuntos exteriores y tenía

muchísimas responsabilidades. Tenía que quitarme aquel

peso de encima, continuar con mi trabajo y aprender de la

experiencia. Aprendí a ser más exigente con los analistas de

inteligencia. Aprendí a afilar mi escepticismo natural hacia

los aparentes expertos sabelotodo.

Nunca antes había hecho mi recuento personal sobre los

acontecimientos en torno a mi presentación de 2003 ante la

ONU. Probablemente nunca escriba otro.

De ninguna forma fue mi primer fracaso, pero

definitivamente fue el peor de ellos; el de mayor impacto. Y,

sin embargo, fue igual a todos los demás en un sentido.

Intento lidiar con todas estas situaciones de la misma

manera. Trato de seguir las siguientes pautas:

Siempre intenta superar el fracaso lo más rápido posible.

Aprende de él. Evalúa cómo contribuiste a él. Si eres

responsable, acepta la culpa. Aunque es posible que otros

tengan mayor responsabilidad que tú, no busques en ello

una puerta de escape. Una vez hayas analizado lo que salió

mal y lo que hiciste mal, internaliza las lecciones y sigue

adelante. Como siempre, ve por la vida mirando a través del

parabrisas y no del espejo retrovisor. No te conviertas en

una de esas plagas que no deja de hablar sobre antiguos

desaires, traiciones, heridas y penas. No te recargues de

más en el hombro de un amigo comprensivo. Aprende y

sigue adelante.



Me alegra que Saddam haya sido expulsado del poder. Si

hubiera escapado de su juicio en 2003 y se hubiera liberado

de las sanciones de la ONU, no tengo ninguna duda de que

se habría vuelto a desarrollar y producir armas de

destrucción masiva. Esa amenaza ya no existe. Admiro la

dedicación de nuestras tropas y de nuestros aliados de la

coalición, que pelearon sus batallas y ahora están de

regreso en casa. Como soldado, comparto el dolor y el pesar

por aquellos que hicieron el sacrificio máximo y por los que

fueron heridos y tienen profundas cicatrices. Y por sus

familias.

Y mientras seguimos adelante, tenemos que asegurarnos

que nunca se olviden ni se ignoren todas las lecciones

aprendidas.



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

Isla Perejil

Los líderes deben ofrecer soluciones a los problemas. Si no

estás resolviendo problemas, ya no estás liderando. Ojalá

los problemas que estás resolviendo se relacionen contigo,

con tu organización o con tus propios intereses. Ese no es

siempre el caso. A veces un problema llega completamente

de la nada. No te interesa, no te afecta personalmente ni

conoces el más mínimo detalle sobre él, y aún así, te toca

atenderlo.

Solucionar un problema que llega de la nada puede ser

más complicado si tu organización resulta ser el gobierno de

Estados Unidos; el que —para bien o para mal— ha sido

visto por mucho tiempo como el “resuelve problemas” del

mundo entero.

En la tranquila tarde de un jueves, en julio de 2002,

recibí una llamada de la nueva ministro del exterior de

España, Ana Palacio, quien apenas llevaba unos días en su

cargo. Pude decirle unas pocas palabras de felicitación,

cuando ella comenzó a hablar directamente del tema por el

que me había llamado. «Tenemos una crisis en el

Mediterráneo», me dijo alarmada, «y ustedes tienen que

hacer algo al respecto».

No tenía ni idea de qué me estaba hablando pero, en vez

de parecer un tonto, intenté ganar tiempo. «He estado

siguiendo las noticias de la situación, permíteme llamarte en

unos minutos».



Colgué el teléfono y le grité a un empleado que se

encontraba en la otra oficina:

—¿Qué crisis hay en el Mediterráneo? ¿No les he dicho

que «me digan todo a tiempo» y que «nada de sorpresas»?

¿Hay alguna guerra de la que no tengo información?

Mi equipo llamó a nuestros expertos en cuestiones

europeas y africanas, y estos acudieron rápidamente a mi

oficina.

—Señor Ministro, esto es lo que está pasando. Hay una

isla a doscientos metros de la costa de Marruecos llamada

Perejil. En inglés la llamamos comúnmente «Parsley Island».

Perejil pertenece a España desde hace cuatrocientos años.

Marruecos afirma que le pertenece, al igual que otros dos

enclaves españoles en la costa marroquí: Ceuta y Melilla.

—Nunca había oído de ese lugar —respondí—. Pensé que

conocía el Mediterráneo.

—Bueno, señor, es una pequeña roca aflorante del

tamaño de un campo de fútbol. Nada crece allí excepto

perejil y los únicos habitantes son cabras salvajes. Los

bañistas y los traficantes de drogas ocasionalmente pasan

alguna noche allí.

—Sí, sí, comprendo, entonces, ¿por qué hay una crisis?

—Bueno, señor, acaba de suceder la primera invasión a

Europa desde África desde la Segunda Guerra Mundial. Por

razones que no están claras, los marroquíes decidieron

apoderarse de la isla, tal vez para celebrar el reciente

matrimonio del rey. La fuerza invasora consistió de una

docena de guardias fronterizos marroquíes que remaron al

otro lado y montaron una carpa y dos banderas marroquíes,

además de que tienen un radio.

—Perfecto, entonces ¿qué sucedió luego?

—Unos días después, cuando los españoles se dieron

cuenta de que habían perdido su isla, se desató el infierno.

En España explotó una crisis política. El gobierno español le

notificó a la OTAN y a la Unión Europea. La OTAN les dio un

puntapié, argumentando que era un problema bilateral. Sin



embargo, la Unión Europea condenó la invasión. «Este es

claramente un incidente lamentable», anunciaron.

«Constituye una violación del territorio español». Los

marroquíes llevaron el asunto a la Organización de la

Conferencia Islámica, y obtuvieron su apoyo, como era de

esperarse.

»Luego los españoles atacaron con la fuerza naval y

retomaron la isla —continuaron mis muchachos—

devolviendo a los marroquíes a su playa. Ahora hay setenta

y cinco legionarios en la roca.

Tuve que sonreír.

—¿Estás tomándome el pelo? ¿No es esto como una

escena de Un golpe de gracia? —refiriéndome a la comedia

clásica de Peter Sellers sobre un minúsculo país europeo

que se apodera de una superarma por error y hace temblar

a las grandes potencias.

—No señor, esto se ha convertido en un serio asunto

internacional.

Entonces me pregunté: ¿para qué Ana me está

llamando? Temía responder, pero tenía que devolverle la

llamada.

Cuando me contestó, le informé que ya estaba

completamente informado sobre la crisis.

—¿Cómo puedo ayudarte? —le pregunté a

regañadientes.

—Bueno —me respondió—, hemos recuperado nuestra

isla y nuestros legionarios quieren regresar a casa, pero los

marroquíes están esperando en la playa y podrían intentar

de nuevo tomar la isla. La Organización de la Conferencia

Islámica los apoya a ellos, la Unión Europea nos apoya a

nosotros y ustedes tienen que resolverlo.

Bingo, me gané el gran premio.

Afortunadamente, nadie había sido lastimado en la

invasión ni en el contraataque. Cuando los legionarios

llegaron, únicamente quedaban seis marroquíes para



defender la isla y los legionarios los llevaron de regreso a

Marruecos.

La solución era obvia: volver al statu quo ante bellum; es

decir, a la manera en que había estado por los pasados

cuatrocientos años. Parecía fácil de hacer.

Durante las siguientes cuarenta y ocho horas hice

muchas llamadas a Ana Palacio y al ministro de asuntos

exteriores marroquí, Mohamed Benaissa, un diplomático

distinguido que conocía desde hacía muchos años. Todo tipo

de problemas surgieron, pero nos deshicimos exitosamente

de ellos. Finalmente, para el sábado en la mañana teníamos

un acuerdo (para entonces estaba haciendo todos los

arreglos por teléfono, desde mi casa). Acordamos que los

legionarios dejarían la isla a las 11:30, hora del este, por lo

tanto, en unas pocas horas. Estaba felicitando a los dos

ministros del exterior, cuando de repente pidieron que el

acuerdo quedara por escrito.

—Adelante, escriban uno —sugerí.

No, tenía que hacerlo yo.

—¿Yo? Y, ¿quién lo va a firmar?

—Fácil. Nosotros queremos que tú lo firmes.

¿Ellos esperaban que yo escribiera y firmara un acuerdo

internacional con fuerza jurídica entre dos países

extranjeros? Fue bueno que estuviera en casa y que

ninguno de mis abogados estuviera cerca.

Me puse a trabajar en la computadora de mi casa. Unos

diez minutos después, tenía listo un acuerdo de una página.

Se los envié por fax y surgieron nuevos argumentos en

contra. El principal argumento era sobre el nombre de la

isla. Marruecos objetaba el nombre de los españoles, Perejil,

y los españoles no iban a aceptar Leila, el nombre preferido

por los marroquíes.

Así que llamé al centro de operaciones del Departamento

de estado. «Consigan a nuestros cartógrafos y obtengan la

latitud y la longitud con minutos y segundos de esta piedra

de mala muerte».



No podían discutir al respecto, por lo que los dos

ministros del exterior se pusieron de acuerdo sobre un

documento acerca de un lugar sin nombre.

Los españoles le llevaron el documento al primer

ministro José María Aznar e informaron al rey Juan Carlos.

Los dos lo aprobaron.

Sin embargo, había un problema en el otro lado. De

acuerdo al ministro Benaissa, el rey Mohammed VI estaba

en un carro en el desierto y no lo podía contactar. Ellos no

podrían aprobar el documento hasta que él lo hubiera visto.

Ya estaba oscureciendo en la isla. Solamente teníamos

treinta minutos para ejecutar sin peligro la salida de los

legionarios. Si no lograban irse a tiempo, todo el acuerdo

que había improvisado se desvanecería.

—El tiempo apremia —le dije a Besaissa—. Tengo otras

cosas que hacer —como jugar en la piscina con mis nietos,

Jeffrey y Bryan, que estaban a punto de llegar—. No sé

cómo vas a hacer, pero necesito hablar con el rey en los

próximos diez minutos.

Conocía al rey desde hacía varios años y había sido

amigo de su difunto padre, por lo que podía tomarme

algunas libertades.

Cinco minutos después el teléfono sonó. Su Majestad

estaba en la línea. Le expliqué la esencia del documento y

le dejé clara la urgencia de su aprobación.

—No puedo aprobarlo sin antes estudiarlo —me dijo—. Y

no tengo una copia.

—El tiempo no nos permite eso —le respondí

respetuosamente—. Su Majestad —continué—, Estados

Unidos y Marruecos han sido amigos por más de doscientos

años. Nunca haríamos a conciencia nada en contra de sus

intereses, y de igual forma no se lo haríamos a nuestros

amigos y aliados españoles. Señor, por favor confíe en

nosotros.

Él hizo una pausa por un momento y luego anunció:



—Señor Ministro, lo apruebo. Nosotros confiamos en

Estados Unidos.

Le agradecí, colgué, imprimí el documento, lo firmé y lo

envié por fax a Madrid y a Rabat. Los legionarios pudieron

irse un rato después y los marroquíes permanecieron en la

playa. Ana fue a Rabat unas semanas después para

almorzar y tener una reunión con Benaissa. Todo ha ido bien

desde entonces, o por lo menos en lo que respecta a la isla

Perejil.

Estados Unidos es una nación necesaria. A pesar de

nuestros problemas, errores y fallas de funcionamiento, el

mundo continúa buscando nuestra ayuda o soluciones a

problemas y crisis, grandes y no tan grandes, sin importar si

tenemos o no intereses en ellos. Confían en nosotros.

Confían en nosotros para enfrentar la agresión, para aliviar

el sufrimiento, para servir como inspiración a la gente que

está en busca de libertad, para apoyar a nuestros amigos y

para recibir a los cansados, a los pobres, a las multitudes de

otras tierras que anhelan respirar la libertad. Es lo que

hemos sido, ahora somos y siempre debemos ser.

Luego que todo terminó, el primer ministro Aznar me

llamó para agradecerme. «Estoy pensando en irme de

vacaciones con mi familia la semana que viene a Perejil».

Le recordé que la marina de Estados Unidos todavía

tiene barcos en el Mediterráneo occidental. Nos reímos de

buena gana. El lunes mis abogados no estaban tan felices.

Ana y yo nos hicimos muy buenos amigos.



CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

Leche y pizza

Los programas de intercambio de estudiantes son

maravillosos. Enviar a jóvenes estadounidenses a otros

países, así sea por unos pocos días, les abre los ojos a

nuevas experiencias, les permite comprender un mundo

distinto a Estados Unidos y les ofrece una mayor apreciación

sobre lo que significa ser ciudadano de este país.

Los intercambios hacia Estados Unidos no son menos

importantes.

Traer jóvenes de otras partes del mundo a Estados

Unidos les permite experimentar cómo es la vida real en

Estados Unidos y conocer a mucha gente buena que vive

aquí. Así descubren unos Estados Unidos que nunca podrían

ver en una pantalla.

El fallecido Robin Cook era ministro del exterior en el

Reino Unido durante mis primeros meses como ministro de

asuntos exteriores. En 1997 fundé un programa llamado

America’s Promise, que ayuda a jóvenes en necesidad a

obtener tutoría, un lugar seguro y educación.

Inspirado por ese programa, Robin me sugirió que

hiciéramos un intercambio de muchachos de secundaria

entre nuestras oficinas. Yo le enviaría a dos jóvenes

estadounidenses para que pasaran un tiempo en Londres en

el ministerio de relaciones exteriores, y él me enviaría un

par de jóvenes británicos para que pasaran un tiempo con

mi equipo. Funcionó muy bien y fue divertido ver cómo les



iba a los chicos en el proceso de entender nuestra vasta,

compleja y extraña organización. Fue especialmente

divertido el último día, cuando traje a los jóvenes a mi

oficina y dejé que llamaran a sus mamás en el Reino Unido.

Luego de que conversaron un rato, tomé el teléfono y

conversé con los padres por un minuto, lo que siempre era

divertido para todos.

El programa continuó con Jack Straw, sucesor de Robin.

Para ese momento, se me había ocurrido una forma de

mejorarlo. «Los dos ponemos un gran empeño en buscar y

escoger muchachos sobresalientes y que van a alcanzar

éxitos profesionales», le dije. «¿Qué tal si me envías a unos

cuantos que no estén camino a Oxford o Cambridge?».

Él entendió lo que le sugería, ¡y vaya que lo entendió!

Me envió dos jóvenes que para nada tenían planes de seguir

estudios universitarios, y que traían en sus costados todo

tipo de problemas y que tenían cualquier tipo de problemas.

Habían tenido encontronazos con la ley. Los habían detenido

por drogas. Digamos que su vestimenta no era de lo más

fino, como de Savile Row, sino de vivienda pública.

Durante sus dos semanas de estadía, conocieron

personas importantes, visitaron nuestros monumentos y

compartieron un día conmigo. Los llevé a reuniones en el

Departamento de estado e incluso a sesiones del Congreso.

Vieron lo que hacía un ministro de asuntos exteriores para

ganarse la vida. En la tarde los llevé a la Casa Blanca y

paseamos alrededor de sus fabulosos dieciocho acres.

Cuando llegamos al Jardín de rosas, les sugerí que

verificaran si el presidente estaba en la Oficina Oval. Si no

estaba, podríamos entrar a verla. ¡Oh, gran sorpresa! Yo

había hablado con el presidente Bush antes y le había

comentado que pasaría por la Casa Blanca con aquellos

muchachos de pasado tormentoso. Sabía que él iba a estar

ahí.

Caminamos frente a la recepcionista y luego a la derecha

hacia la Oficina Oval, en donde se encontraba el presidente



Bush esperándonos. Los chicos estaban asombrados.

Conversamos para romper el hielo y luego, en un momento

que nunca olvidaré, el presidente Bush habló breve y

francamente sobre su pasada adicción al alcohol, y lo que

había hecho para superarla y crear una nueva vida, que al

fin lo llevó a la Oficina Oval. Cuando salimos, me llevé a dos

muchachos mudos de regreso a mi oficina. Sus vidas habían

cambiado. De regreso a Gran Bretaña, le contaron a la

gente sobre su estupenda experiencia y sobre lo

maravillosas, cariñosas y generosas que habían sido las

personas que conocieron.

El Departamento de estado tiene varios programas de

intercambio. Uno de ellos, Jóvenes Embajadores (YA, por sus

siglas en inglés), comenzó en Brasil, y fue exportado luego a

Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y a lo largo de toda la

región. Estudiantes de secundaria vienen a Estados Unidos

por unas cuantas semanas, conocen gente importante,

visitan los monumentos y se llevan sus impresiones a casa.

En el invierno de 2002, recibí en mi oficina a un grupo de

estudiantes brasileños del programa YA. Tuvimos una amena

conversación, pero pude notar que estaban inquietos. Había

comenzado a nevar afuera; era su primera nevada. Como

salir a jugar en la nieve obviamente parecía más divertido

que pasar tiempo conmigo, los dejé salir más temprano.

Como unos seis meses después, tuve que viajar a Brasil.

Llevado por la curiosidad de saber cómo había influenciado

el programa a aquellos muchachos, le pedí a nuestro

embajador John Danilovich, un gran tipo, que los reuniera

para poder conversar un rato con ellos.

John los ubicó y nos reunimos en el jardín de su casa. Los

muchachos, sentados en un semicírculo de frente a

nosotros, nos contaron sobre sus vidas y sus planes para el

futuro. Como eran un grupo altamente selecto, sí tenía

expectativas de éxito futuro; como ser dueños de sus

propios negocios o hasta presidente del país.



Les pregunté si la habían pasado bien en Estados Unidos.

Quería saber específicamente si algo los había sorprendido,

los había hecho especialmente felices o especialmente

tristes.

Intercambiaron miradas inquietas, pero no duraron

mucho tiempo; eran adolescentes.

Un joven levantó su mano. «Un día estábamos

almorzando en nuestro colegio», dijo, «y me sorprendió, me

sorprendió mucho, cuando los estudiantes estadounidenses

se rieron de mí porque le puse ketchup a mi pizza».

«La mayoría de las personas en Estados Unidos

consideran que la pizza viene con suficiente salsa de

tomate», le expliqué amablemente, haciendo un esfuerzo

para no sonreír.

Otro joven rápidamente siguió la conversación diciendo:

«No puedo creer», dijo con expresión de disgusto chistoso,

«que se sirvan leche con la pizza».

De nuevo, reprimí mi risa. El tiempo no me permitía una

explicación del lugar que ocupaba la industria de lácteos en

el sistema político de Estados Unidos.

Luego una joven levantó su mano con timidez y dijo:

«Permítame contarle lo que nos sucedió en Chicago».

«Oh, oh», pensé.

«Luego de un día de visitar los monumentos, fuimos a un

restaurante popular», explicó. «Creo que fue un Outback

Steakhouse. Después de comer llegó la cuenta y contamos

nuestro dinero, pero nos faltaba. No estábamos

acostumbrados a pagar con dólares. No podíamos pagar la

cuenta».

Allí estaban, doce jóvenes hablando portugués, sin

ningún chaperón, en un restaurante de cadena en Chicago,

imaginándose todos los horrores que le podrían suceder a

extranjeros que no podían pagar. Cuando la mesera regresó,

los muchachos le dijeron que no podían cubrir toda la

cuenta. Ella los miró, cabeceó y se fue. No sabían qué

esperar.



Unos minutos después, ella regresó. «No se preocupen

por la cuenta», les dijo con una cálida sonrisa.

«¿Tendrás que poner tú la diferencia?», le preguntaron

preocupados.

«Oh, no», dijo ella con una sonrisa. «Cuando le conté al

gerente sobre su problema, me dijo que él cubriría toda su

cuenta y que les diera este mensaje: “Me agrada que hayan

venido a nuestro restaurante y espero que hayan disfrutado

de su comida. Me alegra que estén en nuestra ciudad y

espero que disfruten su estadía en Estados Unidos”».

Estaban impresionados. Nunca hubieran esperado ese

tipo de amabilidad.

Cuando la chica terminó su historia, los otros

permanecieron en silencio. Había sido una experiencia

impactante para ellos. Les habíamos presentado a

congresistas, secretarios del gabinete y otros dignatarios,

pero el gerente del restaurante en Chicago dejó la mejor

impresión, y les había ofrecido el recuerdo más especial de

Estados Unidos.

Otra muchacha alzó la mano. «Cuando estábamos

abordando el avión para irnos de Chicago», dijo. «Después

de sentarme, una mujer se sentó en el asiento contiguo.

“Discúlpame”, me dijo. Yo estaba confundida. “¿Por qué?”,

le pregunté. “Bueno, porque te rocé cuando me estaba

sentando en mi asiento. Espero no haberte molestado”.

Nunca olvidaré eso», concluyó.

Una simple cortesía que la mayoría de nosotros habría

olvidado dejó una impresión indeleble en una joven

brasileña. Es difícil decir por qué. Tal vez ella no esperaba

ese tipo de amabilidad aquí o quizás no estaba

acostumbrada a ese tipo de gesto en Brasil. Sea cual sea la

razón, aquel instante se le quedó grabado.

Cuando los exalumnos de YA regresaron a casa,

aparecieron en los medios de Brasil y se convirtieron en

multiplicadores de las buenas acciones entre los brasileños,



en especial entre los jóvenes. En la actualidad hay ex

alumnos en cada uno de los estados brasileños.

Ninguno de los estudiantes de YA se ha convertido en

presidente de una gran corporación ni en presidente de su

país. Sin embargo algunos, como Casio, sobresalen.

Cuando Casio regresó a su pequeño pueblo, decidió

compartir su experiencia. «Me di cuenta que el secreto de

mi éxito era mi dominio del inglés», le dijo a John

Danilovich, por lo que comenzó su propia escuela de

idiomas, llamada Backpack (mochila). «Crear una marca es

importante», dijo Casio. «Hay que tener un nombre que la

gente siempre recuerde». Comercializó su escuela a través

de su propia página web y luego fue con el alcalde de su

pueblo y le dijo: «Voy a comenzar una escuela de idiomas

que ayudará a la gente joven de nuestro pueblo. Debería

darme libros para ellos», y el alcalde le dio los libros.

Cuando Casio le contó su historia al embajador

Danilovich, John se dio cuenta de que la embajada podía

ayudar, así que también le dieron libros.

Tiempo después, otro ex alumno de YA que había

entrado en la Universidad de Brasilia, comenzó un programa

de preparación para exámenes en colaboración con Casio,

que fungió como director. Su objetivo era ayudar a los

estudiantes con desventajas económicas a prepararse para

el riguroso examen de admisión. Cobraban diez reales, lo

que es alrededor de cuatro dólares, por un semestre de

clases. «No se los puedes dar gratis», Casio le explicó. «No

lo van a apreciar si es gratis». Casio va a tener un futuro

brillante en el mercadeo.

El éxito de YA es el éxito del Departamento de estado,

pues genera mucha buena voluntad. Sin embargo, es

mucho más que eso. Es el éxito del pueblo norteamericano.

Nuestra gente son los mejores embajadores y promotores.

Es el éxito del pueblo norteamericano. No puedes estar

seguro de lo que los muchachos realmente están viendo (y

mucho menos controlarlo), pero ellos están constantemente



observando y siempre juzgando. Si les podemos ofrecer

experiencias lo suficientemente ricas, se llevarán algo

bueno con ellos, que luego podrán usar para mejorar su

propia vida y la de los demás.



CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

Prima Di

Mis padres se sentían orgullosos de ser británicos. A pesar

de que se convirtieron en ciudadanos de Estados Unidos y

amaban su nuevo país desde lo más profundo de su

corazón, sus raíces jamaiquinas y sus pasaportes británicos

no les permitían olvidar su hogar. Yo nací en Nueva York y,

sin embargo, heredé sus sentimientos sobre su hogar. Me

consideraba no solo jamaiquino, sino también un poco

británico.

Me dieron un nombre bastante británico, Colin, que lo

pronunciaban «Cah-lin» tanto los británicos como los

jamaiquinos. En mi juventud, durante los primeros días de la

Segunda Guerra Mundial, un piloto estadounidense del

bombardero B-17, llamado Capitán Colin («Coh-lin») Kelly,

heroica y exitosamente atacó un barco de guerra japonés.

Su avión fue severamente dañado por los aeroplanos de

guerra japoneses, pero se mantuvo en acción hasta que seis

miembros de su tripulación pudieron salvarse. El avión

explotó, matando al capitán Kelly. Él fue uno de los primeros

héroes de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial.

Mis amigos comenzaron a llamarme según esa variante de

pronunciación irlandesa. A nadie le importó hasta que me

convertí en consejero de seguridad nacional, y la prensa me

preguntó cómo se pronunciaba. Les respondí: «Coh-lin»,

para consternación de mi familia.



Las Indias Occidentales Británicas se sienten muy

orgullosas de su herencia y sus conexiones con el resto de

la Commonwealth. También bromean entre ellas. Mi familia

jamaiquina solía reírse de un mensaje que la pequeña isla

de Barbados le envió al rey Jorge VI al principio de la

Segunda Guerra Mundial: «Adelante Inglaterra, cuentas con

Barbados».

Eso sucedió muchos años antes de que regresara a mis

raíces británicas. Luego de la primera Guerra del Golfo, en

la que el Reino Unido jugó un papel importante, el gobierno

de Su Majestad vio correcto premiarme con el título

honorífico de Caballero, como Comandante de la Orden de

Bath. Como no soy británico, sino ciudadano de una colonia

que se rebeló, era únicamente un título honorario y tendría

que ser presentado de forma muy modesta.

El 15 de diciembre de 1993, Alma y yo llegamos al

Palacio de Buckingham para la ceremonia organizada por Su

Majestad, la Reina Isabel II. El caballerizo real nos indicó que

seríamos anunciados para entrar a la oficina de Su

Majestad, ella haría una presentación y podría o no

invitarnos a sentarnos y conversar. Ella estaría sola en el

cuarto; no habría ni siquiera un fotógrafo.

En el momento indicado, entramos a la pequeña y

elegante oficina de la reina. Mientras caminaba para llegar a

nosotros, la reina pasó frente a una pequeña mesa y tomó

una caja de cuero en la que se encontraba la condecoración

y luego se acercó. «Qué grato verlos de nuevo, general y

señora Powell», nos dijo. Luego agregó: «Es un gran placer

darle esto», y me entregó la caja. Sin pompa, sin espada,

sin manto de armiño, sin fotógrafo. Luego nos invitó a

conversar y tuvimos unos adorables quince minutos. Alma y

yo volveríamos a disfrutar su cortés compañía varias veces

durante en los siguientes años.

Tras salir del palacio, posamos para una foto y nos

montamos en una maravillosa limusina Rolls-Royce que nos

proveyó la oficina de relaciones exteriores. El engalanado



conductor miró sobre su hombro y le dijo a Alma: «¿Y a

dónde quisiera ir ahora, señora Powell?».

«A Harrods, mi buen hombre», respondió con una sonrisa

de realeza. Y desde entonces no ha sido nunca la misma.

Fuimos privilegiados al conocer a otros miembros de la

familia real a través de los años. Todos ellos memorables,

pero la princesa Diana fue la más memorable.

Nos conocimos por primera vez en octubre de 1994, en

un almuerzo en su honor en la embajada británica en

Washington. Era tan adorable en persona como parecía en

las fotos. Nos llevamos espléndidamente. Sospecho que el

embajador británico le dijo que, dada nuestra inclinación

militar por los secretos, podía relajarse y hablar

francamente con nosotros. Y así lo hizo. Ninguno de los dos

traicionó nunca la confianza del otro.

Alrededor de aquella visita, un periódico londinense

escribió un artículo sugiriendo que la princesa Diana y yo

compartíamos una misma genealogía, que se podía trazar

hasta un ancestro en común del siglo XVI, el Conde de

Coote. Aunque aquello parecía muy difícil, me apropié

inmediatamente de la noticia.

Nos encontramos de nuevo en 1995 en Nueva York, en

una cena para recaudar fondos de caridad para la

investigación de la parálisis cerebral. Era un evento de

protocolo y etiqueta, en el que ambos íbamos a ser

honrados. Barbara Walters iba a presentarme y entregarme

el premio. Henry Kissinger haría lo mismo con Su Majestad.

Innecesario decirlo, pero yo era el segundo plato en aquel

acto, y Henry estaba en el cielo, y era la envidia de todos

los hombres en aquel salón. Parado en la línea de recepción,

al lado de Diana, pude apreciar por un momento lo difícil

que debía ser para ella soportar la asfixiante vida pública

que tenía. Estuve a punto de lanzar a un hombre fuera de la

cola cuando de un empujón se metió entre nosotros, puso

su brazo alrededor de ella y se tomó un autorretrato con su

cámara.



Después de la cena, venían las presentaciones. Yo era el

primero y quería jugarle una broma a Henry, un viejo y

querido colega. Barbara hizo la presentación, luego yo tomé

el atril, agradecí a los patrocinadores, elogié a la

organización de beneficencia y cerré hablando sobre la

humildad particular que me producía compartir los honores

con su Alteza Real, «con quien tenía una relación». Un

silencio se apoderó del recinto. Luego siguió un suave,

aunque generalizado, murmullo. Alma me lanzó una mirada

de esposa.

Yo me senté y Henry subió al podio, un poco

desconcertado. Mas como el profesional que es, se recuperó

y le dio a Diana una presentación espléndida.

Las palabras de ella comenzaron: «Doctor Kissinger,

señoras, señores y primo Colin, buenas tardes». ¡Qué

golazo, Henry!

Sin embargo, la diversión no duró mucho. Tras unos

minutos de discurso, ocurrió otro incidente que resaltó las

terribles exigencias de ser una celebridad. Una mujer en la

audiencia gritó: «¿Por qué no estás en tu casa con tus

hijos?». Todo el mundo quedó anonadado, pero Diana siguió

adelante y dijo: «Ellos están muy bien, muchas gracias». Su

respuesta despertó una ola de aplausos. Solo espero que la

dama anónima haya criado a sus hijos tan bien como Diana

crió a William y a Harry.

Fue un año después, en otro evento de gala para fines

caritativos, cuando en realidad nos hicimos amigos. En esa

oportunidad se trató de una cena con baile en Washington

para apoyar la investigación del cáncer de mama. Unos

meses antes, ella había estado en Chicago en otra cena con

baile de gala. Antes del evento, un admirador obsesivo

había enviado una enorme cantidad de flores a la suite de

su hotel y una vez que el baile comenzó, se logró meter en

la fila y bailar con ella. Obviamente la seguridad de Scotland

Yard no estaba contenta. Como no querían que se repitiera,

no habría extraños en la fila de baile del evento en



Washington. Me pidieron que fuera el primer caballero en

bailar con ella. A mí me seguiría Oscar de la Renta, y luego

otros tantos diseñadores y consumidores de alta costura de

Nueva York. Era un trabajo difícil, pero alguien tenía que

hacerlo.

En un almuerzo en la embajada británica aquel mismo

día, Diana y yo nos sentamos uno al lado del otro. Uno de

los temas de conversación fue el baile de aquella noche.

Luego del almuerzo, ella sugirió que practicáramos un

poquito. Parecía sensato, así que bailamos, sin música, en

una recámara contigua al comedor de la embajada. Cuando

le pregunté sobre la música de esa tarde, ella me dijo que

cualquier cosa estaría bien, pero me hizo una advertencia.

Su vestido de la noche era escotado por detrás, por lo que

tendría que decidir dónde pondría mi mano. Pensé que no

habría problema y salí corriendo a comprar unos zapatos

nuevos. La tarde fue todo un éxito. Los hombres me

miraban con dagas de envidia.

En los años siguientes permanecimos en contacto,

intercambiamos tarjetas de Navidad y una que otra carta,

hasta aquella lamentable noche en París cuando falleció.

Lo célebre de su posición como «Princesa del pueblo»

generó las condiciones que condujeron a su muerte. Los

paparazzi, los tabloides, la expansión de la Internet, la

proliferación de las redes sociales y la introducción de

cámaras en los teléfonos y en aparatos aun más pequeños,

han colocado en una posición más vulnerable a todos los

que participan en la vida pública. Las intrusiones de los

medios ya no son meras irritaciones ocasionales, sino que

ocurren constantemente. Todo ello no hace sino alimentar

esa insaciable y, a menudo, despiadada sed de crear

celebridades en todos los ámbitos de la sociedad. Entre más

escandaloso, más misantrópico y más narcisista sea nuestro

comportamiento, más venderá. Y nosotros lo absorbemos

todo. Ahora se mueven tan rápido los ciclos noticiosos y de

chismes que cualquier falsedad puede darle la vuelta al

mundo a la velocidad de la luz y depositarse en el trayecto



en millones de receptáculos. La verdad que desmiente la

falsedad rara vez encuentra una distribución tan vasta. Y

aun si la tuviera, ¿qué se puede hacer? De cualquier manera

otra historia ya habrá captado la siempre itinerante

atención de la gente.

Ir a una recepción con trescientas personas significa

exponerte a trescientas cámaras que mandan directamente

fotos a la nube y videos con audio acompañados de texto e

instrucciones de edición. Todo eso es más absurdo aun.

Algunos imbéciles con cámaras me han perseguido al baño

de un aeropuerto en busca de la imagen que les dará

dinero. Ahora solo uso urinarios cerrados.

La princesa Diana fue muy amada, usó su fama y su

posición para beneficio de muchas causas meritorias, pero

su celebridad fue una cruz muy difícil de cargar.

El desafío de la vida pública es mantener el equilibrio. La

mayoría de las personas son decentes y quieren acercarse

con amabilidad. Sé agradable con todos los que sean

agradables y civilizados contigo. Ignora las plagas, los

vividores y los parásitos. Recuerda siempre que la

celebridad te la otorga el público. Usa la influencia que te

ofrece para buenas causas y no solo para exaltar tu ego. En

otras palabras, usa tu posición para bien y no dejes que se

te suba a la cabeza. No creas todo lo que escuchas o lees

sobre ti, bueno o malo. No permitas que tu vida pública se

convierta en tu ocupación de tiempo completo y escóndete

con frecuencia de las multitudes frenéticas.



CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

Hablar es lo mío

He hablado en público de manera profesional la mayor

parte de mi vida adulta. Desde mi primer día, en mi primera

unidad como oficial de la armada tuve que hablar y enseñar

a las tropas. Con el tiempo, aprendí a captar su atención, a

hacer que un tema les resultara interesante y a persuadirlos

para que se interesaran en lo que les estaba enseñando.

Como se aburrían con facilidad, era esencial que tuviera

toda una variedad de técnicas para captar la atención del

público. Necesitas tener un gran surtido de chistes a tu

disposición, y en aquellos días crudos en los que solo había

soldados varones, mientras más picantes fueran, mucho

mejor.

En 1966, me asignaron como instructor de la Escuela de

Infantería en Fort Benning. Antes de permitirte enseñar en

un aula de doscientos oficiales estudiantes, tenías que

completar un curso de entrenamiento para instructores de

varias semanas. Allí aprendes a preparar de manera

minuciosa el material de la asignatura. Te enseñan a

establecer contacto visual, cómo no toser, ni tartamudear, a

no poner tus manos en tus bolsillos, a no sacarte los mocos

ni rascarte lo que te pique. Te enseñan a caminar el

escenario, a usar un puntero, diapositivas y lenguaje

corporal, así como las maneras de subir o bajar la voz para

mantener despiertos a los estudiantes.



Me gradué con honores y recibí el visto bueno para

enseñar. Sin embargo, aún después de aprobar el curso de

entrenamiento, no te dejaban que lo hicieras solo. En la

parte trasera de los enormes salones del Pabellón de

infantería había ventanas de cristal unidireccionales, y allí tu

jefe podía pararse a evaluar tu desempeño, sin que lo

supieras. Dar clases allí era un trabajo difícil.

La clase más exigente que impartí fue sobre cómo

completar el Informe de preparación de la unidad (donde se

mide la preparación de tus tropas llenando un cuestionario

sobre el estado de los entrenamientos, los equipos, las

armas, los abastecimientos, etc.). No hay nada más aburrido

que eso. Pero lo peor era que yo tenía que enseñar cómo

llenar esos informes a los aspirantes a oficiales que habían

terminado el programa de entrenamiento y estaban a punto

de ser asignados. La gran mayoría de ellos serían enviados

a Vietnam. Cuando les tocó mi curso, estaban regresando

de su ejercicio de campo de graduación: tres días sin dormir

en medio de los bosques de pino de Georgia, donde hacía

mucho frío o mucho calor. Mi clase era la última de todas: a

las cuatro de la tarde, de su último día. Llegaban del campo,

se daban una ducha caliente para quitarse la tierra,

almorzaban espagueti con albóndigas y luego me los

enviaban por cincuenta minutos, a un salón con aire

acondicionado, para aprender a llenar una forma de

preparación que ellos sabían que no verían en años… y

quizás nunca.

Los primeros minutos siempre transcurrían sin problema,

pero luego comenzaban a dormirse. Intentaban mantenerse

despiertos. Se empujaban los unos a los otros. Sus oficiales

tácticos merodeaban la sala dándoles miradas penetrantes

y empujándolos. A los quince minutos y el sonido de

cabezas golpeando las mesas significaba que era hora para

un buen chiste. A los veinte minutos les decía que podrían

morir en Vietnam si no sabían cómo completar el informe de

preparación, esto me hacía ganar unos cinco minutos en lo

que se preguntaban si estaba loco.



Cerca de los treinta minutos de clase, aquellos que

habían sucumbido completamente al sueño tenían que

pararse y recostarse de las paredes laterales. A los cuarenta

minutos casi todos estaban fuera del juego. Me quedaba un

solo truco. Hacía una pregunta y preguntaba si alguien

quería contestarla. Pero antes de que pudieran captar lo que

les había preguntado, me agachaba, buscaba debajo del

atril y sacaba un pollo de goma desplumado, que parecía

bastante real. Le daba vueltas encima de mi cabeza y lo

lanzaba a la clase. Los doscientos pares de ojos de pronto se

abrían de par en par, observando lo que estaba sucediendo.

Al que le callera el pollo tenía que contestar la pregunta. La

tensión desaparecía y comenzaban a reírse.

Eso me daba el tiempo necesario para resumir la clase,

felicitarlos por las barras de oro que se les colocarían al día

siguiente y desearles lo mejor en su viaje al extranjero.

Muchos de ellos, tristemente, no regresaron vivos. Todavía

me encuentro muchachos que me dicen: «General, nunca

olvidaré aquel bendito pollo».

En Benning también impartí una clase sobre guerra

anfibia, junto con el teniente coronel de marina P. X. Kelly,

(quien luego se convirtió en el comandante del cuerpo de

marina). Kelly era considerado el mejor profesor en la

academia y me enseñó mucho. Durante los cuarenta y cinco

años desde aquellos primeros días de profesor, me he

divertido diciéndoles a los marines que yo le enseñé a P.X.

todo lo que sabe sobre guerra anfibia.

Todo lo que aprendí durante la academia y en mi trabajo

en Benning se grabó en mi mente, y todo lo que he hecho

durante los años posteriores ha sido añadir sobre ese

fundamento. En mi vida pública, les he hablado a

presidentes y a reyes; he hablado a grandes audiencias y a

grupos íntimos y pequeños. He hablado en dos

convenciones de candidatos republicanos y en muchísimas

sesiones del Congreso.



Cuando dejé el gobierno en 1993, me embarqué en una

nueva carrera como orador profesional, tanto a nivel

nacional como internacionalmente. Con excepción de los

cuatro años que fui ministro de asuntos exteriores, el hablar

en público ha sido mi principal actividad empresarial y

fuente de ingreso. Cuando lleno mis planillas de impuestos,

pongo en mi ocupación «orador», o si el espacio me lo

permite, «autor/orador».

A pesar de que he tenido muchas otras oportunidades

laborales, prefiero hablar en público a cualquier otro trabajo

que implique sentarme en juntas corporativas, trabajar para

algún contratista de defensa, o ser un empleado a tiempo

completo en el mundo académico o de negocios. Como

tengo la libertad de escoger cuántas conferencias quiero

dar, tengo la flexibilidad de involucrarme en negocios que

consumen menos tiempo, trabajar con organizaciones sin

fines de lucro o simplemente sentarme y pasar el tiempo

donde quiera. A mi edad, absolutamente lo último que

quiero es un trabajo de tiempo completo que me exija estar

en el mismo lugar todos los días, desde la mañana hasta la

noche. No importa qué tan emocionante pueda ser la labor

o cuán importante sea la posición, ya no son para mí.

Me encanta hablar en público por otras razones además

de la flexibilidad de tiempo. Para comenzar, es muy

divertido, y aun más importante, trae nuevas experiencias y

aprendizajes. Me permite conectarme con mundos que

nunca me había imaginado. Mis audiencias van desde

compañías y asociaciones de comercio, hasta universidades

o eventos motivacionales grandes. Cada público es

diferente y cada uno me exige analizar quiénes son, qué es

lo que hacen, cuál es su propósito, qué necesitan de mí.

Para poder adaptar mi conferencia a cada público tengo que

leer informes anuales, investigar infinitamente sobre las

organizaciones y saber lo suficiente sobre ellas como si

fuera a solicitar un trabajo. Les dejo saber a mis clientes que

puedo hacer cualquier cosa que quieran. Puedo hacer una

presentación tanto cuadrada como redonda.



Es importante recordar siempre que un orador tiene más

de una responsabilidad. Para empezar, tiene la

responsabilidad con su audiencia de darles lo que necesitan

escuchar. A veces es lo que esperan y en otras

oportunidades, toca sacudirlos. Segundo, si el orador está

en el podio representando a una organización, tiene

entonces una responsabilidad con la organización que

representa. No puede solo hablar por su cuenta. Cuando era

ministro de asuntos exteriores, hablaba en nombre del

gobierno de Estados Unidos. La mayoría de mis discursos

oficiales del Departamento de estado eran escritos,

revisados, aprobados y bendecidos (aunque hubo

oportunidades en las que me tocó improvisar). Y por último

el orador tiene una responsabilidad consigo mismo. Él es

dueño de lo que salga de su boca. Nunca debe decir

palabras con las que no esté de acuerdo. Cuando hablé en

la Convención nacional del partido republicano en 1996 y en

2000, yo escribí mis discursos. Nadie del comité nacional

republicano me dijo qué tenía que decir. Por supuesto,

trabajé con un representante del comité nacional

republicano y presenté mis discursos al comité un día antes

de pronunciarlos ante el público. No tuvieron ningún

problema. Pero, en ambos casos, las palabras eran mías, no

de ellos.

Raramente uso un libro de texto. Sin embargo, tengo en

mi cabeza muchos módulos de presentaciones orales. Uso

los que se adapten a las necesidades de la audiencia y

modificándolos cuando hace falta. Puedo hacer la

presentación de acuerdo con el nivel de sofisticación que

quiera el cliente.

Los módulos de las presentaciones cambian con el

tiempo, pues quito o agrego elementos para mantener la

autenticidad. Una nueva audiencia o una nueva necesidad,

me obliga a componer un nuevo módulo.

Cada charla sigue un patrón básico. Comienzo hablando

de mí y de lo que está sucediendo en mi vida. Al principio

de mi carrera como orador solía decir muchos chistes, pero



ya no lo hago. En cambio, ahora cuento historias críticas

sobre mí mismo o mi familia, en las que Alma suele ser

frecuentemente la figura central. Mi audiencia no espera oír

historias casuales y personales de un general de cuatro

estrellas, por lo que las reciben con gratitud. Esas historias

sirven para captar su atención desde el principio, mientras

les muestra que soy mucho más ser humano que la imagen

formal que tenía que presentar cuando era director de las

fuerzas armadas o ministro de asuntos exteriores. Les abro

una puerta y los dejo entrar en mi mundo real, pero

solamente por un rato.

En mis discursos siempre incluyo un segmento dedicado

al liderazgo. Basándome una y otra vez en mi experiencia

en Fort Benning, hablo sobre la misión, sobre el sentido de

propósito y expongo los vínculos necesarios que existen

entre el líder y el seguidor. Me enfoco en las nociones

elementales del honor y la honestidad, en las maneras en

que uno debe ocuparse de las tropas y comunicar la pasión

desinteresada y la intensidad del propósito de una

organización. Las tropas, los seguidores, subirán la colina

por un líder con carácter, integridad y valentía física y

moral.

Luego, amplío mi presentación para hablar sobre los

modos en que ha evolucionado el mundo y las fuerzas que

están moldeando el futuro. Esto me lleva a hablar de

eventos actuales que sean de interés para la audiencia. La

forma en que concluyo suele cambiar constantemente, pero

siempre termino con algo positivo. Me gusta dejar a la

audiencia con optimismo y entusiasmo.

Puedo contar cientos de anécdotas de mis experiencias

como orador. He aquí algunas de las más memorables y de

las que más he aprendido.

Hubo una noche en el 2007, en la que volé a Puerto Rico,

y luego manejé hasta el Hotel Conquistador, en la costa este

de la isla. Mi cliente era la compañía de calentadores de

agua Bradford White y yo era el orador sorpresa para un



auditorio repleto de cientos de vendedores de la compañía.

Bradford White estuvo en manos de un grupo australiano

hasta 1992, año en el que los empleados compraron la

compañía y la fábrica de Michigan para independizarse.

Ellos se sienten muy orgullosos de que ahora hacen

productos ciento por ciento estadounidenses cuya alta

calidad les permite competir exitosamente con cualquier

otra compañía.

En aquel momento la compañía estaba bajo el liderazgo

de Bob Carnevale, un muchacho de la calle como yo. Nos

hicimos amigos al instante. Minutos antes de subir al

escenario, le pregunté por qué me había arrastrado hasta

allá como orador sorpresa.

«No quería que mis representantes de ventas vinieran

emocionados únicamente para verte y escucharte», me dijo.

«Quería que vinieran para aprender cómo vender más

calentadores de agua. Tú eres solo el postre».

De inmediato comprendí por qué era exitoso.

Muchos de mis clientes me dan pautas específicas sobre

qué están buscando, pero en todos mis años como orador

hay una compañía que sobresale por encima de todas:

Safelite AutoGlass, cuyo negocio es reparar parabrisas

rotos. Tom Freeney, el presidente y director ejecutivo,

estaba decidido a aumentar las ventas de la compañía,

enseñándoles a los distribuidores la forma de obtener los

mejores resultados de su gente y sus relaciones con los

clientes. Durante semanas me enviaron notas, memos

diapositivas (que al final llegaron a tener una pulgada de

grosor), sobre cómo querían que hablara sobre su estrategia

de liderazgo en su reunión «Cómo avivar el fuego del

liderazgo». Me gustaría que todas las compañías en

Norteamérica estuviera tan comprometida con el desarrollo

de los recursos humanos.

No conocía mucho sobre las subidas y caídas del

mercado de bienes raíces hasta el 2007, cuando me

presenté ante la Asociación International Housewares, cuyos



miembros producen cuchillos, tenedores, platos, vasos, ollas

y otros accesorios para el hogar. Según me explicaron, sus

ventas son un indicador fundamental de la situación del

mercado de los bienes raíces. Si se venden menos vasos,

cuchillos y tenedores, significa que menos hogares han sido

construidos (los divorcios y los nuevos solteros pueden

alterar un poquito esos números). Los fabricantes de

utensilios para el hogar, pueden decirle qué está pasando

en el mercado de bienes raíces antes que HUD, Fannie Mae

o Freddie Mac.

Nunca olvidaré la convención de de la compañía de

bienes raíces, Century 21, en Las Vegas en el 2007. Fue

abrumadora. Detrás del escenario había seis cabinas de

interpretación simultánea con más intérpretes de los que

solía ver en la ONU.

Eso era lo que necesitaban para comunicarse con sus

filas de agentes alrededor del mundo. Luego de ver una

cabina donde traducían al chino, inocentemente pregunté a

mi anfitrión si era para Taiwán o para tierra firme. Ambos,

me dijo, con mayor presencia en China, en donde contaban

con más de quince mil representantes de ventas y millones

de propiedades publicadas. «Y, por cierto», me dijo,

«estamos promoviendo que nuestros agentes vuelvan a

usar sus famosas chaquetas doradas. Queremos reforzar

nuestra cultura. La imagen de las chaquetas doradas es

icónica y nos mantiene juntos como equipo».

Ahora que Century 21, Amway, Estée Lauder y otras

firmas orientadas hacia el consumidor están penetrando

China, el país nunca será el mismo.

Una de mis presentaciones más alegres ocurrió en la

Convención familiar de Whataburger 2011 en Dallas.

Establecida como una empresa familiar, Whataburger es

una cadena mediana de restaurantes de hamburguesas, la

mayoría ubicadas en el sur, y ahora operadas por la

segunda generación de la familia Harmon Dobson. Harmon

comenzó la cadena hace medio siglo con una sola tienda y



con el propósito de hacer la mejor hamburguesa posible. El

primer día un cliente dijo: «Whataburger!» [¡Qué

hamburguesa!], después de darle un mordisco. El nombre

pegó y la cadena creció hasta llegar a unas setecientas

tiendas.

Cuando les pregunté a los dueños actuales, tres de los

hijos de Harmon, por qué no tienen miles de tiendas como

las otras cadenas de hamburguesas que comenzaron

aproximadamente al mismo tiempo, me contestaron:

«Nosotros usamos ingredientes extremadamente frescos.

No podríamos mantener nuestra calidad si fuéramos más

grandes. No hay ningún problema con los demás, pero ese

no es nuestro propósito». Se refieren a los empleados como

miembros de la familia y de esa forma los tratan.

Una tercera generación de adolescentes está a la espera

de tomar el control y mantener la calidad de sus abuelos.

Ante algunas de mis audiencias puedo ser un poco

descarado. En 1997, estaba en Las Vegas dando una

conferencia ante la American Trucking Association, y de allí

saldría a un evento para jóvenes con el gobernador Mike

Leavitt, en Salt Lake City. Durante la parte de preguntas y

respuestas, me preguntaron qué quisiera hacer en la

próxima etapa de mi vida. ¡Qué bombita! «Me encantaría

ser camionero», respondí. Un caballero llamado Bill England

brincó y dijo: «Eso va a suceder hoy mismo». Su familia era

dueña de la compañía de camiones C. R. England, con sede

en West Valley, Utah.

Volé a Salt Lake City y asistí al evento con los jóvenes.

Luego el gobernador me acompañó hasta el aeropuerto,

donde me estaba esperando un hermoso camión de

bomberos rojo con un largo tráiler pegado. El chofer,

nervioso, me invitó a tomar el volante. El gobernador Leavitt

brincó y se subió a la litera que se encontraba detrás del

chofer, probablemente porque sabía que él nunca había

visto un gran accidente. Para tranquilidad del conductor,



logré dar una vuelta por el aeropuerto y regresar al punto

de inicio sin golpear nada ni estropear ningún cambio.

Es posible que todavía sea camionero en la próxima

etapa de mi vida.

Amo a este país. Cualquier lugar que visito renueva mis

energías. Cada día, cada cliente trae nuevas experiencias y

una dosis de fe restauradora en Estados Unidos. Sí, es cierto

que tenemos problemas, siempre los hemos tenido y

siempre los hemos superado. Viajando por todo Estados

Unidos puedo ver personas que trabajan duro, innovando,

creando empleos, creyendo que pueden triunfar, de la

misma forma que creen que la nación seguirá triunfando.

Todos son gente buena y mientras sigan trabajando con ese

ahínco, nuestro futuro no me asusta.



CAPÍTULO CUARENTA

De viaje

Paso mucho tiempo viajando, tanto aquí como al

extranjero. En promedio, estoy de viaje de dos a tres días a

la semana acumulando decenas de miles de millas al año.

Casi siempre viajo solo; Alma me acompaña pocas veces.

Ella ha escuchado todos mis discursos y se conoce muy bien

toda la rutina: llegar, dormir, dar el discurso o presentarme

en el evento y salir. No hay turismo, compras ni ocio. Trato

de minimizar mi tiempo fuera de casa. Para mí es

estrictamente trabajo. Aunque tengo admitir que me gusta

viajar. Me expone a experiencias que no podría ver ni

escuchar en Washington.

Claro está, la mayoría del tiempo en mis viajes lo paso

fuera del evento en sí; en aeropuertos, aviones, trenes,

limosinas y hoteles. Me gusta sentarme en el área de las

puertas de embarque, con una gorra de béisbol, escondido

detrás de unos lentes oscuros, y ver a Estados Unidos

desfilar delante de mis ojos. Sí, muchos necesitamos hacer

dieta y hacer más ejercicio. Y sí, un código de vestimenta

también sería de gran ayuda. Pero la gente luce feliz y

ocupada. Me encanta ver a las madres jóvenes luchar con

sus pequeñas criaturas y toda la parafernalia que ahora se

necesita para criar a un niño. Me encanta que los ancianos

son cada vez más capaces de usar sus teléfonos

inteligentes y iPads. El creciente número de sillas de rueda

esperando un vuelo muestra que estamos envejeciendo



como pueblo, pero no nos hemos vuelto inactivos. A

menudo visito los salones de estar de la United Service

Organizations (USO, por sus siglas en inglés, es una entidad

que ayuda a los miembros de las fuerzas armadas) para

agradecer a los voluntarios y conversar con los miembros

de las fuerzas armadas. Siempre observo con aprecio y

admiración a las personas que limpian, la mayoría

inmigrantes, que vacían los contenedores de basura, lavan

los pisos, limpian letrinas y hacen su trabajo con mucha

eficiencia. Me recuerdan a mí hace mucho tiempo,

limpiando los pisos de la planta embotelladora de Pepsi-Cola

en Long Island.

A nadie le gusta pasar por el puesto de control de

seguridad, pero realmente no me puedo quejar de ello.

Trabajé para la administración que creó la Administración de

Seguridad en el Transporte (TSA). Me paro en mi cola y

espero mi turno como todo el mundo. Si intentas saltar tu

turno en la cola, la Internet se encargará de convertirte en

villano inmediatamente. Intento aceptar lo que me toca con

la mejor cara posible, aunque a veces es difícil. Una vez, en

el Aeropuerto Nacional Reagan un sensor detectó un agente

explosivo en mis manos. Me examinaron dos equipos de

desactivación de artefactos explosivos y tres supervisores, y

eso fue lo que empezó a enojarme. Aquello tomó treinta

minutos. Decirles que había sido director del estado mayor

conjunto y ministro de asuntos exteriores no sirvió para

nada. Al final especularon que la alarma fue activada por la

pastilla para la presión arterial que tomo en las mañanas.

Los viajes aéreos de corta distancia usualmente implican

ir hacinado en un pequeño avión brasileño o canadiense. Es

como viajar en un resonador magnético. El logo en la cola

del avión puede sugerir que se trata de una aerolínea

grande; sin embargo, es difícil saber quién realmente es

dueño del avión y quién lo vuela. A pesar de todo, te lleva a

tu destino, aunque necesites un quiropráctico cuando te

ayudan a salir.



No tengo sino elogios para los miembros de la

tripulación, aeromozas, agentes de la puerta, maleteros,

porteros, mecánicos y todos aquellos que con mucha

presión nos mantienen viajando.

Periódicamente voy y vengo de Nueva York en el Acela,

lo más cercano que tenemos a un tren de alta velocidad en

el país. Es rápido, cómodo y confiable… y no hay que pasar

por seguridad. Viajo en clase de negocios, pero Alma

siempre viaja en primera por el servicio y el sándwich (grrr).

Muchos de mis amigos todavía vuelan en shuttle. Pero Dios

te ayude si hay mal tiempo en algún lado en la costa este

parando el tráfico aéreo desde Maine hasta Key West.

En tierra, por razones de eficiencia y comodidad, siempre

me empeño en un servicio de limosina profesional y un

sedán común y corriente. Estoy muy viejo para

encaramarme en una de esas limosinas largas que usan los

chicos en sus bailes de secundaria. No soy engreído.

Simplemente ya he tenido demasiadas experiencias en las

que un cliente alquila un carro nuevo, con la intención de

conversar conmigo en el camino, y luego, errático y

distraído, intenta simultáneamente manejar, hablar y ver

cómo funcionan todas las perillas y botones.

No soy exigente en lo que respecta hoteles. Todos me

funcionan, desde el Days Inn hasta el Ritz-Carlton. Evito los

hoteles donde hay mucho servicio. No necesito un equipo

fastidiándome constantemente y explicándome cómo

ajustar el termostato o bajar la cama. No necesito

deambular en una habitación grande. Cuando llego a la

recepción del hotel, uso un seudónimo. Hasta el momento

de escribir este libro, usé el nombre de Edward Felson que

proviene, por supuesto, de una de mis películas favoritas:

The Hustler.

Mis exigencias son sencillas: un radio despertador

barato, no uno que necesite instrucciones impresas o haga

funcionar mi iPod. Estoy viejo. Necesito los números en rojo

y de no menos de tres diez centímetros de alto. Compra el



más barato que encuentres y dile a la gente que puede

llevárselo.

Necesito un clóset lo suficientemente grande para colgar

algo adentro y que no esté ocupado con una caja de

seguridad, plancha, mesa de planchar y ese tonto estante

plegable para maletas, residuo de los días de las lujosas

suites de los trasatlánticos.

Y por favor, por favor, no me des una ducha con

controles lujosos y manillas que uno no tiene idea de cómo

abrir, apretar, empujar, ni cerrar. Solo necesito una

regadera, no un sistema de riego de descontaminación. El

jacuzzi puedes ponerlo en la suite de luna de miel.

Nunca he tenido una necesidad urgente de tener

televisión o teléfono en el baño. Tampoco necesito una

balanza. Y realmente me asustan esos asientos de retrete

japoneses acolchados y con calefacción que tienen en los

hoteles de lujo. La complejidad del panel de control sugiere

que existen otras funciones de las que el retrete es capaz,

pero siempre he temido probarlas y dudo que las necesite.

Aquí viene uno bueno: por favor, te lo suplico, pon letras

grandes en las etiquetas de los tubos y envases de champú

y acondicionador. ¿Te parece que es mucho pedir que nos

dejen saber en una letra legible que nos estamos poniendo

champú y no loción de manos en nuestras cabezas?

Una cafetera simple, por favor. No necesito moler granos

de café. Esto no aplica a Las Vegas, donde generalmente no

te ponen cafetera en el cuarto. Ellos te quieren en la planta

baja tirando de las tragamonedas mientras esperas tu turno

en la fila para la cafetería.

Mantengan la televisión simple. No la quiero para

conectarme a la Internet ni para usar videojuegos. Si

aprietas el botón errado en el control remoto, vas a tener

que llamar al servicio de habitación para arreglarlo.

Por favor reduzcan el número de cabeceras, cojines y

toda la pila de cosas rellenas sobre la cama que hacen difícil

encontrar las almohadas y que no tienen otra función más



que motivar a las huéspedes a hacer lo mismo en casa. Los

hombres no entendemos nada de eso.

Los interruptores de las lámparas deben estar en la base

de la misma. No me obliguen a seguir el cable hasta el suelo

o que me queme la mano al tentar a ciegas alrededor del

foco.

Por último, vivimos en la era de la información. Por favor,

no nos hagan gatear debajo de los escritorios para

encontrar un enchufe para nuestros iPhones, laptops, iPads

y todos los aparatos electrónicos que necesitan ser

cargados.

A parte de todo esto, me gusta viajar. Me hace feliz estar

en un lugar diferente, donde puedo observar una inmensa

variedad de norteamericanos. Y me encanta dictar

conferencias o charlas, o estar en alguna escuela, o en un

Boys and Girls Club, o en eventos caritativos, o en cualquier

otra actividad que esté ocurriendo alrededor de nuestra

nación. Todas ellas nos impulsan hacia el futuro.



CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

Los regalos

A medida que vas ascendiendo de rango en el ejército,

acumulas un gran número de placas y certificados

conmemorando varias de tus unidades y premios, así como

un gran número de fotos firmadas y enmarcadas de

veteranos y de otros oficiales. La mayoría están expuestas

en esa pared que uno dedica a sí mismo en la oficina o en el

estudio. Luego de unos pocos años, no hay necesidad de

pintura o papel tapiz; tienes suficientes placas y fotos para

cubrir el espacio.

Al momento de convertirme en coronel, tenía una gran

colección, más de lo que una pared podía aguantar. Un viejo

y encantador general de brigada que estaba a punto de

retirarse pasaba frecuentemente por mi oficina. Como

siempre era una fuente de consejos sabios, le pregunté qué

iba a hacer con todas aquellas placas cuando se retirara.

«Colin, mi esposa y yo hemos diseñado una hermosa

cabaña de madera en Shenandoah Mountains. Planificamos

vivir allí la mayor parte del tiempo, disfrutando la belleza de

las montañas. Y en las noches frías de invierno, nos

acurrucaremos en el sofá frente a la chimenea, beberemos

chocolate caliente y lanzaremos las placas al fuego, una a

una. Nuestros hijos no las quieren».

Bueno, yo terminé guardando la mayoría de las mías, y

ahora muchas de ellas reposan en mi colección de archivos

de la Universidad Nacional de Defensa en Washington.



También en el archivo y en casa hay una gran colección de

objetos de arte de vidrio, acrílico, piedras y bronce. El más

memorable de ellos es una plancha de granito oscuro sobre

la que está grabada con láser mi imagen y una dedicatoria.

Aquello luce como la lápida en la tumba de una mascota.

Estoy totalmente seguro de que los amigos que me la dieron

la mandaron a hacer con un grabador de tumbas.

Las monedas de desafío son otro regalo popular en el

ejército, usualmente tienen el emblema y el lema en relieve,

y algunas incluyen el nombre del comandante. Se espera

que cada soldado de la División Airborne 101 lleve consigo

la moneda de desafío de la misma. Cuando sea y donde sea

en el mundo, si te encuentras con otro soldado de la 101,

este te «desafiará» con su moneda. Si no tienes la tuya,

tienes que invitarle a un trago y sufrir una vergüenza

profunda. Llevé mi moneda de la 101 en mi cartera por

décadas, hasta que una pequeña marca redonda en mi

trasero comenzó a ser ulcerosa.

En los viejos tiempos, las monedas de desafío se

repartían en raras ocasiones, pero en algún momento en los

años ochenta, la tradición se volvió viral. Muchos soldados

tienen docenas de ellas. Cada unidad y cada líder

experimentado tienen sus monedas de desafío; se las

muestran a cualquiera que encuentran ante la más mínima

oportunidad. Con el tiempo, las monedas se han convertido

en más elaboradas y más costosas, y cada vez más líderes

jóvenes y unidades poco convencionales han comenzado a

repartirlas. He recibido monedas personalizadas de un

oficial de la comisaría e incluso recibí una de un joven

sargento que manejaba un sedán. Esa práctica también se

ha extendido al mundo civil. Oficiales del gabinete y otros

civiles designados también las reparten.

Comencé a rechazarlas cuando mi colección sobrepasó el

centenar. Parecía ser más una cuestión de ego de los

donantes y un cuestionable uso de los fondos (la mayoría,

no todas, son costeadas por el gobierno). Por otro lado, a los

soldados les encantan y están deseosos por recibirlas, así



que la tradición ha crecido. Yo repartí monedas de desafío

cuando era director y ministro de asuntos exteriores. Aún

tengo algunas que reparto en ocasiones especiales a

personas que parecen apreciarlas profundamente, por

ejemplo, a un soldado en el Hospital Walter Reed.

Mientras ascendía a posiciones más altas en el gobierno

y viajaba con más frecuencia alrededor del mundo, los

regalos de los líderes internacionales comenzaron también a

llegar. Naturalmente, cada regalo me obligaba a responder

de alguna manera. El Congreso nos restringe a no gastar

más de trescientos dólares en los regalos que hacemos y,

maldita sea, no podemos aceptar regalos que tengan un

valor mayor a los trescientos dólares, según lo determinan

los tasadores en el departamento y en la Administración de

servicios generales. Mi oficina de protocolo era muy creativa

al momento de encontrar regalos típicos que se

mantuvieran dentro de los límites establecidos por el

protocolo para nuestros invitados y otros visitantes.

En una de sus visitas, mi querido amigo Igor Ivanov,

ministro de relaciones exteriores de la Federación Rusa, me

dio una botella de vodka en forma de un rifle de asalto AK-

47. Como alguien en alguna oficina en algún lado decidió

que valía más de trescientos dólares, no pude quedarme

con ellas ni tampoco beberla. No me pregunten cómo hacen

sus cálculos. Triste decirlo, pero probablemente la botella

está apilada en algún deposito del gobierno.

Relojes de pared, de pulsera, gemelos y juegos de

plumas siempre han sido los regalos que más me ha

gustado recibir. Ahora tengo muchos relojes de pared, de

pulsera y plumas, y disfruto cada uno de ellos.

Y luego están los retratos. Con el paso de los años, he

recibido varias docenas de retratos de mí mismo, de parte

de distintos países. Hemos colgado los mejores en nuestro

cuarto de ejercicios en casa. Siempre me ha fascinado que

la forma en que los artistas pintan mi cara revela con

seguridad de dónde vienen. Un artista no puede evitar



añadir su cultura a una imagen. En un excelente retrato

realizado por un famoso pintor japonés, tengo un notable

parecido con el almirante Yamamoto. En uno realizado sobre

papiro egipcio luzco sorprendentemente como Hosni

Mubarak. En el de Rumania, me parezco a Drácula. Un

artista de la National Association for the Advancement of

Colored People, en Detroit, pensó que yo no lucía lo

suficientemente negro, así que ensanchó mi nariz y engrosó

mis labios. Los dos cuadros de Bermudas son en colores

pasteles y lucen muy serenos. Lo único que falta es Jimmy

Buffett tocando «Margaritaville». No recuerdo qué hicimos

con el que estaba hecho con alpiste. Cada vez que mi

personal lo movía, dejaba un rastro de alpiste detrás.

El presidente ruso Gorbachev una vez me dio una

hermosa escopeta. Como quería conservarla, le pagué a mi

gobierno $1,200 para comprarla a los estadounidenses.

Luego de la caída de la Unión Soviética, recibí muchas

pistolas, bayonetas, cuchillos de asalto y binoculares de los

líderes de los países ex miembros del Pacto de Varsovia.

Para ellos, era una forma de liberar inventario y obsequiar

sin costo alguno. Incluso mis perspicaces valuadores no

pudieron pretender que aquellas cosas costaban más de

trescientos dólares.

Mi colega francés Dominique de Villepin solía regalar

botellas de vino tinto francés. Él insistía que el vino tinto era

el elixir de la salud y me recomendaba que nunca tomara

vino blanco. Por alguna extraña razón, todas esas botellas

se rompían antes de someterlas a la tasación.

Al primer ministro de Italia, Berlusconi, le encantaba

regalar a los hombres estadounidenses hermosas corbatas

confeccionadas por su sastre y diseñador de corbatas.

Lástima que muchas de ellas se mancharan y no llegaban a

la tasación. Una vez, él me regaló un reloj de alta tecnología

que en casos de emergencia también funcionaba como un

dispositivo de rastreo para los pilotos en caso de un



accidente. De uno de los lados del reloj, salía una antena.

Tuve que entregarlo.

Consciente de mis años de servicio en Alemania y mi

afición por la cerveza de ese país que viene en botellas con

abrazaderas metálicas y tapones de porcelana, Joschka

Fisher, mi contraparte alemán y líder del Partido Verde, me

trajo una caja de fina cerveza alemana. En su siguiente

viaje, me quemé la cabeza pensando en qué regalo podía

hacerle. Puesto que era el líder del Partido Verde, le di una

caja con envases vacíos para que recibiera el depósito en el

centro de reciclaje. Sin embargo, como también le gustaba

cocinar, le regalé un juego de instrumentos para hacer

barbacoas.

El presidente Nazarbayev de Kazajstán, un anfitrión muy

cortés, organizó un almuerzo formal en su palacio de la

capital, Astana. Aunque los brindis con vodka aparecían uno

tras otro, me las ingenié para mantener la compostura y

defender el honor de la nación. Con anticipación me

advirtieron sobre uno de sus hábitos: si le cae bien alguno

de sus invitados, se quita el reloj y se lo ofrece. Se espera

que el invitado le dé su propio reloj a cambio. Luego del

almuerzo, nos tropezamos en un pequeño ascensor camino

a las escaleras. Allí se quitó el reloj y me lo regaló.

Entonces, me quité el mío y orgulloso, con un abrazo, se lo

di. A él le tocó un Timex, a mí no.

Los oficiales árabes, sobre todo los de las naciones del

Golfo, son extremadamente generosos. Normalmente sus

regalos están lejos, pero bien lejos del límite de los

trescientos dólares. Ellos saben que tenemos que tasar

nuestros regalos, pero no pueden hacer otra cosa. Es una

señal de amistad y respeto, y está bastante arraigado en su

cultura. Aceptaba los regalos en ese espíritu. Terminé con

una colección bastante grande de dagas árabes. Algunas de

las más simples las pude conservar. Otras, las que tenían

joyas incrustadas, las tuve que devolver.



Una noche en el año 2004, un amigo árabe bastante

cercano escuchó decir a Alma que su carro favorito había

sido un Jaguar 1995 que había vendido hacía tiempo. En el

2005, poco tiempo después de haberme retirado, un Jaguar

1995, idéntico y completamente restaurado apareció frente

a nuestra casa. Como ya no era empleado del gobierno era

completamente legal quedármelo. Lo conservé por un

tiempo, pero lo regalé antes que el Washington Post se

enterara y escribiera un artículo.

Tras dejar el Departamento de estado, continué

recibiendo regalos de gobiernos extranjeros. Un país árabe

por poco me regala una hermosa alfombra una semana

antes de retirarme de mi cargo. Pero nuestro perspicaz

embajador les sugirió que quizá deberían lavarla una vez

más y enviármela después de que me jubilara. Aquel

muchacho va a llegar bien lejos.

Por último, durante mi periodo como director, hace

alrededor de veinte años, me sentaron junto a Arnold

Schwarzenegger en una cena de beneficencia.

«¿Cómo te mantienes en forma?», me preguntó.

«Troto», me contestó, «pero se pone más difícil a medida

que envejezco».

Días después una bicicleta de ejercicios LifeCycle

apareció en mi casa. La usé por años hasta que la sustituí

por un modelo mucho más moderno. Todavía conservo en el

sótano la bicicleta que me regaló Arnold. Como es algo que

no se puede regalar ni desechar fácilmente, dejaré que mis

hijos decidan su destino cuando yo no esté.

A pesar de las bromas sobre el intercambio de regalos, la

verdad es que en nuestra casa tenemos una cantidad de

obsequios maravillosos que hemos recibido a lo largo de los

años. Algunos son costosos, otros no. Cada uno de ellos nos

proporciona alegría y recuerdos afectuosos de gente y

lugares alrededor del mundo que hemos tenido el privilegio

de visitar y conocer muy bien. También nos dio la



oportunidad de dar a nuestros amigos extranjeros regalos

que transmitieran el espíritu y la tradición estadounidense.



CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

Lo mejor y lo peor

A menudo me preguntan cuál fue mi mejor o peor trabajo,

cuál de los presidentes para los que trabajé fue el mejor o el

peor, o quién fue mi modelo más importante. ¿Tuve un

mejor mentor? ¿Cuál ha sido mi logro más importante?

¿Cuál ha sido mi fracaso más grande?

No contesto esas preguntas. Destacar un éxito o un

individuo es disminuir otros que pueden ser o no ser menos

importantes. Destacar tu peor fracaso o la persona que peor

te cae seguramente será noticia… y le harás el día al

escritor de tu obituario.

Tengo una razón aun más profunda para no responder.

No importa cuán importante o cuánto te haya transformado,

tu más grande logro o fracaso, ni siquiera comienza a definir

todo lo que eres. Cada uno de nosotros es producto de

todas nuestras experiencias y de todas nuestras

interacciones con otras personas. Para expresarlo a través

del cálculo, somos el área debajo de la curva.

Haber nacido en una buena familia puede haber sido una

de las mejores cosas que me ha pasado. Pero ese fue solo el

comienzo. Mis padres fueron maravillosos, pero también lo

fue el sacerdote de mi parroquia, mi competente hermana

mayor, mis tías y mis tíos, mis maestros, mis vecinos y mis

amigos de la calle. También me formé gracias a los niños

abusadores de la calle, a los maestros indiferentes, a las



personas que me veían como un niño de color que merecía

ser tratado como inferior por ese simple motivo.

Las personas que mas influenciaron en mi vida nunca

aparecerán en el buscador de Google. Todos ellos me

marcaron mucho tiempo antes de que alguien soñara con

computadoras personales, Internet o la búsqueda de

algoritmos.

Entre ellos está mi primer jefe, un inmigrante ruso-judío

dueño de una tienda de juguetes. «Termina tus estudios

Colin», me dijo. «Tu futuro no es trabajar en mi tienda».

Está Sammy Fiorino, cuya tienda de reparación de

zapatos estaba a la vuelta de la esquina. Sammy me enseñó

a jugar póker, a arreglármelas con los policías del vecindario

y a nunca jugar cartas con un hombre llamado Doc.

Está la Señorita Ryan, mi maestra de inglés de la

secundaria, la única maestra que recuerdo por su nombre.

Ella me amenazaba y me aterrorizaba para que estudiara

mucho más en su clase de lo que había estudiado en toda

mi vida escolar. Sus clases de inglés fueron uno de los

mejores regalos que jamás haya recibido.

Está el coronel Harold C. Brookhart, mi profesor de

ciencias militares en CCNY y egresado de West Point. El

coronel Brookhart fue mi mentor durante aquellos primeros

y rudimentarios intentos por hacer las cosas a la manera del

ejército. En mi último año de secundaria, me envió a West

Point para una estadía de tres días a fin de exponerme a los

principios y estándares de la casta militar y tener una idea

de mis contemporáneos. En 1958, cuando estaba a punto

de partir para Fort Benning, me advirtió con sus mejores

intenciones que no esperara que Georgia fuera como Nueva

York para un joven negro.

Está el capitán Miller en Alemania, mi primer

comandante de la compañía. Un día cuando yo estaba fuera

haciendo maniobras, me di cuenta de que mi pistola calibre

.45 no estaba en mi funda. Perder un arma es una cosa

bastante seria. Así que lo llamé diligentemente por radio



para reportarle aquel horrible error. Cuando volví al lugar de

nuestro campamento, él estaba esperándome en la entrada.

Me dio el arma. «Unos niños del pueblo la encontraron», me

dijo, un escalofrío recorrió mi cuerpo. «Dispararon una

ronda. Nosotros los escuchamos y los fuimos a buscar antes

de que dispararán otra ronda e hirieran a alguien. Hijo, por

el amor de Dios, no dejes que pase algo así de nuevo».

Me asustó a morir. Pero cuando revisé la pistola vi que no

había sido disparada. De hecho, nunca había estado

perdida. Alguien la encontró al lado de mi catre, donde se

había caído de mi funda cuando salía de prisa del

campamento. Miller había pensado en una forma de

enseñarle una lección a un joven teniente con aspiraciones

que nunca pudiera olvidar.

Como un joven soldado negro busqué inspiración en los

pocos oficiales veteranos afroamericanos que había en el

ejército en aquel entonces y en la historia de los soldados

negros que habían servido orgullosamente a la nación, aun

cuando esta no les sirviera a ellos. Tenía la obligación de

pararme en sus hombros y llegar más alto. Tenía que dejar

que mi raza fuera problema de otro, pero no el mío. Fui un

soldado estadounidense que era negro, no un negro que fue

soldado estadounidense.

En el camino me topé con muchas personas con las que

no me llevé bien y con otros tantos que pusieron en duda

mis capacidades y mi potencial. Aprendí a aceptar la

posibilidad de que sus críticas fueran acertadas. Aprendí

que en los casos en que así resultara, todavía tenía la

oportunidad de corregir mis errores y seguir adelante.

A medida que fui ganando experiencia, otros oficiales

veteranos fueron entrando en mi círculo, y vieron algo de

utilidad en mí, se acercaron para guiarme y acompañarme,

y muchas veces para señalarme mis debilidades y

problemas. Todos ellos me influenciaron. No me atrevo a

comenzar a nombrarlos, porque este libro sería demasiado

largo.



Mi enfoque ha sido en la influencia temprana, porque el

proceso de formación comienza en los primeros años.

Muchas veces le digo al público que comienza cuando el

infante escucha la voz de su madre y reconoce que esa es la

voz de ella. Esa es la voz que habla el idioma que el infante

hablará. Es la persona que formará un nexo de amor

extraordinario con el niño. Es la persona que lo criará y

comenzará a darle educación, carácter, valores, felicidad y

bondad en su mente y en su corazón. En esos primeros días,

semanas y meses, la madre es la persona más importante

que el niño conoce. Si ella no está ahí o no desempeña su

rol, el niño se enfrenta a un camino mucho más difícil.

Probablemente aprendí de mis fracasos y detractores

tanto como de mis protectores. El fracaso viene con

experiencia.

Recuerdo que unos años atrás di una conferencia en una

muy estructurada secundaria japonesa elitista. Los chicos

venían de buena familia y la mayoría de ellos eran

brillantes. Luego de mis observaciones, unos niños

escogidos del cuadro de honor me hicieron preguntas

escritas en fichas y previamente examinadas por sus

maestros.

Tras el primer par de preguntas, me salí del libreto e

invité a cualquiera de la audiencia a preguntar, con un

particular interés en las filas de atrás, donde yo solía tratar

de sentarme.

Una joven de unos trece años levantó la mano y le di la

palabra. «¿Alguna vez tienes miedo?», me preguntó. «Yo

estoy asustada todo el tiempo», continuó. «Tengo miedo a

fracasar». Mostró una enorme valentía al hacer aquella

pregunta en público, sobre todo tratándose de una

secundaria japonesa tan estructurada.

Sí, le dije, algo me asusta todos los días y fracaso en

algo todos los días. El miedo y el fracaso siempre están

presentes. Acéptalos como parte de la vida y aprende a

manejarlos. Ten miedo, pero continúa. Usualmente el miedo



es transitorio. Pasará. Si fracasas, arregla las causas y sigue

adelante.

El salón quedó en silencio. Cada uno de los jóvenes

altamente triunfadores tenía la misma pregunta en mente, a

pesar de que todos estaban muy asustados para

pronunciarla en voz alta.

Muchas veces el fracaso es solitario. No ocurre lo mismo

con el éxito. Esto me acuerda a Michael Phelps, el nadador

que ganó la cantidad récord de ocho medallas de oro en los

Juegos Olímpicos de Beijing de 2008. Su habilidad física y su

determinación durante las muchas horas nadando solo en el

carril de una piscina son legendarias. Sin embargo, él nunca

se olvida de dar crédito a sus padres, a sus entrenadores, a

sus compañeros de equipo y a todos aquellos que le

ayudaron a superar el Síndrome de Déficit de Atención y

varios obstáculos más.

Según te acercas al éxito, recuerda que no lo hiciste solo.

Siempre existe un nosotros.



CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

Perros calientes

Una de mis actividades favoritas es simplemente salir a

caminar, en bella tarde de primavera o de otoño por Park

Avenue o por la Quinta Avenida en mi ciudad, Nueva York.

Me encanta mirar los edificios e iglesias clásicas y ver los

aparadores de las tiendas finas. El ver a tanta gente yendo

y viniendo me conmueve profundamente; el mundo entero

está representado, confirmando una vez más que somos

una nación de naciones.

Ver toda esa diversidad de personas me recuerda la

historia del billonario japonés a quien un periodista de la

televisión le preguntó cuál era su ciudad favorita al viajar

alrededor del mundo para atender a sus compañías. «Nueva

York», respondió inmediatamente.

«¿Por qué Nueva York?», le preguntó el reportero. «¿Por

qué no Roma, París, Londres?».

«Porque», dijo, «Nueva York es la única ciudad en el

mundo en la que, cuando camino por la calle, la gente se

me acerca y me pide direcciones».

Es verdad, el mundo entero está ahí, así como en otras

tantas ciudades de Estados Unidos.

En mi caminata siempre me detengo en la esquina de

una de las calles numeradas, donde siempre está

estacionado un carrito Sabrett de pan con salchichas o

perros calientes, operado por un inmigrante. Me encantan

esos perros calientes, cariñosamente conocidos por los



neoyorkinos como «los perros de agua sucia» porque los

preparan en una olla de agua casi hirviendo.

Siempre tengo que comerme uno, adornado con mostaza

y el particular sabor a cebolla roja que solo he encontrado

en Nueva York. Me transporta a mi juventud, cuando

costaban solo diez centavos.

Incluso cuando era ministro de asuntos exteriores,

separaba tiempo para hacer esto. Podía salir de mi

habitación del Waldorf-Astoria y caminar hacia el norte por

Park Avenue o quizás por la Quinta Avenida. En aquellos

días estaba rodeado por guardaespaldas y usualmente

había un par de patrullas de la policía de la ciudad de Nueva

York siguiéndome para evitar que fuese atacado en la acera.

Caminaba con mi séquito hasta el carrito de perros

calientes más cercano y pedía uno. Un pobre hombre,

desconcertado por la atención, por todos los policías y los

guardias, inmediatamente dejó de preparar mi perro

caliente, levantó sus manos y gritó: «¡Tengo residencia,

tengo mi tarjeta verde!». Le aseguré que todo estaba bien y

que todo aquello era por mí, no por él.

Todavía me detengo a comerme un perro caliente en mis

caminatas, pero los guardaespaldas y los carros de policía

ya no están, ni tampoco la habitación en el Waldorf. Poco

después de haber dejado el Departamento de estado, fui a

un carro de perros calientes en la Quinta Avenida y ordené

lo de siempre. Mientras el encargado estaba terminando de

preparar mi perro caliente, noté una mirada de

reconocimiento en su cara, pero le estaba dando trabajo

recordar mi nombre. «Yo te conozco», me dijo «Te he visto

en la tele». Cuando estaba entregándome mi perro caliente,

se acordó. «Claro, usted es el general Powell». Cuando le iba

a pagar, rechazó el dinero. «No, general. Usted no me debe

nada. Ya me han pagado. Estados Unidos me ha pagado.

Nunca olvidaré de dónde vengo, pero ahora estoy aquí, soy

estadounidense. Me han dado una vida nueva, a mí y a mis

hijos. Gracias y, por favor, disfrute su perro caliente».



Le agradecí y continué caminando por la avenida,

sintiendo una cálida sensación de bienestar y pensando de

nuevo: ¡Qué país!… sigue siendo el mismo que les abrió las

puertas y les dio la bienvenida a mis padres noventa años

atrás. Nunca debemos olvidar nuestro pasado, pues

seguramente será nuestro presente y nuestro futuro.

Esta historia tiene un complemento muy simpático. En el

2009 apoyé al alcalde Mike Bloomberg para su tercer

mandato como alcalde de Nueva York. Su equipo estaba

buscando una foto que ayudara a darle publicidad al

endoso. El equipo pensó que una foto de nosotros dos en un

restaurant sería una buena idea. Pero les sugerí que una

compra en uno de los carros de perro calientes de las

esquinas sería más neoyorkino y mostraría al alcalde mucho

más humilde, en un ambiente «de gente». A ellos les

encantó la idea y se pautó una sesión de fotos.

Era una mañana fría, pero yo no llevaba un abrigo

puesto. Me acerqué a Mike en la esquina. Él llevaba un

sobretodo. Las cámaras comenzaron a sonar y los

reporteros y el equipo de campaña revolotearon a nuestro

alrededor. Caminamos hasta el mostrador y ordenamos dos

perros calientes. En ese momento, Mike interrumpió y le dijo

al muchacho: «El mío con el pan tostado». Oh, muchacho,

ese no es exactamente el pedido de un hombre de pueblo.

Sin embargo, funcionó y la foto apareció en la primera

plana del New York Times a la mañana siguiente.

He llevado mi amor por los perros calientes a los más

altos niveles de la diplomacia.

En abril de 2002, cuando todavía era vicepresidente de

la República Popular de China, Hu Jintao visitó Washington.

Mientras estuvo allí, fue bastante cuidadoso en mantener su

discurso muy cerca de la posición de su gobierno. Así que,

como se dice en Washington, nos mantuvimos

intercambiando puntos de conversación oficiales y

estándares.



Una noche, invité al vicepresidente a una cena en el

Departamento de estado, donde quería llegar a algo más

que mero intercambio de puntos de vista oficiales. Hu

acababa de llegar de Nueva York. Le pregunté acerca de su

visita. Me dijo que había tenido unas reuniones formales y

en la ONU, pero no mucho más.

Le dije que él había visitado Nueva York pero que no

había visto realmente la ciudad. La próxima vez que visitará

Nueva York, yo quería ser su anfitrión. Limitaríamos al

mínimo los eventos oficiales, y nosotros, junto con nuestras

esposas, iríamos a los shows de Broadway, caminaríamos

por la calle 42 y visitaríamos una variedad de vecindarios,

incluido el Barrio Chino.

Sobre todo, le dije, quería invitarle a un perro caliente de

un carrito de esquina operado por un inmigrante. Le tomó

un tiempo al traductor entender qué era todo eso, pero una

vez que lo hizo, a Hu se le dibujó una sonrisa en la cara. Me

agradeció y me dijo que esperaba que lo hiciéramos.

En noviembre de 2002, Hu se convirtió en presidente de

la República Popular de China. Lo he visto varias veces en

los años subsiguientes, incluyendo una cena formal en

Washington después de mi retiro. Él siempre me busca y

pide a su comitiva que me lleve hacia él. Nos damos la

mano y nos abrazamos brevemente. Sus primeras palabras,

siempre en inglés americano y con una gran sonrisa, son:

«¿Cuándo nos vamos a comer los perros calientes?».

Puede ser que la diplomacia de los perros calientes no

sea la más trascendente, pero permite que dos personas

desarrollen una relación humana que ayudará de forma

sustancial a la relación oficial en tiempos buenos y malos.

Y no olvides que la apertura de nuestra nación al

intercambio con China comenzó con un juego de tenis de

mesa. Yo soy mejor en materia de perros calientes.



CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

El regalo de un buen inicio

Durante mi incumbencia como director del Estado Mayor

Conjunto, con frecuencia me reunía con líderes militares

extranjeros durante mis viajes. Durante nuestras primeras

reuniones, siempre esperaba que la pregunta usual saliera a

relucir: «¿Cuándo te graduaste de West Point?».

Aparentemente ellos seguían con la idea de que graduarse

de West Point era la única forma de llegar a la cima.

«No fui a West Point», respondía, «aunque hubiera sido

un gran honor».

«Bueno, ¿entonces fuiste a Citadel, el Instituto Militar de

Virginia o Texas A&M?», preguntarían después, refiriéndose

a las reconocidas instituciones productoras de oficiales.

«No», respondía. «Cuando estaba entrando a la

universidad, una persona negra no podía ir a esas

escuelas».

Usualmente seguía una tos vergonzosa y luego venía la

siguiente pregunta: «Ah, bueno, ¿de dónde te graduaste?».

La respuesta era del City College de Nueva York, en

Harlem, no muy lejos de donde nací. Fui comisionado por el

programa del ROTC de CCNY; fui el primer graduando del

ROCT, el primer afroamericano y el más joven en

convertirse en director del Estado Mayor Conjunto

Inmediatamente les daba curiosidad. Nunca habían

escuchado sobre CCNY.



«Es una gran escuela», les decía, «abierta a todo el

mundo». Por lo general, sigo explicando que CCNY fue

fundada en 1847 y en aquel momento se llamaba Free

Academy. Fue la primera universidad en Estados Unidos

completamente abierta y gratuita. Aquello era una

innovación muy atrevida en esos días, al igual que su

presidente, un egresado de West Point, el doctor Horace

Webster, que el día de la inauguración en 1849 dijo:

«El experimento es para probar si los hijos de la gente,

los hijos de toda la gente, pueden ser educados, y si una

institución de alto grado puede ser controlada por la

voluntad popular y no por unos pocos privilegiados».

El experimento fue exitoso. CCNY se convirtió en una

universidad de primera línea, pero como era gratis y velaba

por los intereses de los inmigrantes y la población pobre,

comenzó a reconocerse como la «Harvard de los pobres».

El tiempo pasa y yo aparecí en el recinto universitario en

febrero de 1954. No estoy seguro de cómo entré. De

ninguna manera era una estrella académica. Mis notas de la

secundaria estaban por debajo de los estándares de

admisión de CCNY. ¿Me dieron algún tipo de preferencia? No

lo sé.

Antes, cuando era un adolescente en busca de una

escuela secundaria, como la mayoría de los chicos de la

ciudad de Nueva York, soñaba con entrar a la High School of

Science del Bronx, en aquel entonces la secundaria más

prestigiosa de Nueva York (la historia dice que Bronx

Science ha producido más premios Nobel que Francia.) No

tenía la más mínima posibilidad que ocurriera.

Cuarenta años más tarde, me encontré con una nota

devastadora de mi consejero académico en mi tercer año de

secundaria: «El joven Powell quiere ir a Bronx High School of

Science. No lo recomendamos».

Así que, fui a la secundaria Morris, donde me tenían que

dejar entrar. No fui un mal estudiante, tampoco fui el mejor,

pero me gradué y fui a CCNY.



Inicialmente, iba a estudiar ingeniería en CCNY, pero

rápidamente desistí. Luego decidí por la geología, pero

entonces descubrí la ROTC. Me enamoré de la ROTC y con el

ejército.

Después de cuatro años y medio, de educación gratuita y

desempeño académico mediocre, CCNY tuvo compasión y

permitió que mis notas de A del ROTC se incluyeran en mi

promedio general. Aquello subió mi promedio a un poco más

de 2.0, y era suficiente para poder graduarme. Para el gran

alivio de la facultad, me gradué para entrar al ejército de

Estados Unidos.

Casi sesenta años después, me consideran uno de los

grandes hijos de CCNY. He recibido casi todos los premios

que la universidad puede dar; un instituto de CCNY fue

nombrado en mi honor, el Centro para el liderazgo y servicio

Colin L. Powell; y he sido nombrado fundador y profesor

visitante distinguido. La mayoría de mis profesores deben

estar revolcándose en sus tumbas con todo eso.

Mi ciudad creyó que los chicos como yo merecían una

oportunidad de llegar a lo más alto. Las personas en Nueva

York estuvieron dispuestas a pagar impuestos para educar a

«toda la gente»; chicos pobres como yo con padres

inmigrantes: judíos que no podían entrar a otras escuelas

porque eran judíos, adultos jóvenes y trabajadores que solo

podían ir a la escuela nocturna (les podía tomar siete años

terminar), chicos que vivían en casa y venían cada mañana

en metro y autobús. La educación como la que recibí en

CCNY fue la vía por la que las masas cansadas, pobres y

amontonadas que anhelaban ser libres fueron integradas a

la vida social y económica estadounidense. La educación

era, y sigue siendo, la puerta dorada.

Aunque salí con un diploma casi por un pelo, egresé de

la universidad con una maravillosa formación en Artes

liberales. En los años siguientes me di cuenta de que era

capaz de desempeñarme bien junto a mis compañeros de

West Point, Citadel, VMI y A&M tanto como mis otros



compañeros de las otras escuelas y universidades alrededor

del país. Todos formábamos una banda de hermanos.

Cuando dejé el Departamento de estado en enero de

2005, tuve tiempo para ir a visitar CCNY y ver qué había

estado haciendo el Centro Powell desde su fundación ocho

años antes. Me senté en el salón de conferencias del

presidente y escuché, uno a uno, cerca de una docena de

becarios del centro Powell, contándome acerca de ellos, qué

estaban estudiando y qué querían hacer con sus vidas. La

mayoría pertenecía a las minorías, casi todos inmigrantes,

casi todos los primeros de sus familias en ir a la universidad

y la mayoría provenientes de familias de bajos recursos.

Muchos de ellos trabajaban. Pero sus ojos brillaban, estaban

emocionados y tenían ganas de hacer las cosas bien. Tenían

grandes ambiciones, esperanzas y sueños, y estaban

trabajando duro para tener éxito. Sus palabras me marcaron

profundamente. Eran exactamente como yo hace más de

cincuenta años. CCNY era todavía la Harvard de Harlem,

preparando otra generación de ganadores de la educación

pública. Les dije que me hacían sentir orgulloso y que

pasaría mucho más tiempo en el Centro.

En los años siguientes a aquel encuentro nuestros

programas han crecido enormemente, enfocándose en el

entrenamiento en cuestiones de liderazgo para esos futuros

líderes y en el aprendizaje de servicio público, para que

puedan llevar su trabajo académico a las comunidades y así

ayudar a otros. Cambiamos el nombre del centro —

originalmente Centro de estudios de políticas públicas—a

Centro para el liderazgo y el servicio. Rápidamente, el

centro mejoró su oficina de dos cuartos. Y espero que pronto

el edificio del Centro Powell se erija sobre el campus. No

solo será la casa del centro, sino también una pieza central

para todo el recinto y un lugar de reunión para la gente del

centro de Harlem.

Me llena de orgullo que el Centro lleve mi nombre, pero

no estoy menos orgulloso de que hayan bautizado con mi

nombre unas siete escuelas elementales y secundarias.



Adopté una escuela en Washington, D.C., y me asocié con

los párrocos de mi iglesia en un suburbio de Virginia. Esto

tiene más significado para mí que cualquier medalla que

haya recibido. Además, como parte de mi pasión por el

desarrollo de los jóvenes, trabajo para la junta directiva de

Howard University y del United Negro College Fund.

Además, soy parte del consejo de directores de Boys and

Girls Clubs of America.

A menudo me preguntan si los programas juveniles y

educativos se han vuelto una prioridad en mi vida. Mi

respuesta es bastante simple: quiero que cada niño tenga la

oportunidad que yo tuve. West Point no estaba en mi

destino, pero me mostró el nivel que necesitaba alcanzar. La

secundaria Morris y la CCNY me dieron los recursos para

alcanzar ese nivel.

He aprendido una simple y obvia verdad a través de la

experiencia que me dio mi educación: tenemos que darle a

cada niño en Estados Unidos acceso a la educación que yo

recibí. Tenemos que colocar la educación pública en la cima

de nuestras prioridades y en el centro de nuestra vida

nacional.

La educación se ha convertido en la gran cruzada de mi

familia. En 1997, por petición del presidente Bill Clinton y

otros expresidentes vivos, fundé la America´s Promise

Alliance con el fin de movilizar al país para darles a nuestros

niños las habilidades y el apoyo básico que necesitan para

triunfar en la escuela y en la vida. Ahora Alma es la

presidenta de la alianza y nuestro hijo Michael está en la

junta directiva.

America´s Promise se enfoca en las cinco promesas

básicas que tenemos que hacer y dar a nuestros hijos. Les

prometemos que tendrán a su alrededor un adulto amoroso,

cuidadoso y responsable que los guíe por el camino

correcto. Cuando la familia no está en capacidad de hacer

eso, nosotros proveemos mentores. Les prometemos sitios

seguros donde puedan aprender y crecer protegidos de las



malas influencias que se encuentran en muchas de nuestras

comunidades. Les prometemos tratar de dar a cada niño un

comienzo saludable y acceso continuo a la salud. Les

prometemos una buena educación con destrezas que les

servirán para el mercado de trabajo. Y finalmente, les

prometemos la oportunidad de servir a otros, de modo que

puedan crecer con la virtud del servicio en sus corazones.

Hemos creado una poderosa alianza asociándonos con

escuelas, organizaciones para jóvenes sin fines de lucro,

gobiernos y negocios, todo ello para asegurarnos de volver

a ser una nación de graduados, y no de desertores

escolares. Necesitamos hacerlo por el bien de nuestros

niños, por el bien del futuro del país que amamos y por el

bien de nuestros ideales más nobles.

Me encanta contar la historia de mi educación inestable

a los más jóvenes. Mi punto es, lo que cuenta no es dónde

comienza tu vida, es dónde la terminas. Entonces, cree en ti

mismo, estudia bastante, sé tu propio modelo a seguir, cree

que todo es posible y siempre da lo mejor de ti. Recuerda

que tu pasado no es necesariamente tu futuro.

Poco después de jubilarme del ejército, en 1993, di un

discurso en el Centro Kravis en West Palm Beach, Florida,

para un grupo de líderes civiles que estaba recaudando

dinero para el Boys and Girls Club del condado de Palm

Beach. Antes del evento, visité Boys and Girls Club en

Delray Beach, también en West Palm Beach, una ciudad

donde viven los menos ricos y los trabajadores que trabajan

para los ricos. Quizá había centena de niños, entre diez y

dieciocho años, sentados en el piso frente a mí. Les hablé

sobre cómo fue crecer entre Harlem y el Bronx, y acerca de

mi familia y mi experiencia en la escuela. Los traté de

arengar con el tono de las historias de éxito de Horatio

Alger. Cuando terminé, les pregunté si tenían preguntas. Los

más pequeños hicieron preguntas de niños pequeños, como

cuánto pesaba, sí había disparado a alguien y cuál era mi

color favorito. Los adolescentes preguntaron sobre mis

aspiraciones y pensamientos sobre postularme para



presidente o vicepresidente. Luego, un miembro de diez

años de edad levantó su mano y preguntó: «Quiero saber si

piensas que estarías aquí hoy si a tus padres no les hubiera

importado que estuvieras vivo o muerto». Estaba hablando

sobre sí mismo. Mi primera respuesta fue: «No lo sé». Tras

unos segundos organicé mis pensamientos y dije: «¿Sabes?

Si tus padres no están contigo, eso no significa que las

respuestas no estén a tu disposición. Las respuestas están

aquí en el Boys and Girls Club, en tu iglesia, en tu escuela.Tú

vienes a este club todos los días. Aquí las personas esperan

ayudarte, enseñarte, asegurarse de que te diviertas. Puedes

logarlo si crees en ti mismo tanto como ellos creen en ti. No

estoy diciendo que va a ser fácil, pero las respuestas están

allí. Solo tienes que encontrarlas». No sé si lo convencí, pero

sabía que tenía que hacer tanto como me fuera posible para

ayudarlo a él y a los otros como él.

Puedes dejar la estela de una buena reputación. Pero la

única cosa perdurable que podemos dejar al futuro es la

próxima generación, nuestros niños, todos nuestros niños.

Todos necesitamos trabajar juntos para darles el regalo de

un buen comienzo en la vida.



EPÍLOGO

Se trata de la gente

Hace un par de años, comencé a anotar historias,

anécdotas y experiencias que han persistido en mi memoria

y por las que sentía afecto. Ninguna era particularmente

fuerte ni profunda. Ninguna ofrecía pensamientos profundos

sobre los grandes problemas de la época ni sobre las

grandes estrategias para enfrentarlos. Eran, más que todo,

historias de interés humano que pensaba usar en discursos

y apariciones públicas. El presidente Reagan tenía un

archivo de chistes. Yo pensaba en algo parecido.

La mayoría de mis historias me hacían sonreír. Por

ejemplo, una noche Alma y yo fuimos al cine en un centro

comercial cercano. Mientras caminábamos hacia nuestro

carro, la mujer que estaba estacionada a nuestro lado nos

vio y se nos acercó. «Oh», dijo, «yo sé quién eres. ¿Eres…?».

No podía recordar el nombre, así que se paró por un

momento para darse la oportunidad de buscar en su

memoria. Alma entró en el auto. Tras un largo minuto le dije:

«Señora, soy Colin Powell». Me miró desconcertada y dijo:

«No, ese no es el nombre que estoy buscando». Luego entró

en su carro y se fue. A menudo soy reconocido como alguien

que debería ser reconocido, pero muchas veces me

confunden con otra persona. Justo el otro día, en el

aeropuerto de Atlanta, un turista alemán me señaló a su

esposa. «Ese es el general Schwarzkopf», le dijo. Cuando

ocurren esas equivocaciones, Alma no me permite decirle



inmediatamente a la gente que soy Denzel Washington….

¡Si tan solo pudiéramos escoger la gente con las que nos

confunden!

A lo largo del tiempo, las historias comenzaron a

acumularse, y comencé a preguntarme si podían constituir

el fundamento de un libro. La mayoría se parecían a las que

conté en la primera mitad de mis memorias, My American

Journey: una compilación de historias personales sobre

cómo crecí, cómo aprendí de las buenas y malas

experiencias, y cómo me desarrollé como un oficial del

ejército. La gente recuerda mucho más esos relatos que la

segunda mitad del libro que habla de eventos más serios y

profundos de los años ochenta y noventa, como el final de la

Guerra Fría, la Tormenta del Desierto, la reorganización de

las fuerzas armadas, la unificación de Alemania y muchas

más. Quizá los historiadores puedan encontrar interesantes

esas páginas, pero diecisiete años después de haber

publicado por primera vez My American Journey, todavía me

preguntan sobre las historias personales, las que hablan de

la gente normal. He adaptado muchas de ellas para este

libro.

Cuando la pila de historias garabateadas se volvió lo

suficientemente pesada, se la mostré a un grupo de amigos

cercanos y agentes de confianza. Sus respuestas fueron

gratificantes. «Estas historias no solo crean una lectura

placentera», me dijeron. «Sino que también te enseñan algo

importante sobre la vida y el liderazgo. Otras personas

pueden aprender de ellas. ¿Por qué no las conviertes en un

libro?».

La mayoría de los capítulos en el libro nacieron de

aquella pila de historias garabateadas acerca de gente que

me he encontrado en la vida: familia, amigos, colegas, jefes,

seguidores, adversarios, uno o dos enemigos, algunos ricos,

algunos pobres, algunos grandes y poderosos, otros no tan

grandes ni tan poderosos.



He aprendido de la mayoría de las personas que he

conocido y he tratado de inspirar a la gente que he liderado.

La vida y el liderazgo no pueden tratarse de mí. Tiene que

tratarse de nosotros. Tiene que tratarse de la gente.

Recuerdo haber ido a una ceremonia de ascenso en una

pequeña oficina de Washington a principio de los setenta.

No puedo recordar a quién estaban ascendiendo ni dónde

fue la ceremonia. Pero recuerdo vívidamente que el que dio

el discurso fue el almirante Hyman G. Rickover, el primero

en implementar las fuerzas nucleares en la marina. Rickover

era un líder áspero y exigente como pocos, y poseía una

enorme influencia en el Capitolio.

Luego del ritual de ascenso, le pidieron a Rickover unas

palabras que han permanecido en mi mente todos estos

años: «Las organizaciones no hacen el trabajo. Los planes y

los programas no hacen el trabajo. Solo la gente hace el

trabajo. Las organizaciones, los planes y los programas

ayudan o estorban a la gente».

La sabiduría de sus palabras ha moldeado mi vida.

En 1972, fui un White House Fellow. Desde entonces me

he sentido cerca de los «Fellows», todos los años le hablo a

la clase entrante; y todos los años les planteo el mismo

punto: ninguna buena idea tiene éxito solo por ser buena.

Las buenas ideas deben tener defensores, personas

dispuestas a creer en ellas, a empujarlas, a pelear por ellas,

a buscar nuevos seguidores y defensores, y a ejercer la

presión suficiente como para que tengan éxito. Hay otra

verdad que complementa a la anterior: las malas ideas no

mueren solo por ser intrínsecamente malas. Se necesita que

las personas se paren y peleen por ellas, que se arriesguen,

señalen sus debilidades y terminen de lapidarlas.

La vida trata de sucesos; trata de retos cumplidos y

superados —y los que no son cumplidos ni superados; trata

de éxitos y de fracasos.

Sin embargo, más que la suma de todo esto, de lo que

trata es de cuánto influenciamos y nos dejamos influenciar



por las personas que conocemos. Se trata de la gente.

Espero que esto se haya visto claramente en las páginas

que acabas de leer.

La gente en mi vida me hicieron la persona que soy.
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