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Nhiéu téc gia 2

MUA TRONG TIM

Khi cudc dién tap két thic, ho ding lai bén ria cdnh dong,
vién trung si huin luyén nhin qua thung ling bing phing vé phia
canh ring trén mém Peavine. Gita nhing ludng anh séng lap loa
trén ngon cay vao budi chiéu mudn, vién trung si huin luyén c6
thé nhin thiy nhing mai nha chép nhon ¢ phia bén kia, cach bay
ddm vé phia Tay, noi dan cu cu trd nhiéu hon.

Chén chudng, vién trung si chdng bang sing vao bun va
quay ra bao d6i tan binh quay vé doanh trai. Nhung ho d4 di ma
khong néi gi véi anh, anh didng mot 14t nhin ho quay trd vé phia
nhiing day nha ¢ khu dat cong, vai ngudi da théo sung ra khéi vai,
nhiing ngudi khac deo sting bang sgi day da theo mét mang vali.

Trén canh dong phia sau vién trung si la nhitng dau vét ma
anh va mudi hai ngudi d4 tao nén trong suét mot tiéng dong hod
luyén tap. Anh quay lai, ngdm nghia nhiing dau vét 4y mot 1lat va
ban khoan tu héi khong biét minh c6 néi duge 1a c6 bao nhiéu
ngudi dd dam chan ¢ @6 va s6 lugng ay c6 di dé d6i dau véi stc
manh cda quan dich hay khong. Roi v6i mot cai nhin vai, anh lai
quay mit vé phia mém Peavine, nghi nggi trong choc 1at vé cai
moém con lai Ay & ving ngoai 6 noi v¢ anh da tim thué duge may
can phong c6 sdn d6 dac. Va nhin mém dat dang trude trai dai vo
tan t6i phia Bic va phia Nam trong lic anh dang @8 ¥ mét chiéc xe
buyt dai va xe dién dang chay phia trude con dudng anh trd vé nha
t6i nay. Dot nhién anh khodc khau stng trudéng qua vai va bt dau
quay vé doanh trai ciia minh.
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L6i di gan nhat dé dén doanh trai cda céc ha si la di qua khu
rai nhya duong rong 16n noi tat ca don vi duge quan li. Khi vién
trung si bang qua khu rai nhua, méi lan nang budc chan lai doi
héi mot su c6 ging dac biét cda anh. Ké tu ki nghi phép va cudc du
lich tuan trang mat lén vang nui thi day la dém dau tién vién
trung si duge cap phép dé di tham vg. Khi t6i cong trude 16i vao
doanh trai, anh nan na bén bang tin. Anh ding vu vo xem xét
nhing théng tin duge ghi 6 d6. Nhung cudi cing anh ding thang
nguoi, quay ra va nhanh nhen budéc vao trong. Anh biét doanh trai
da day ap ngudi véi nhiing tro dua cd rich, than thién nhung ac §.

Khi hap tap budc xubng 16i di cia doanh trai dé 1ay chiéc 4o
khoac bang vai bong chéo mau xanh, anh d& dé 1o su vdi va cua
minh. Pau tién dudng nhu khong c¢6 ai dé ¥ t6i anh. Nhung anh
van thi thé vi chan ngiy nhing tro dua ma chéc hén la khong thé
tranh duge nhim thang vao anh ngay hém nay. Cudi cing mot ha
si toc mau dong, ngudi ngoi trén giuong gan giuong anh, dang sua
moéng tay bang mot con dao, bat dau hat:

Vang, nang nhay lén giudong

Va nang che dau minh lai...

Mot giong khac tit bén 161 di vong sang dap lai 161 hat nay:

Va nang thé 1a anh khong thé tim thay nang.

Roi c6 nhiing giong khdc, vai giong gid giong nit cao, nhiing
giong con lai bat chude hgp xuéng nam tram, tit tat cd moi hudng
cua can phong dai hgp lai:

Nhung nang biét rat ro

Rang nang déi nhu quy

Khi anh nhay dén bén nang.

Vién trung si hoi d6 mat, gia bo rat gidn va bt dau céi quan
a0 dé di tdm. Lang 18, anh tham nhéic minh khi xudng thi tran thi
nhé phai mang theo quyén Lich st néi chién to tuéng vi né d4 qua
han 6 thu vién thanh pho. Nang sé tra n6 cho anh vao ngay mai.
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Trong phong tidm, dau tién canh linh ciing gid do khong
trong thay anh. Ho dang néi vé nhiing ké hoach ctiia minh ti nay
duéi thi trdn. Mot vién trung si cao va gay gic xuong cd mai toc
den cing dang néi: “Toi da c6 cude hen rat hay vao tdi nay véi mot
ni quan nhan 6 Vermont. Nhung tat nhién ching t6i sé phai tién
hanh vao luc nia dém”.

Bay gid tay ha si toc mau dong da vao phong tdm. Anh ta
nhé hon hau hét cac tay linh khac, va ngay duéi mai téc mau dong
cia anh la cap mat mau xanh xam sang. Anh ta cé cai bung phé
day long trong nhu mot qua bong. “Ké hoach cda tdi toi nay ciing
kha hay”, anh ta néi véi ngusi linh cao ding bén canh. “Nang séng
dué6i phé véi gia dinh nén toi cing sé phai tién hanh sém. Nhung
ca anh va t6i ngay mai cing sé khong bi kiét sitc dau, Slim a!”

“Diing”, tay linh cao gy nhom néi, “c6 thé ching ta 14y lai
duge can bang va xoay s¢ dude nhu nhing ga khac, béi vi d6i khi
ngudi ta sé khong cdm thay thich hanh dong”.

Nude 4m tit voi huong sen d6 xubéng nguc va lung anh trung
si huin luyén. P4 1a nam thd hai trong quin ngd va gis day anh
phat hién ra ban than minh van tiép tuc ngac nhién vé nhiing téc
dung nho nhoé ma chudi ngén ti cda canh linh rét 1én anh.

Ditng trén 16i di hep gitta giudng minh va giudng vién ha si
toc mau dong, anh mic bo kaki sach sé trude su quan sat cua
nhiing ngusi linh & tran dang ngdi ué oai trén hai chiée giuong.

“Khi lap gia dinh”, vién trung si toc ciing noi. "T6i sé cudi cho
minh mot nid quan nhan ma t6i c¢6 thé dua thang ra mat tran véi
£61”.

“Anh khéng nén lam diéu d6”, tay ha si néi, “c6 nang cb thé
sé bi thuong trong tran danh”. Anh ta va vién trung si gy nhom,
téc cing cudi to tho 16 va vui vé dén ndi anh trung si huén luyén
cting phai cudi theo, tuy hau nhu khong biét gi vé nhing tro dua
ma ho dang lam. Nhung nhiing tay linh ¢ tran khéc c6 vé ngoai
binh thudng hon, nhan thiy tro dua nay khong ré rang 1dm va ho
bét dau héi thang:
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"Mét & quan nhan va mét anh linh nudc ngoai c6 thé cudi
nhau duge khong nhi?”

“Néu mot ¢6 quan nhan co thai thi chuyén gi sé xay ra?”

“Khi t6i cudi vg”, anh linh dang dubi thing lung véi d6i mét
nhidm nghién va chiéc khan tdm quan quanh that lung néi, “nang
sé la mot co bé dé thuong nhu vg ngai trung si day”.

Vién trung si yén lang nhin anh ta.

“Nhung 6 noi nao”, Slim héi, “anh sé€ gap dugc mot ¢6 gai nhu
thé khi anh cit giao du v6i cai dam ban be ay?”

Tay linh dang ndm ngda md mot mit ra: “Néu téi 1a anh thi
to1 sé khong noi vé ban be cia minh. T6i da thay anh va anh ha si
nay cung may con bup bé cua ho ¢ khuc queo Midway”.

Mjit tay ha si quan sang lén. Anh ta cudi 16n va hét tudng.
“Va han da hen t6i hai lan, Buck a”.

“a”, Buck néi, mit vin nhim nghién, hai tay khoanh trén
khuon nguc tran, “khi toi lay vg toi sé khong lay cai loai do dau.
Ma cing khong lay may a quan nhan cua anh dau, Slim a”.

Slim noi: “T'ong noé ra khoi cai da day thoi cua anh di”.

Mot trong nhing tay linh c6 hinh thic binh thuong hon,
dudng nhu dé ty danh thic minh khéi gidc ngu da néi: “Dé 1a 1y do
tai sao anh thich ho, phai khong, Slim? Anh thich ho bdi ho biét
cach 4?” Cau dua cda anh ta dd dé lam cho tat ca cudi pha lén. Ho
cung nhin vé phia Slim. Tham chi c4 tay linh dang ndm cing mé
mot mét ra nhin anh ta. Con Slim, dang lau mai toc den cing bu
xu bang mot chiée khan tAm mau tréng thi cau nhau: “it ra thi toi
cing khong lam hu bon tré miéng con hoi stta nhu ai d6”.

Anh linh c6i tran tén Buck dang vuon ngudi trén chiée
giudng nhdé md mét ra va liéc nhin vé huéng Slim. L4t sau anh ta
nhim mét lai tram tu roi d6t nhién lai mé ra. Anh ta ngoi day,
dung dua chan trén san. “Cha, dém no t6i da gap mot nang lé d6i”,
anh ta néi. “Nang dang uéng bia mot minh & quén ca phé Conner,
toi dén va ngdi vao phia bén phai nang, nhu thé nay nay”. Anh ta
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vo nhe tay lén chiéc chan mau vang luc, trong khi néi, anh ta
khong nhin ai. Pung hon 14 guong mat anh ta quay vé phia 6 cda
sé ¢ cudi giuong, va vii quai ham banh nhé ra, d6i mét tron nhé
dang liéc nhin, anh ta nhin chdm chd vao nhing tia ning. "Nang
la mot ngudi ki quic va sé khong néi véi toi bat ky chuyén gi
ching nao ma t6i con ngdi d6. Khi téi chuén bi bién thi nang néi
khong duge dé nghe cho ldm; “Nay anh linh, chuét da néi véi meéo
cai gi?” toi bao toi khong biét, nang néi, “Con méo nay dang giét
t6i”. Bay gid tit ca nhing ngudi linh khéc bt dau cusi 16n va kéu
lén & é. Nhung Buck tham chi khéng mim cudi. Anh ta tiép tuc
nhin vdo 4nh ning va néi bing giong déu déu nhu trude. “Nén toi
bdo, "vay thi di" va cam tay c6 4 kéo manh. Nhung c4c ban biét
day, c6 & la mot ngusi ky quic. Co ta khong bao gig néi nhiéu ma
chi thinh thodng néi mot cau dua tuc tiu. Co6 ta khong cb kidu rén
ri nho nhé ma tién t6i déu déu va biét xoay xd. Nhung toi ghét
phai nghe dan ba néi tuc”.

Tay ha si quan bung phé nhay mét vién trung si huén luyén
va noéi: “Nghe héin néi kia. Hin bao sé cudi mot co gai dé thuong
nhu vg anh, nhung t6i cudc la anh khong xoay x4 v6i ¢6 a cua anh
¢ quan ca phé Conner hoéc trén san trugt bang cha”.

Buck giat cai khin tdm ra khéi ngudi, kéo né lai lay da va
nhanh nhen nhu chép quat véo cai bung phé nhé day 1ong cia tay
ha si. Vién trung si huin luyén cudi to v6i mAy tay con lai va nhin
mot ldc vét tring chiée khén vach trén bung ma 18 ra van con d6 vi
nudc nong.

Bay gid vién trung si huin luyén d3 méic d6. Anh chai mai
toc hung hung trudc cai guong tay hinh vuong ma anh ta da treo
trén ngudng cia so6. Hinh &nh cida chinh anh ggi anh nhé vé nang,
ngudi chic hin dang doi anh & phia bén kia. Nang véi giong néi
mién Nam nhe nhang va d6i tay nhé bé ci luén ndm lay chiée
khin mui xoa. D6 1a c4i ma chinh guong mat anh trong chiée
guong nho xiu mang lai cho tdm hon anh. That 1la khong thuc té
v6i anh vé nhiing ngudi linh kia va nhiing co thé day long cia ho,
161 &n néi va tinh cach thé 15 cia ho. That 1a tam bg. That khéc véi
cudc sdng cda anh, v6i cude song cia chinh anh va nang.
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Anh md cai td thap bing kim loai ciia minh va lay ra cudn
sach lich sd ma anh dang doc dén tran danh tung xdy ra trén
chinh noi doanh trai dong quan va doc theo man duong anh sé di
xe buyt toi nay. Anh véi 14y chiéc mi nude ngoai bing vai kaki;
treo phia bén phai, do6i 1én dau va 14n di, ¢6 tranh su chd y cua
nhiing ngudi linh dang tu tap ¢ d6. Bay gio tat ca bon ho déu yén
lang dé nghe Slim néi: “T6i no t6i va Pat McKenzie vé duge mot &
diém bé nhé khau khinh, 4 bi cam va diéc. Nhung cudi cung khi t6i
va 4 tién t6i dé lam chuyén Ay thi 4 phat ra nhing 4m thanh
khung khiép nhat ma ta ting nghe thay”.

Kep quyén séach trong néach, vién trung si huan luyén bang
xubng dudi 161 di gitta nhiing day giuong, quan sat chd nay mot
ngudi linh & tran dang nhat d6i tAt ban 1én, chd kia mot ngusi linh
khéc dang danh bong d6i giay chién lgi phadm hay ngusi khac dang
thét chiéc cavat bang vai kaki véi su can than qua ky cang. Nhung
¥ nghi cda vién trung si huan luyén van huéng vé nang véi nhing
lon téc quian mau niu ri xudng cb 4o tring cda chiéc vay mua he.
Anh c6 thé vugt qua dam linh khi di qua ho nhu nhing nguéi ban
t6t ma chi can néi. “Tam biét, Smoky Joe”, ké duong nhu ludn nghi
ngoi tham chi truée ca luc méat troi 1lan, va “Tam biét, Happy
Jack”, ké dang cau c6 nhin anh. T4t ca bon ho la nhing ga tot
bung nhung dé néi néng, Smoky Joe, Happy Jack, Slim, Buck va
tay toc mau dong. Nhung mot ngudi trong bon ho da goi anh khi
anh di ra cita: “T6i sé khéng mang theo quyén siach dau. Anh nghi
thé ndo ma anh lai cAm mét quyén sach vao téi nay?” Va nhiing
tiéng cudi xuyén qua cia s6 mé rong phia sau anh, vong ra ngoai
trén khu rai nhua.

Chiéc xe buyt x6 ddy anh vao nhiing ngudi cong nhan thuong
di tu cac trai nho va cong nhan nha may xay, nhing ngudi da treo
lén xe ngay ti diém ding dau tién cling véi cap long dung biia toi.
Anh cam thay bip dui béo mim cda nhing ngudi dan ba trung
nién dang co vao nhiing ving nhay cam trén co thé anh, va ho -
khong biét duge nhing cdm gidc tham kin nhu thé - nghiéng vé
phia ngudi khac va trao d6i nhiing cu chuyén vé cac ong chi bt
luong cia minh. Mot trong nhing ngudi dan ba néi rang chi suyt
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nia 1a ba ta dd nging lam viéc vao tuan ndy. Pan éng, hau nhu
cling & tudi trung nién, méc quan yém cong nhan va 4o somi tran,
duong nhu khong nhan thay gi cd ngoai chuyén xe buyt ngoai 6
nay di dén mot noi nao d6 qua Lake Road, Pidgeon Street, Jackson
Boulevard va ¢ mét diém giao ndao d6 nhu vay ho phai sin sang
giat day béo hiéu va budc xubng. “Ngay dang ngdy cang ngén
hon”, mot ngudi trong bon ho noi.

Vién trung si xuéng xe ¢ dudng John Ross va chuyén sang
tuyén Mc Flarland Gap. Hanh khach trén xe 1an nay khong doéng
nhu chuyén dau tién. Pan 6ng méc quan 4o lao dong bang vai lanh
va vai ké soc, dan ba mang vi, mic nhing bd quan do duge may &
nhiing tiém may nhé va d6i md rom ré tién. Nhing ngusi d6 tim
tum lai v6i nhau ma khong néi chuyén gi ca. Tham chi ho dudng
nhu biét ngudi khac dang thi tham. Vién trung si ding trén 16i di
nhung thinh thodng lai cii ngusi va nhin qua cda sbé ra nhing
ngoi nha gb mot tang xinh x4n va nhing khu nha & rong rai doc
theo hai bén duong. Mot ngay nao d6 anh sé c6 mot ngoéi nha nhu
thé cho riéng minh. Nha ctia cha me anh 14 mot ngdi nha nhu vay,
c6 hanh lang chén bén canh va mai nha Igp ngéi. Anh nhu cb thé
nghe cha minh dang noéi: “Cai goi la ngdéi nha chi khi n6é ¢6 mai
lop”. Nhung c6 phai nhing thd d6 duong nhu d4 trd nén tam
thuong va qué tréi budc d6i véi anh? Cé phai truée khi anh nhap
ngl cai do da khong quan trong khi tam tri anh bi gi6i han véi
cudc séng ngoai 6 thugng luu dudng nhu khéng thé chiu dung noi
bdi sy han ché va ti hdm cda né? Tham chi con béi vi sy td ham
d6i v6i mot doan ngudi nhu nhing ngudsi & day trén chuyén xe
buyt v6i anh? Vay nhung gid day khi thinh thodng anh nim thao
thic va ¢6 don trong bong dém ¢ doanh trai toi den dai dang dac
gitta nhiing ngudi linh ba hoa va vo6 tu hay khi anh bi huych gbi
hoac thic bang khuyu tay bdi su lo ldng va nhiing ban tay mét moi
vat va trén xe buyt, anh déu udc ao mong dgi mot tinh ban 4m ap
ma anh sé tim thay v6i nang va nhing ngudsi hang x6m diém dam
cua ho trong ngéi nha c6 mai lgp xinh xan.

Xe buyt chay ram ram xoc nay lén xénh xéch dén vai dam vé
phia suon doc ¢ dau duong noi ma ro rang la noé co leo 1én bang so
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mot. & tuyén xe buyt cudi cing anh budc xudéng bén dudng va doi
xe dién. Mot it hanh khach trén chiée xe @6 ciing bude xudng va
toa di khép céac ngé cua Vﬁng 1an can, bién méat vao trong céc 6 cta
nhlmg ng6i nha gb moét tang bang gach hay nhumg can nha hai
tang Op van xay & tren dmh va sudn déc cia mom dat gitta nhiing
cay thuong xanh, soi, gb thich va nhing cay son dai. Pay sé 1a mot
ving tot dé dinh cu. Quang canh that dang dé mo ude - du & bat cd
goc d6 nao khi ta chon dé ngdm nhin.

Nhung khi vién trung si vita méi kiém duge ché ding trong
béi c6 dé doi xe dién, thuc ra thi dang khé dua vao, bic tuong thap
tiép gidp véi bai cd ddc, thi anh thay hinh ddng mot ngusi phu nit
dang dung du6i bong ram cua cay man xoan nho moc bén canh bic
tuong.

Ngudi phu nit dén tu phia sau cai cay va ding bén bic tuong.
C6 ding cach vién trung si ba, bon bude chan. Anh nhin ¢6 mdt
cach vo tu, nhung sy xdu xi cda cd ngay tit cdi nhin dau tién da
khién anh mudn quay mét di vé phia dudng chan troi cda thanh
pho trong thung ling. Bo nguc 1ép kep va néi chung 1a ca co thé
gay 0m ctia cd duge che phd béi bod Vay bang Va1 bong ké trong
xoang xinh dai cham dén hai dau gbi xuong xau. Co di doi giay
huéng dao sinh mau néu dé phéng Doi bit tét dai dén mét ca chan
mau trang cang lam n01 bat hai 6ng chan ran chic day long cua co.
C6 d6i chiéc mi ni sam mau kéo sup gan xudng ciap mét nau. Téc
¢ thing dudt va sAm hon mau nau nhung chua da dé goi 1a mau
den né duge cit c6 chi ¥ thanh mét duong théng hoan toan khong
mém mai, bén & hai bén ma va cudn 1én mot doan méng nhat 6
ngay dudi toc.

Trong hai tay dat ¢ phia trude, ngudi dan ba cam mot bé to
hoa dau Ha Lan tuoi mau tring va xanh nhat. Tuy viy, c¢6 cam
ching ctt nhu thé d6 1a mot bé rau mu tat. Hodc c6 16 ¢ cam
ching giéng mot cau bé cAm hoa hon, c6 vé then thing khi bi bit
giap dang gitt mét thit gi 6 qua manh mai. P6i mét ¢6 khéng dung
lai 6 b6 hoa. Ping hon 1a mét c6 liéc nhin bon chon khép noi trén
con dudng. Cudi cung cd quay bd méit dai nhgt nhat va héi vién si

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 10

quan v6i mot nu cudi guong gao dé 16 ra doi lgi rong va ham rang
nho: “Day co phai la noi xe dién dung khong?”

“Toi nghi thé”, anh néi. Réi anh quay nhin vé phia thanh
pho.

“Toi thay dau hiéu mau vang danh trén cot, nhung t6i khong
chic 14m”, ¢6 deo ddng. Anh phai quay nhin lai ¢6, va khi anh lam
thé, ¢6 noi: “Bé quan phuc d6 khong néng 1dm sao?”

"0 vang”, anh dép. Anh khong muén néi nita. Nhung cubi
cung mot ¥ tuéng vé van may cda chinh minh va long tét bAm sinh
da thoi thuac anh lai noi: “D6i khi to6i thay no hai hay ba lan mét
ngay’.

“T6i da chéc khi néi 1a nb nong”.

Sau mét lic yén ling vién trung si nhan xét: “d day thoi tiét
rat nong”.

“Vao mua hé day 1a noi néong khing khiép”, ¢6 néi. “Nhung 6
day luon ludon kinh khung theo mot cach nao d6. Anh la nguéi
vung nao?”

Anh lai khong muén néi nita. “T'6i & West Tennessee”.

“Ving nao?” Cé gan nhu ging hoi.

“Memphis. § 36 néng khing khiép”.

“T'61 ting biét ai d6 ¢ day”.

“Memphis cting néong khing khiép vao mua he”.

“Vang”, ¢6 noi, hit mot hoi dai, “anh da chon mo6t noi nong
khung khiép dé dén. T6i khong bi phién ha qua mitc vi thoi tiét
nong. Day chi la mot noi kinh khung. T6i d4 song tai day ca cudc
doi va t6i cam thu no”.

Vién trung si di b 1én duong va nga ngusi vé phia trude dé
nhin xe. R6i anh quay tré lai ché bic tuong vi cdm thay co sé nghi
anh 1a ké hgm hinh. Khéng thé nghi ra chuyén gi khac, anh nhin
nhing bong hoa va néi: “Chung rat dé thuong”.
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“a, néu anh thich”, ¢6 néi, “anh thich chung hon t01 rat
nhiéu. T6i ghét hoa. Méi hém no t6i néi v6i me rang néu con 6m va
phai di bénh vién thi ding mang bat ki bong hoa nao dén cho con
cd. Toi khong mudn ching chit nao. Toi khong thich ching”.

“Tai sao, nhing bong hoa d6 dé thuong day chd”, anh néi.
Anh cadm thay c6 mot nguyén nhan nao d6 khién anh phai bao vé
cho gia tri ciia chung. “Té6i thich tat ca cac loai hoa. Nhat 1a nhing
bong hoa moc ¢ West Tennessee”.

“Néu anh thich ching, anh thich ching hon téi thich. Méi
hom no t6i néi véi gido vién Trudng dong cda toi rang néu toi chét
thi sé tiét kiém dugc rat nhiéu tién cho ba Ay bdi vi téi khong
mudn bat cd ai giti mot bong hoa ndo dén ca. Toi ghét ching. Ma
khéng chi c6 thé. Toi ghét tat ca cac loai hoa”.

“T6i nghi ching dé thuong diy chi”, anh nhan manh. “Cé
hai chung dudi thung ling phai khong?”

“Ching moc tran lan trén canh dong va toi hai ching vi
khong c6 viéc gi dé lam ca. Pay”, ¢6 noi va an b6 hoa vao tay anh,
“anh hay cam lay. T6i ghét chung”.

“Khong, khong, to6i khong nghi téi viéc 14y hoa cua co. Nay,
c6 hay cam lai chung di”.

“T'61 khong mudn. Toi sé ném chiing di ngay”.

“Tai sao? - Toi khéng thé giit hoa cua cd”.

“Anh ctt gitt 14y, t6i sé khong lay lai ching dau. Chung sé chi
nam d6 va tan di néu anh vt 1én tudng”.

“T6i cAm thay that té khi nhan hoa. Co hén phai rat vat va
mdi hai duge chung”.

“Chiing chi moc hoang & ven canh dong, con cdc quy ba néi
rang ho hai né trong vaon nha minh. Toi khong thich hoa. Toi da
chiéu c6 dén no, va anh co6 thé lam diéu ay véi toi mot 1an".

“Khéng phai 1a t6i thich hon”, anh néi, cdm thiy minh khiém
nha. “T6i nghi rang minh thich cham séc hoa, t6i da ting lam
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vudn mot thai gian”. Anh nghiéng ngudi vé phia truée, ling nghe
am thanh cua chiéc xe dién.

Mot hai phit tréi qua ma ca hai ngudi khong néi gi. Co d6i tu
chan no sang chan kia va hinh nhu dang néi chuyén mot minh.
Liéc mat nhin anh thay méi c6 1ap bap. Cudi cing c¢6 noéi 16n: “Mot
s6 ngudi cu xtit nhu thé ho dang chiéu ¢b ban vi tra ban mot déla
mot ngay”.

“Khoéng c6 nhiéu nhing 1an nhu thé dau”, anh nhan xét.

“Viéc @6 hoan toan giéng nhu t6i néi véi mot ngudsi nao d6é
hom no, néu o6ng khong vui long tra mot d6la rudi mot ngay thi
chac sé khong c6 bat ki ai lam viéc t6t cho 6ng ca. Nhung t6i lam
viéc nhu thé ma chi nhan c¢6 mo6t déla. Con nia d6la nita 6 ngay
day nay”. Co gitt nua doéla gitta ngon cai va ngon tro. “Nhung tuan
trude toi d4 phai dong hét tién bao hiém cho nam t6i. T6i @€ danh
tien thay vi mua nhing thi téi thuc su can. Anh khéng thé thay
diéu do6 ¢ nhiéu c6 gai dau”.

“Chéc thé”.

“Chéng may c¢6 lam viéc d6”.

"T6i khong biét nhiéu vé chuyén ay".

“Khong thua 6ng”, c6 néi, bat tanh tach may ngén tay ¢ ban
tay phai, “bon con gai ¢ day that kinh khung. T6i ghét cai cach ho
cu xu v6i canh linh ¢ khu kinh doanh. Ho t6i nhing quan nhay ré
tién va udng bia. T6i khong lang phi tién cda bat cit ai dé uéng bia
ca. Toi tiet kiém tién cda minh thay vi mua nhing thi c6 1€ t6i
thuc su can”.

Vién trung si budc ra gitta duong va nghe ngoéng tiéng xe.
Khi anh quay lai bic tuong, mot ngusi dan 6ng va mot ngudsi dan
ba da den phong qua trén chiéc 6t6 mui kin 16n mau xanh. Nguci
phu nit dang ding bén bic tuong quan sat xe 6t6 di lén duong ray
xe dién va xuong doi. “Khong c6 nguoi da den nao trong thi tran
nay nhan lam viéc nha ma lay it hon hai déla rudi mét ngay, trong
khi @6 ho chi tra cho ngusi da trang ching t6i mot déla”.

“Tai sao ho lai tra cho nhiing ngudi da den nhiéu hon?”
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“Bgi vi ngudi ta c6 thé diéu khién ho”, ¢6 néi nhanh. “Hoan
toan bdi vi ngudi ta c6 thé sai khién ho. Hom no t6i néi véi mot
ngudi nao d6: "Ba khong thé sai khién t6i nhu mot ngudi da den
duge, khong thé lam thé véi téi duge ba a”.

“T6i tan thanh diéu d6”. Bay gid anh bat dau &i di lai lai
trude mat co, nghe ngéng va tim kiém xe dién, thinh thodng lai
nang bo hoa 1én mii ngti. Co tiép tuc tya vao tudng, ding bat
dong véi khuén mat kém hai huée quay vé phia xe dién bao noi
dang treo sau, bay cudn bao budc thanh céap bdi nhing sgi day dai
ban thiu. “Lam thé ndo ma ngudi ta dém duge nhing td bdo ma ho
mang t6i d6?” ¢o6 hoi.

“May dda tré hang xém hodc tré ban bao lam viée d6, toi
doan thé!”

“Vang. Thé day. Bon tré con nha giau hoan toan xau xa nhu
bat ki ké nao”.

“a, tré ban béo c6 thé lam viéc d6 bat ci khi ndo ngudi ta dé
bao lai. Khi con bé t6i ciing da tu minh lam viéc do”.

“Vang”, c¢6 noéi bang giong mui. “Nhung bon tré chi lam toi lo
lang. Va t6i cing chang thich viéc tré thanh tré con lam”.

Vién trung si nhin doc theo mét trong nhing duong ray van
con loé sang mot chit trong dnh chiéu mudn va nhé lai nhing
phut giay hanh phuc khi di bo doc theo duong ray luc con la mot
dda tré. Dot nhién anh hy vong dda con dau 1ong ciia minh sé la
con trai.

“T'6i sé ké cho anh mot chuyén, anh linh a”, ngusi phu nt
dung canh anh néi: “T'6i khong phi tién vao viéc mua son méi va
mot loat nhing thi quan 4o ngd ngan khac. Toi khong t6 day son
hay quan ngugc toc 1én dinh dau roi di tho than trong khu kinh
doanh dé canh linh nhin t6i dau. Anh khong tim thay nhiéu c6 gai
nhu vay & cai ndi toi té nay, ding khong?”.

“T6i chic 1a khong nhiéu”. Vién trung si cam thay xau hé.

“T'6t hon 1a anh phai cin than vi anh sip lam roi may bong
hoa xau xi kia. T6i khong biét anh mu6n gi v6i chung nia”.
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“Sao, ching dé thuong thé ma”, anh néi ci nhu thé trude d6
anh chua noi cau ay.

Bay git chiéc xe mui kin mau xanh lai tién 1én ngon ddi va
binh than ldn banh trén dudng xe 6t6. Trong xe chi con ngudi da
den va ong ta dang lai kha nhanh.

"Lam thé ndo ma mot ngusi da den nhu thé ma lai c6 mot
chiéc xe nhu vay nhi!”

“C6 thé ong ta chi ché vai ngudi sdng quanh day thoi”.

“Vang. Thé day. Thé day. Bon da den c6 thé xoay x6 duge bat
ci chuyén gi. T6i cho la anh da nghe noi vé viéc chung tan cong co
gai da trang ay dudi kia”.

“Vang... Vang”.

“Ngudi ta nén giét hét bon ching hoic téng ching vé chau
Phi”.

"T6i nghi, d6 thuc su 1a cd mot van dé day”.

“T61 khong quan tam tdi viéc khong c6 mot nguoi dan ong da
den hay da trang nao khong bao gic nhin t6i néu t6i t6 day son hay
quan ngugc toc lén va di loanh quanh ma khong doi mi hay
khong”.

Vién trung si nghiéng ngudi vé phia trudc, nghén c6.

“T'61 sé ké v6i anh hom no chuyén gi xay ra véi toi 6 khu kinh
doanh”, ¢6 dai dang. “T'6i dang ddng nhin vao ta kinh bay hang
trén pho Broad thi mot tay linh dén bén t6i, t6i sé ké cho anh han
noi gi. Han noi han ¢6 mot phong trong khach san, han hoéi t6i co
muon dén do voi han khong va sau do dén mot noi nao do6 dé an va
han sé dua cho t6i mot it tién”.

“T'6i bidt”, vién trung si néi. “Bay gio trong thi trdn c6 mot
dam cuc ki tho 16”.

“Nhung t6i néi ngay véi hin: "Khong, cdm on. Néu t6i khong
thé kiém tién mot cach luong thién thi t6i cing khong muo6n noé",
t6i da noi v6i han nhu the. To6i bao: “Co mot ¢6 gai 6 goc dang kia
khu Main dang can o6ng day. Hay xuong dudi do!”.
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Vién trung si ding nhin xudng con dudng, lic dau.

“Anh biét day, hin x4p sat vao tdi, bdo toi 1a hin c6 mot
phong trong khach san va chung t6i c6 thé dén do lam diéu minh
muon va roi di kiém cai gi d6 dé dn va hon nita han sé tra cho toi
mot it tién. Va t6i noi ngay v6i han, "khong, cam on. C6 mo6t ¢6 gai
& goc dang kia khu Main dang can éng day. Hay xuéng dudi d6.
R0 t6i di khoi khu pho ay mo6t doan, sau do quay lai noi t6i da xem
I4d quan ao ngd ngan ay thi mot nguoi dan 6ng mac ao somi xanh
ding do6 tu dau noi rang tay linh do da quay lai tim t6i”.

Vién trung si vuon canh tay trai dé 16 ra chiéc dong ho deo
tay. Roi anh gap khuyu tay nhin dong ho.

"0, anh phai dg¢i mot chit nia", ¢6 néi.

“Chung thuong chay thé nao?”

“T6i khong biét”, c6 néi khong hao hing, “chi biét 1a kha
thuong xuyén. Anh biét day, t6i bao han, néu t6i khong thé kiém
tién luong thién thi t6i cing khong muon chuyén ay. Nguoi ta
khong thé néi chuyén @6 véi nhiéu c6 dau”. Bat cit khi nao su chd
y cua anh c¢6 vé 1o 1a, giong noi cua c¢6 lai tré nén 16n hon.

“Diing, ngudi ta khong thé”, anh dong §.

“T'61 tiét kiém tién cia minh. Anh linh a, t6i da @é danh duge
hai tram linh bay d6la trong ngan hang, hon nita t6i con tra heét
tiéen bao hiém cho nam sau roi”. Trong may phit dudéng nhu cb
khong noi gi. Roi ¢6 hoi: “Cha me anh song ¢ dau?”

“O West Tennessee”.

“Anh séng ¢ dau? Ngoai doanh trai chi?” Bay gid ¢6 hau nhu
khong dé cho anh c6 théi gian tra 16i cau héi cia co.

“A, c6 vai dém toi séng ngoai doanh trai”.

“Vai dém? Nhiing dém iy anh ¢ dau?” Co6 cusi nhéan nhd.

“Toi d4 cubi vg va séng véi vg toi. Toi vita méi cudi duge mot
thoi gian nhung ching t6i c6 may can phong trén con dudng nay”.
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"0, hod ra anh 1a mot ngudi da c6 vg a? Co Ay qué ¢ dau? Toi
hy vong la khong phai ¢ day”.

“C6 Ay & Memphis. C6 Ay vita mdi ra truong”.

Ngudi phu ntt cau ¢6, d6 bing mat roi lai cudi nhan nhé dé 16
ra doi lgi rong. “T'6i khuyén anh hay mang cho c6 ay bo hoa. Anh
sé khong phai mua gi cho ¢ ay nita”.

“T'61i mong c6 14y lai vai bong”.

Ngudi phu nit khong tra 16i anh mot lic 1au. Cudi cing, khi
anh hau nhu da quén diéu minh noi, thi ¢6 néi ma khong c6 dau
hiéu cua nu cudi toe toét: “T'oi khong muon chung. Cai vé cua
chiung lam t6i phat 6m”.

Sau cung xe dién cing dén.

Xe chay mot doan ngén thi dén chd cua vién trung si. Xe
dung lai d6i dién ngay trudc cin nha tring hai tang. Vién trung si
xubng xe va ding bén kia duong cho t6i khi chiéc xe dién dai mau
Vang ram ram chay di. Chiéc xe nhu thé mét bitc rém 6n do, xau xi
cudi cung cling da dugc kéo ra. Anh thay guong mat nang qua 0
ctita s6 tang trén cda cidn nha mau tréng véi vom nha cau ky nho
lén tham chi con cao hon ca 6ng khéi cao bing gach véi nhing
phan trang tri bang gb ki quai lam giéng nhu ren, cai hanh lang
nhé xiu va mai hién dua. Anh thiy nang qua 6 cda s6 duy nhat
ciia tang hai noi c6 thé nhin thay ré gitta nhing cay la kép trong
trong san.

Ngoi nha nay ¢6 hon hau hét cac ngéi nha khéc & ving ngoai
0 lan can doc theo man nay, mot hang rao day thép ci bao quanh
san. Anh dung lai mot 1at @6 md chét chiéc cong sit, & @6 anh nhin
thing lén sic mét tuoi cudi trén 6 cda s6 dé ngd. Nang néi véi anh
bang giong tham chi con diu dang hon anh d4 nhd.

Bay gio anh da di qua hanh lang phia truéec phong ba chu va
tréo 1én cdc bac cau thang cudn trude khi t6i phong minh, chiée
chudng kiéu ci da kéu leng keng khi anh md canh ctia trude. Nghe
tiéng kéu leng keng nay, giong ba chi gia vong 1én tit mot noi nao
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do phia sau ngoi nha “Ai day‘?” Nhung anh khong tra 16i. Anh voi
va di 1én bac tam cip va cudi cung ciing vao dén phong v¢ minh.

Ho ngoi trén di ving, dau gbi cham vao nhau, tay trong tay.

Dung la giong nang diu dang hon, dang diéu cua nang tham
chi con dep hon 1a anh tuéng. Anh ké v6i nang diéu ma anh da
duge nghe ngay trong ting gidy phut mot cia hai tiéng dong ho
via qua, dong thoi anh nhan ra nhing gi minh dang néi la su
that, diéu ma trong tit ca nhing cudc d6i thoai va nhing hanh
dong khac tri tuéng tugng ctiia anh sé lién tuc dua ra nhiéu tinh
huong.

Nang liéc nhin b6 hoa dau ngot ndm canh chiéc mi cia anh
trén ban va néi rang khi nang nhin thay anh trén 16i cong vao
cing vdi bé hoa, nang cam thay rang cé 16 trong sudt thoi gian ho
xa nhau tham chi nang cing khong nghi anh lich su va dé thuong
dén thé. Nhung nang da phip phong trong tim cho t6i lic ding
bén ctta s6 rang nang da cuong diéu nhing duc tinh d6 cda anh.

Vién trung si @4 khéng néi cho nang biét lam thé ndo ma
anh c6 duge b6 hoa. Anh biét viéc xay ra véi ngudi dan ba lam thué
cong viéc don dep trong nha sé lam that vong tAm hon trong tring
cia nang khi né da thudc vé anh. Va trong khi anh dang nghi vé
sy hiéu biét va déng cdm phuc tap gitta ho thi anh nghe thiy nang
néi: “Em biét anh da mét. C6 thé anh khéng mét nhu vay vi di linh
cho du phai quan hé véi nhiéu loai ngudi khac nhau sudt ca ngay.
Sang nay em d4 di ctita hang mot minh va vé nha bang xe buyt, em
nghi vé sy mét méi budn chan ma anh sé gip trén sudt quing
duong dai vé nha tbi nay khi xe buyt lai dong nghet”. Anh cui
ngudi t6i trude hon nang, 6m nang cho t6i khi thdy nang dang
mim cudi. Anh budng nang ra, nang cudi to, ding lén di va noi
rang nang da chuin bi bita t6i va nang phai cAm may bong dau
ngot vao lo.

Trong khi nang dang tat bat vi don dep can bép nhé thi anh
quan sat can phong khach tranh téi tranh séng, né van la can
phong la 1dm d6i véi anh, khong c¢6 anh séng cda dén ban hay dén
tran, anh di tho than trong phong ngy, can phong rong nhéat cb
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mot cda s6 chép kiéu ci nhin ra thung ling. Anh ding lai bén cia
s6 va nang ban 1é. Anh bi chodng nggp bdi quang canh trang 1é cia
nhiing ngon ndi nho 1én tit phia bén kia thanh phé. Va & d6, anh
ching kién nhiing gidy phut cudi cing cia hoang hén - mau cam
cho6i va mau do gach - phia bén kia day nui xanh lam.

Ho ngdi 4n & mot cai ban nhé ma nang da kéo tu bic tudng
trong phong khach. “Anh phai lam thé nao dé xing dang véi mot
ngudi v¢ nau dn ngon nhu thé nay day?” anh néi va mim cudi khi
bita an két thuc. Ho chat dong chén dia chua ria vao chiu rda bat,
vi nang d4 quang tay quanh cé anh, thi tham: “Tai sao em lai phai
lang phi mot it thoi gian khi ¢6 anh 6 day gitta nhiing ngay ¢6 don
va bat tan nay”.

Ho ngoi trong phong khach doc to nhing 14 thu ¢4 nhan duge
subt may ngay qua. Ho noi chuyén mot lat trong luc nang théu
duong vién chiéc khan trai ban. Ho néi vé nhing ngudi ban cta ho
& nha. Nang cho anh xem vai mén qua cuéi nhan muon. Va ho tiép
tuc néi ho that may mén vi tim duge cian phong kha tién nghi nhu
thé nay.  man nay, hau nhu trdi lanh hang dém.

Sau d6 anh lay bt viét thu cho cha minh. Anh doc to 14 thu
cho nang nghe.

Roi sau d6 thi troi mua. Ca hai voi vang ha cac canh cita s6
xubng. Roi ho ngodi nghe mua dap manh, bin toé nude vao kinh
cda s6 khi gi6 thoi.

Liic ca hai méc d6 ngu thi tréi d4 nging mua. Anh ngdi trén
chiéc ghé dé chan canh giuong doc quyén sach lich sit to ning va
sdm mau. Mot 1an anh doc to mét cAu ma anh nghi la gay an
tugng: “T'di chua bao gid thiay quan Lién bang nam chét day dic
dén thé trén méit dat phia trude bic tuong thap & Fredericksburg”.
DPay la mot éng tudng ngusi mién Nam viét vé tran danh da dién
ra doc theo dinh man nay.

“Mot cau nghe that budn”, nang néi. Nang dang ludt luge
chai dai theo mai toc.
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Sau cung anh dit quyén sach xuéng nhung van ngoi trén ghé
dau dé danh bong doi gidy linh dé thap cda minh. Nang ngoi bén
ban trang diém, nhin vao hinh anh phan chiéu cia anh trong tAm
guong trudéc mat va noi: “Troi da ngung mua”.

“Trdi d4 ngung mua mot lic 1au trude day roi”, anh néi. Va
anh nhin 1én cham chd, vi dudng nhu ¢6 mot su tiéc nudi nao d6
trong giong nang.

“Em lay lam tiéc vi troi d4 tanh”, nang néi, dap lai cai nhin
cham cham cda anh.

“Em nén vui méi phai”, anh néi. “Ngdy mai anh sé phai huan
luyén trong ca déng bun”.

“T4t nhién 1 em ming”, nang néi. “Nhung c¢6 phai tréi mua
duong nhu lam cho ching ta tham chi con gan nhau hon & day
khong”.

Vién trung si ding lén. Cén phong rat yén tinh va kin déo.
Tham chi khéng ¢6 ca 4m thanh cda dong ho. Mot ngon dén dang
tod sang trén ban trang diém cda nang, qua 6 cita s6 mé anh c6
thé thay chiéc dén van sang trong phong khach. Chiéc ban d6 la
mot phan trong nhing d6 dac binh thudng cia can phong. Nhung
né 1a mén d6 ma ho ¢6 thé chon cho minh. Anh d&i ra cida va ding
mot lic xem xét két qua ma nang da dat duge bang viée sip xép do
dac trén ban. Trén mat chiéc ban bat gidc sdm mau la mot chiée
dén tring chan hinh cai binh. anh sang tu chiéc dén toa ra lam néi
bat hinh déng cia dé binh véi toan thé hinh cia mot chiéc binh
pha 1é tua trén nhiing chdi non cia diy trudng xuin ndm lan véi
cay dua can hién ra trong sy hoang vu doc dao cua chung. Va mot
chiéc gat tan bing pha 1é hinh vudng phan chiéu lai nhing anh
sang ki la ctiia né duge dit & goc chéch véi chiée dia tron nhoé bang
bac.

Anh dén phong khach dé t&t dén. Nhung khi ban tay dat
trén cong téc, anh ngdp nging béi vi su sip xép tung do vat Ay
that hai hoa.
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Ngay khi dién tat anh quay tré lai phong ngud luén. Va gi¢
day anh lai ngap ngung trong khung cia, vi khi anh tién vao
phong ngid, mét anh ding noi binh hoa dau ngot ma nang da cam.
Lo hoa dat trén mat td guong cao va anh d4 khong trong thiy né
trudc day. Khong hiéu tai sao 6 trén d6 nhing béng hoa trong
giéng hoa gia dén la lung, khong gidng nhing bong hoa dau ngot
that ma anh da thiy trong d6i tay thé nham cda ngudi phu ni
chiéu nay. Trong khi anh dang nhin chim chim nhu thé anh cdm
thay anh mét cia vg dang chiéu vao anh. Thé nhung khong quay
lai phia nang, anh dén bén cia s6, vi anh hoan toan lo ling vé 4n
tugng ma anh via tiép nhan va anh dd c6 moét ude ao la lung la
chiu dung 4n tuong d6 du 1au dé kiém tra né. Anh tiép tuc nghi vé
doi ban tay cua ngudi phu ni doé.

Bay gi¢ anh nang chét va mé rong 6 cita s6 16n trong phong,
chan tran anh dung d6 trén tdm tham nhé c6 méc nhin ra ngoai
rang ndi t6i sdm, nhing dudng nét, nhing quang sang & thanh
phé phia dudi. Anh nghe thiy nang tét hai chiéec dén nhé & ban
trang diém. Anh biét da lam nang boi réi khi dé nang thay anh dot
nhién bon chon va diéu d6 nhu thé anh c¢6 nhét nhiing canh tugng
cia ca ngay vao trong khoanh khic. Cé phai that su nhing bong
hoa nhot nhat kia gay 4n tugng véi anh dén thé? Hoac c6 16 né la
chiéc dong ho canh béo anh vai phut trude va su thue 1a sau vai
tiéng nita & day v6i nang anh lai phai tiép tuc mot cudc doi khac
noi chiéc xe dién mau vang d4 dua anh di véi né chiéu nay? Anh
nhu nghe duge giong noéi cua cac chang trai trong doanh trai va
hinh dang nguoi dan ba bén bic tuong da dudéi cay man xoan.

Bay gid anh c6 thé nghe thiy vg minh doi chd dé tét bong
dién trén dau. C6 mot tiéng tach. Can phong tré nén toi om, canh
vat bén ngoai dudng nhu sdng hon. Trén sudn déc cia mém dat
trai dai xudng phia sau ngdi nha c6 thé trong thiy duge nhing
ngon cdy sdm mau. Va lai thiy giong néi cia céc chang trai trong
doanh trai. Tinh thé 16 ctia ho, su cing ran cda ho, tham chi ca
tinh hén ha cda ho - nhing phdm chit d6 dudng nhu da &n sau
vao trong trai tim méi ngudi dan ong d6 - tiép tuc luét qua nhu
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nhiing vat thé xuyén qua tam tri anh - va su cay ding cda ngudi
dan ba duing dgi bén duong xe dién de nang lén anh.

Trong bong t6i v¢ anh d4 dén bén anh va luon canh tay nang
quanh héng anh. Anh vong tay 6m chat 14y nang. Nang goi tén
anh. Roi nang néi: “Nhing gi¢ phut ching ta bén nhau nhu thé
nay lai qué xa cach va it 6i dén ndi d6i lic dudng nhu ching khong
thuc trong anh moéi khi anh di xa”. Anh nhan ra nang cing cam
thay nhiing dang vé tach biét khing khiép ctia moi vat. Trong su
Am &p cta tinh ban ctia nang, anh cam thay su trai nguge bat ngs
v6i cude chién dau lanh luing ma anh c¢6 thé tham dy trén chién
truong ma gio day da xa vai va gan nhu khé hiéu.

Bay gio d6i mat vién trung si d4 trd nén khéa quen véi bong
t6i 6 ca bén trong 14n bén ngoai ngdi nha khién anh cb thé nhin
qua nhiing ngon cay trén trién dbc cia mém dat. Anh hinh dung 6
do nhﬁ:ng hang linh Lién bang tiép ndi da ting bi ném vao chién
truong dé gianh lai mién nay bing moi gia. S6 chi huy cia tutdng
Lién bang cach day khong qué hai ddy nha. Néu anh va nang song
vao thoi d6 thi anh da hiéu r6 Nghiép Lén cda cudc chién ay. Va
cudc chién nay sé khong khé hiéu. Anh sé ding day gianh lai tu
quan dich ting manh dit ma anh s6 hitu, gianh lai ngdi nha ma ¢
do nang da dgi anh.

Nhung dén day vién trung si nging lai va mim cudi mot
minh. Anh d4 thd4m vén vién trung si ma anh via tudng tugng
trong doi ngd Lién bang khong dinh dang gi t6i anh. Anh so sanh
vién trung si Lién bang véi vién trung si trén canh dong chiéu nay,
ngudi da ding bdi réi mat mot lic vé ddu vét ma mudi hai tan
binh @& lai. Vién trung si d6 la téi, anh tuyét vong nhd tham,
nhung khong phai budi sang thang Chap nidm 62 ay khi nhing
ngudi linh Lién bang chét ndm chit chong trén mat dat. Anh cui
xubng hon 1én tran vg, bé nang trong tay va dua dén giudng. Do
chi 1a mot binh hoa, anh tham binh ludn day hoa my véi chinh
minh khi v¢ quang tay 6m c6 anh khit hon. Ba nhanh tit mét cay
dau ngot hai trong vuon ba chu. Khi anh nhe nhang dat nang
xudng giudng, nang héi: “Tai sao anh nhin la ling vao binh hoa
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nhu thé? Ching lam cho anh nghi nggi diéu gi d6 kha lau bén cia
so phai khong?”

MAt mot ldc vién trung si lai bi khudy dong béi sy nhan thic
va hiéu biét cda vg. Anh sé néi hét véi nang moi chuyén trong
long. That 1a may mén 16n vi c6 mot ngudi vg c¢b thé hiéu anh,
bén anh, hiéu dugc moi diéu trong trai tim va tdm hon anh.
Nhung khi anh ndm trong béng tbi c¢6 dé nhin ra dudng nét guong
mét nhin nghiéng cda vg in 1én 4nh séng t6i 16 md cda cda s6, thi
¢ tiéng Am am cda xe dién phé tan bau khong khi da duge nuée
mua got sach & bén ngoai. Va tham chi trude khi anh ¢6 thé néi ra
nhiing ¥ nghi ma minh dang nghi, thi tit ca nhitng diéu iy dudng
nhu d4 khéng con quan trong nita. Tiéng on xe dién, tiéng Am am
khong déu din va tiéng kéu lanh 1anh bat dinh ¢ mot lan mang
lai cho anh nhiéu hon tat c& moi viéc tinh c¢d x4y ra trong ngay.
Anh va vg anh d4 ¢ day bén nhau, nhung d6t nhién anh lai bi bbi
réi tuyét vong bdi cam gidc méi la nay. Bay gid xe dién da di xa
khéi tam nghe: cia anh, va anh c6 thé hinh dung ra né dang toa
ludng anh sang khuéch tan ra khip cdc tan ciy coi va nhiing vién
s0i trang gitta dudng ray. Anh da bi bo lai v6i cam gidc khong cb
khoanh khéc nao trong cudc d6i cia anh ma lai c¢6 ti quan hé nao
v6i nguoi khéac. Viée 4y nhu thé anh dang séng hang nghin cudc
doi. Va niém hanh phic, tinh ven toan ctda cudc hén nhan cia anh
¢6 thé khong thanh van dé nita.

Su bbéc dong, hau nhu khong hién hitu trong viéc anh dang
lam, anh ngoi 1én bén kia giudng. "Thuc su anh khéng nghi vé
nhiing bong hoa,” anh néi. “Anh cho 14 anh dang nghi vé nhing
thi that dé thuong ma em d4 sip xép trén ban trong phong
khach”.

"0, nang néi, va béi vi méi tut anh cho 14 rd rang da khién
anh cam thay anh danh gia thap tam quan trong nhing an tugng
cda anh t6i nay va su gan gii cda chinh ho. Trong bong tdi anh di
dén chd chiée ghé xich du nhé dang treo bé quan 4o cia anh va lay
ra mot diéu thubc ti tdi 4o somi. Anh cham thudc va ngoi trén
mép ghé, mat hudng vé 6 cia sé6 md, anh ngoi hit thude lang 16 cho
t6i khi mua dot nhién lai b4t dau roi. Khi nghe nhitng 4&m thanh

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 23

dau tién cia mua, anh ding lén. Anh di nhanh dén cda s6 va dui
tat dieu thuoc trén bau cia gan tam lusi thép. Mau cuoi cung cua
diéu thuoc roi qua mat lugi. Mua rao rao gitta tan la. Anh voi vang
quay lai trong bong toi va truon vao giuong, 6m chat vg trong canh
tay.

“T'roi lai bat dau mua”, nang noi.

"U", vién trung si néi. “Bay gi¢ nhu thé lai t6t hon nhiéu”.

DPao Thu Hang dich
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Tachiana Tolstaia
(Nga)

SONG OKKERVIL

Khi ddu hiéu Hoang dao chuyén sang Thién at, 4y la ldc troi
da t6i han va toan nhing gié cing mua. Thanh phd uét sugt, 14
chd nude, mugn gié quit vao 6 kinh cia s6 don doc, khong rém che,
khong c6 gi bao vé, ling suc géi fomat mém gidu gida hai 16p cda
s6'. Lic @6 thanh phd dudng nhu hién than cho ¥ d6 tan bao cia
Piot Dai D8, 1a sy tra thu cda vi Sa hoang - thg moc mét 16i, miéng
rong, rang to, tay cam chiéc bia déng tau dang dudi theo nhing
than dan hét hoang chay trong dém den khung khiép. Nhiing con
song chay t6i bién, thiy bién gadm gao nhe riang de doa, voi lii tré
lai, kién tri vén veo bat nhiing nap céng bang gang, roi rat nhanh,
luon nhing tAm lung lanh gid vao tang ham nha bao tang, liém
vao nhing b suu tap dé vé bam day cat udt, nhing chiéc méit na
phu thuy lam tit 16ng ga trong, nhing ludi kiém cong ving bién,
nhiing chiéc 4o choang dinh hat cudm, nhing budc chan cia cac
nhéan vién cau kinh vi bi danh thuc vao lac nia dém.

Vao nhing ngay nhu thé, tu trong con mua, tit khoang toi
am dam, ti nhing con gié quat ctita kinh, hién 1én khudn mét
trang trang mau ba sida cda sy c6 don, Simeonov dac biét cam
thiay mii cda minh to hon, dau héi nhiéu hon, dic biét nhan thay
tudi tac chua gia cia minh ¢ guong méat phia trén va doi bi tat ré
tién & xa phia dudi, ndi ranh gidi cia sy ton tai. Ong dat Am nude
pha tra, 1y tay 4o lau bui trén mat ban, don dep nhiing cuén sach
¢6 kep nhiing que dep danh diu mau tring dé 14y chd dit chiéc

! Vao mua dong khoang tréng gitta hai 16p ctta kinh ctta s6 duge ngusi Nga st dung
nhu ngéan lanh dung thyc pham.
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may hat. Ong chon mot cudn sich dd d6 day ké vao chd chan dé
may hat bi khap khiéng, va long tran day cam gidc khoan khodi,
ong 16i Vera Vaxilievna ra khéi chiéc phong bi ci nat day vét 6
vang - chiéc dia hat ci ki, mé 6 ria, nhung nhiing dudng tron nhin
min thang hodc méi c6 chd bi xubc va ¢ modi mat dia la mot ban
tinh ca.

- Khong, khong phai anh 1a ngudi/ em/ yéu/ say ddm! - Vera
Vaxilievna lugn nhanh duéi midi kim may hat, nay 1én, phat ra
nhiing tiéng rin rit, lao xao; nhiing tiéng dong d6 va nhing dudng
lugn vong trén 1an vao nhau trong cai phéu mau den, duge phong
to 1én qua chiéc kén may hat. Péc thing truée Simeonov, ti trong
chiéc hoa loa kén to tuéng dy, mot giong hat thanh thién, tram
duc, sAm mau, thoat dau 1a nhing vong xody, bui bam, cang vé
sau cang nd ra nhu bi ap luc cda nuée, thoat 1én ta khoang khong
sdu thdm, bién hinh d6i dang, hing huc boc 1én ting dam lia, -
PSO-PSO-PSd, PSO-pSo-psd - parus’ - giong hat gidng nhu canh budm
cang gi6, mdi lic mot vang to, vuogt qua nhiing vét xude trén dia
khong kim duge phat ra nhiing tiéng pso-pso - nhiing dam lida bén
tung 1én lam sang rd lan nudc dém den - moi lic mot manh hon,
trai doi canh, tang téc do, uyén chuyén bay di, bé lai dong nude
ménh mang sinh ra né, bo lai trén bd Simeonov dang nging cai
dau tran héi ciia minh déi theo giong hat dang 16n dan, tod sang
nia bau troi, phat ra 16i hiéu triéu chién thing, - khéng, khong
phai 6ng la ngudi Vera Vaxilievna d4 yéu say ddm, nhung ma du
sao, thuc ra, nang chi yéu c6 méi minh 6ng, va ong ciing vay. Ks-s-
S-S-S-S-8.

Simeonov cdn than nhic Vera Vaxilievna da im bat ra khéi
méay hat, 1at mat chiée dia hat bang hai long ban tay tran trong
dubi thing, nhin vao nhitng dong chi trén chd gidy dan phia trong
mit dia: Oi, nang 6 dau, Vera Vaxilievna? Nhing manh xuong
trdng cia nang hién chon noi dau? Va, xoay lung nang lai, dit
chiéc kim dia hat 1én, éng nheo mét nhin 4nh phdn quang mau

! Parus - cdnh budm (tiéng Nga). & day Tolstaia dung tha phéap lay am.
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den cta chiée dia dang chao ddo, mot 1an nia lai chim dam, lai
nghe vé nhiing bong cic dai doa tan da ti 1au trong vuon, sss, noi
ong da gip nang, va mot 1an nida nhu sinh ra ti dong nude ld, rd
khoi bui béam, khoi nhing vong d6i va nam thang, Vera Vaxilievna
phat ra nhing tiéng lach tach roi hién hién nhu ni thdy than éo
18, khong u bép, cai déang éo 1a cia dan ba dau thé ki - 6i, trai 1é
ngot ngao, cay dan ghi ta, chai sam banh thon thon!

Nhung 4m nudc da s6i va Simeonov 16i ti trong ngin lanh
gitta hai 16p ctta s6 goéi fomat mém, mAy miéng thit hun khéi, dat
dia hat nghe lai tu dau va thudéng thic bita tiéc doc than trén to
bao trai rong, khoan khoai, sung sudéng bdi hom nay Tamara
khong truy na ong, khong quiy ray cudc gip gd quy bau gida ong
va Vera Vaxilievna.

Ong thay dé chiu trong ndi ¢6 don cta minh, trong cin ho
nho bé, mot minh v6i Vera Vaxilievna, va cia ra vao khoa chét
khong dé Tamara lot vao, con nude tra thi dic, ngot ngao cubn
sach dich tit mot thit tiéng nudc ngoai hiém gap cing da gan xong,
- tién sé ¢, va Simeonov sé mua cia mot ga budén do cé bang mot
gid cit ¢6 mot chiée dia hiém, noi Vera Vaxilievna hat vé ndi dau
khé vi mua xuan khéng phai danh cho nang, - mét ban tinh ca cda
cda dan 6ng, tinh ca cda noi co6 don, va Vera Vaxilievna phi hinh
thé sé hat cho Simeonov, hoa cling éng vao mét giong budn ba, xic
dong. Oi ndi ¢6 don khoan khoai! Nbi ¢6 don &n thing ti chdo,
danh bita t6i bang may miéng cha thit ngudi bam nhé dong sin
trong hop, tra pha thing vao cdc - thi lam sao nao? Sy yén tinh va
tu do! Con gia dinh 4y &, thé ndo ciing dap nhiing canh cda ti am
am, nhat thiét phai dat nhing tach udng tra lén dia, ndm bit tam
hon bing dao va dia, - tim 1ay hai canh sudn né, chup céi nip 4m
nude 1én lam cho né ngat thd, quing khan trai ban 1én dau né, con
tam hon tu do thi lot ra khéi nhiing tua vién bing lanh, luon qua
cai 16 nhé hep cda cai vong dung gidy an va - hap! C6 ma troi tim!
N6 da & chén Ay, trong cai vong ma lgc den ngom day nhing 4nh
lia, moi lic mot ré nét béi giong hat cia Vera Vaxilievna, né chay
theo Vera Vaxilievna, bam theo vay va cai quat cua nang, ti trong
phong khiéu vi budc ra ngoai ban cong mua he hinh ban nguyét

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 27

trén khu vuon day nhiing bong cic ngat huong. That ra mui hoa
cic c6 mau trang, khé va ding - d6 1a mui cia mua thu, cdi mui
bao hiéu mua thu, bao hiéu nhing cudc chia li, sy lang quén,
nhung tinh yéu van cit séng trong trai tim dau yéu cua ta, - d6 la
thi mui bénh hoan, mui cia su rifa nat, ciia ndi buon, em hién §
dau, Vera Vaxilievna, 6 Paris hay ¢ Thugng Hai, va loai mua nao -
mua Paris mau xanh, mua Thugng Hai mau vang - dang ric lén
nam mé cda em, va loai dat nao dang lam w6t nhing manh xuong
trdng cia em? Khong, t6i khong phai ngudi em yéu say ddm! (Em
hay ké toi nghe, tit nhién 1a téi roi, Vera Vaxilievna!)

Canh cia s6 can hd Simeonov, tau dién d4 ting qua lai, d4a cé
lic nao d6 ching leng keng tiéng chudng, chao ddo nhiing cai can
dién, - vAy ma Simeonov van c6 cdm gidc phia dé, trén tran nha, c6
nhiing con ngua dang 4n nau, dudng nhu nhing chiéc xe dién ti
thai cu ki duge mang 1én gac xép; sau dé6 tiéng chudng cing tét
lang, chi con nghe thay tiéng banh xe nghién trén dudéng ray vong
lai m&i khi t6i chd ré, va cudi cing, nhing toa tau son dd canh
sudn véi nhing chiée ghé dai bing gb cling mat di, thay vao la
nhiing toa tau tron tron, khong on do, kéu lach cach khi d6 6
nhiing bén doi, va c6 thé tha ngusi xudng chiéc ghé dém mém ma
di t6i choén xa x6i xanh thdm, téi bén @6 cudi cing mang mot cai
tén hap dan “Soéng Okkervil”.

Nhung Simeonov chua bao gid t6i d6 ca. Noi cung troi cudi
dat 1a chd ma éng ching c6 viée gi dé lam, nhung van dé dau phai
chd d6; khong nhin thay, khong biét duge con séng xa xdi, gan nhu
khong phai 1a song Leningrad, c6 thé tudng tugng thé nao cing
dugce: thi du tuéng tugng lan nuée dung duc mau la cay nhat véi
6ng mét trdi mau xanh ding duc boi trong @6, nhiing cay liéu anh
bac, cay bach duong cong cong khé rd nhiing canh mém, nhing
ngoi nha gach hai tang nhé xinh mai ngéi, nhing cay cau gb cong
cong - mot thé gidi tinh lang, cham rai nhu trong mo; con trén thuc
té chéc chd d6 c6 nhing nha kho, nhing bic tudng rdo, mét nha
may v6 van com coi nao d6 dang thai ra nhing chit doc hai mau
xa cu, ti nhing déng rac thai boc 1én mui khéi théi cia nhing thi
rita nat, va con nhing thi gi do vo hi vong, qué kéch, té hai.
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Khong, khong can phai tuyét vong thé, hay di téi song Okkervil,
t6t nhat nén trong ¢ noi d6 nhing cay lidu téc dai, dung nhing
ngoi nha c¢é néc tron, dua téi d6 dam cu dan khong hap tap, cb thé,
dam ngudi d6 d6i nhing chiée mi cda Pue, di nhing d6i tat ké soc,
miéng ngdm nhing tdu thudc bang s, hodc t6t hon ca la ke da hai
bén bs séng, bom day nude sach vao d6, bic nhiing ciy cau qua
song voi nhing cai thap va nhiing day xich, v6i nhing tay vin cong
cong bang da hoa cuong, hai bén b séng xay nhing ngdi nha cao
tang mau xam, dudi cong 1a nhing tAm ludi bing gang, con trén
cong trang tri bang lugi thép hinh vay ca, con tit nhing ban cong
bao chin song sit c6 thé ngdm nhin nhing bong sen can, dua Vera
Vaxilievna t6i séng ¢ d6, ci dé nang di trén con duong lat da
vudng, tay mang gang dai, chan di d6i gidy mdi tu c¢6 dé tron tron
nhu qua téo, dau ddi chiéc md nhé c6 rém che, dudi mua phin cia
nhiing budi sdng Peterburg, va nhiing lic nhu thé suong mu
thuong co6 mau xanh.

Suong mu mau xanh! Suong mu bao phu, Vera Vaxilievna di
qua lan suong mu, g6 goét gidy xuéng nén duong lat da duge xay
bing tri tuéng tugng cia Simeonov, va day cing la ranh gi6i cudi
cliing cia cai phong kich, dao dién da hét vat liéu. Ong da kiét siec,
mét moi. Ong cho cdc dién vién nghi, xoa nhu’ng ban cong vdéi
nhiing ciy sen can, dé lai cho nhiing ngudi can diung nhing tim
ludi sét trang tri hinh vay c4, vat xudng nudc nhing thanh vin da
hoa cuong, ddt tdi quan 4o nhing cdy cau véi nhiing céi thap, -
nhiing chiéc tui cing phong, nhiing soi xich roi ra, treo ling ling,
nhu soi xich déng ho ctiia ong ndi, va chi c6 song Okkervil 1a van
chay, ldc thu hep, lic né rong, khong thé nao ndm bét duge khuon
hinh 6n dinh cda né.

Simeonov #n fomat mém, dich nhing cudn sach chan ngét,
chiéu tdi thinh thodng dan dan ba vé nha dé sang hém sau that
vong tién ho di - ho, chi khong phai em! - khoa minh trong nha dé
tréon Tamara, ci c6 Tamara cung véi nhing do giat ria, khoai tay
ran, nhing chau hoa dit trén bau cita s6, luén chu tdm bdé quén
nhiing d6 ding ¢ nha Simeonov, khi thi céi cap téc, lic chiée mu
xoa, dé dén khuya muon ching trd thanh nhiing thid can gip,
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khong thé thiéu duge va vi ching c6 phai di xuyén qua thanh pho,
- Simeonov tit dién, nin thé ding nép vao tru tudng ngoai hanh
lang nghe tiéng dap cita ctia cd, va rat nhiéu lan éng d4 phai dau
hang. Nhing khi d6 6ng &n bda tdi v6i thidc an néng sot, udng
nude ché dic trong chiée coc mau xanh hoa vang, con Tamara tat
nhién 1a khong thé vé nha - mudn mat roi, chuyén tau dién cudi
cung via di khoi. Va ong, lai cang khong thé tdi dude con song
Okkervil day suong mu. Tamara rd goi, con Vera Vaxilievna quay
lung lai, khong thém nghe nhiing 16i phan tran cia éng, bé di vé
phia b& song khuya khoét, chao ddo trén d6i got gidy tron nhu hai
qua tao.

Troi mang dam vi thu, Simeonov mua dude cua mot ga ban
d6 ¢6 mot chiée dia hat to, niang, da bi vd mot géc. Ho méc ca kha
lau, cai nhau vé ti vét cia chiéc dia, cubdi cung thi 6ng ciing mua
duge chiéc dia véi gia rat cao. Tai sao vay? a 1a béi vi ngudi ta da
quén hin Vera Vaxilievna, trén dai khong con thiy giong hat cia
ba, trén mat bao da tu 1au khong con thay cai tén ngin gon, mém
mai ctia ba. Bay gid chi ¢6 nhing ngudi ki quic tinh té, nhing ké
chudng mét, nhiing ngudi hAm mo 1a con sin long quing tién ra vi
mot ca si d4 hét thai, sdn ling nhing dia hat cia ba, sang bang
casset giong hat tram, 4m, ruc rd, tua mot loai vang dé dit tién
cua ba.

- a4 ma ba gia dang con soéng day, - ga budn do cb néi, - ba ay ¢
dau d6 trong thanh phé Leningrad nay, nghe néi, sbng nghéo va té
hai 1&m. Thi ba Ay ndi 1én cling chi duge mot dao, sau d6 bi méat
kim cuong, chong, con va hai éng nhan tinh, cubi cing méat ca
giong. Pung la canh ngd nhu vay d6, va chi téi ngoai ba muoi tudi
ba 4y méi kip thu xép nhing mAt mat cia minh, cing ti dao d6
thoi khong hat nita, nhung van con song.

Ra thé, Slmeonov nghl nggi. Tim 6ng triu nang. Trén du’dng
vé nha, qua cau, qua mAiy khu vuon, qua duong tau dién, 6ng van
con nghi: ra thé... Va sau khi khod chit cida, pha tra, éng dat chiéc
dia quy hiém vita mua 1én m&y hat, va nhin ra ngoai cda s6 vé
phia dam may den niang né nhudm nhing mau sic sic sd, dang
vuon vé phia hoang hon, nhu moi khi, éng lai dung 1én mot doan
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duong ven song, lai béc cau, nhung nhiing cai thap trén cau lan
ndy trong that ning né, con nhing day xich bang gang khéng sao
nang lén ndi, con gié thi lam ggn nhing lon séng, vé 1én nhing
nép nhan va lam xao déng mit nude bac cda song Okkervil, con
Vera Vaxilievna thi vidp nhiéu hon trén d6i got giay hoan toan
khong thuén tién ma Simeonov da tudng tugng ra, van doi tay,
nghiéng méai dau nhé nhén chai mugt xuéng doi vai xudi nhé, - im
lang, mit trang ¢ im ling chiéu sdng, va nhing suy tu vé s6 phan
tran ngap bong trang, - nhung ma triang khéng ding yén mot chd,
nhu banh xa phong tron tudt khéi 1ong ban tay, 14n qua nhing
dam may mu rach buom cua song Okkervil, - trén con soéng
Okkervil bao gi¢ ciing ¢6 mot cai gi d6 de doa roi xudng tu troi, -
con tri tudng tugng trong sang, duge thuan dudng cda ching ta
méi bdi réi lam sao khi hoi thé va mui vi cia cudc sdéng thdm vao
cai thé gigi day suong mu lanh 180 cia né!

Nhin vé nhiing con séng hoang hén, noi bit dau thugng
nguon Okkervil 34 dan ngd sang mau xanh luc doc hai, bat dau bi
6 nhiém bdi hoi thd séng cda ba gia. Simeonov 1ing nghe cudc cai
co gitta hai con quy: mot con nhat quyét doi vit ba gia ra khéi dau,
khoa cia cho that chat, thinh thodng chi mé cho Tamara vao, song
nhu truée day, yéu duong ching muc, dau khé ching mue, vao
nhiing lic ¢6 don nghe theo 4m diéu thuan khiét phat ra ti 6ng
kén anh bac, vang trén con séng hu do day suong mu. Con quy
khéc - mot chang trai ro dai cing véi cai ¥ thite u sdu béi ludn phai
dich nhing cudn sach té hai - doi phai di, phai chay, phai tim cho
duge Vera Vaxilievna - mot ba gia mu dd, nghéo khé, khén khd,
dum do, héo hon, - tim kiém, ghé sat vao doi tai nghénh ngang cia
ba ma kéu 1én qua nam thang, qua gian truin song gié, riang ba -
chi ¢6 ba - duy nhAt, 1a ngusi 6ng ddm say, ring tinh yéu gis day
van dang sdng trong trai tim bénh tat cdia éng, rang ba, mot ni
thuy than tuyét diéu, cat giong ca tit ddy nude sdu tham, lam ciang
canh budm, lugn trén lan nudc dém lung linh anh Ida, lao vit 1én
khong trung che lap nida bau trdi, tdn pha 6ng va nang dd ong -
ong, Simeonov, mdt hiép si trung thanh, - va giong ca bac cua ba
va nhing tiéng lao xao nhu thé nhing hat dau vang ra khip phia
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cia nhiing chuyén tau dién d4 deé lén nhing cudn sich, nhing
miéng fomat mém, nhiing con dudng udét ddm nudc mua, nhing
tiéng chim kéu, nhing Tamara, nhing coc chén, nhitng ngudi dan
ba khong nhé ndi tén, nhing nam thang tréi qua va toan bo kiép
phu du cida thé gii nay. Va ba gia, ngac nhién sing sét, nhin 6ng
nude mét rung rung: Sao? Anh biét téi a? Khong thé thé dugce?
Trai oi! Chang 16 nhiing bai hat cda téi lai can cho mét ai d6? Lam
sao toi lai c6 thé nghi ra duge! Va ba ling ting khong biét mai
Simeonov ngdi vao dau, con 6ng, khé nang khuyu tay ba, hén vao
ban tay khéng con tring tréo, ma chi chit nhing dém d6i moi gia
nua, dan ba téi chiéc ghé banh, cham chd nhin vao khuén mét gia
nua, tdn da cda ba. Au yém nhin 1én dudng ngoi ré mai téc bac
tring mong manh cta ba, 6ng sé nghi: Oi, ching ta da di qua thé
gi6i nay! (“Phu, khong can phai vay”, - con quy bén trong nhin
miét, nhung Simeonov van ci thién vé nhing cai diéu can phai xay
ra).

Ong cam thAy buon budn, tham chi con hoi tu 4i nia, khi chi
phai tra c6 ndm ddéng xu ¢ quay chi dan o6ng da tim duge dia chi
cia ba; vy ma tim d4 dap gip lén: khong phai Okkervil? TAt
nhién 1a khong phai. Va ciing khong phai ving ven song. Ong mua
¢ chg mot bo cac v6i nhing bong nhé mau vang budc trong bao ni
I6ng. Nhing bong cuc da né tu lau. Va trong cita hiéu 6ng da chon
mot cai banh ngot. C6 ban hang mé nip hop, gic chiée banh cho
ong xem: “Duge cht?” - Nhung Simeonov khong chu y, ong v0i né
ngudi sang mot bén, bdi vi 6ng nhin thiy, hay cam thiy, phia
ngoai cda sb cita hang, Tamara dang di t6i 16i éng vé cian ho 4m
ap. Chi khi ngdi vao tau dién éng méi gié chiéc banh ra xem.
Khong lam sao. Mot chiéc banh ngot tron hoa qua. Mot chiée banh
sang trong. Dudi tAm mang thach mau vang trong sudt nhu kinh &
ting goc banh cac thit qua dang ngid yén: ché thi la nhing lat tao,
ché 1a nhiing 14t dao @it tién hon, chd ndy nita san kem sita chét
cing trong mot ving dong gia vinh vién, ché kia - cai géc nghich
nggm, dan ba, c6 ba qua anh dao d6 chét. Tau dién 1ic manh, chiéc
banh ngot ring minh, va Simeonov nhin thiy trén mét l6p thach
mau vang nhn béng nhu guong, hin ré mot dau van tay to tudng,
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khong hiéu 1a ctia dau bép, hay cia c6 ban hang. Khong sao, ba gia
mét kém, chic khong nhin thiay. Con minh lap tic phai cit banh
ngay. (“Quay vé di, - con quy hé ménh budn ba l4c dau, - chay di,
thoat than di!”). Simeonov budc lai chiéc banh nhu ¢6 thé va bét
dau ngdm hoang hén. Okkervil ri rdo nhu tiéng con sudi nho, va
vao hai bo d4 hoa cuong, b séng vun ra nhu b cat, bo dan xubéng
dudi song.

Ong ding mot lic bén céng nha Vera Vaxilievna, chuyén
dam qua tu tay no sang tay kia. Phia trén canh sit cong dan vao
khu chung cu ¢6 tdm ludi trang tri hinh vay c4. Pang sau canh
cong 1a céai san khing khiép. Con méo gam git. Thi ong cling da
mudng tugng nhu thé. N nghé si vi dai can phai séng trong mot
cai sdn nhu vay. Ldi cda sau dan 1én nha, nhing x6 dung rac,
thanh vin cau thang hep bing gang, khong sach sé. Tim dap
manh. T4t ca da héo tan ti lau. Trong trai tim dau yéu cia ta.

Ong bam chudng. (“Thiang ngu”, - con quy bén trong nhd
nude miéng, bé di). Cda phong md toang hit ra nhiing tiéng on ao,
nhiing tiéng hat va tiéng cudi, va ngay 1ap tic éng nhin thay thap
thodng béng Vera Vaxilievna, tring toat, to 16n, hong hao, long
may den ram, thip thodng & dang Ay, canh chiéc ban duge bay
bién, trong vang sang, trén nhing déng do &n thic nhim ma mui
vi bay ra téi tan cda, trén chiéc banh ngot to tuéng phu socola ¢
con thé cing bang socola chay phia trén, dang cusi ha ha, cudsi
nghiéng nga, - thap thoang, va d4 bi s6 phan vinh vién cudp di.
Mudi 1dam con ngusi xung quanh ban cung cudi hé hd, nhin vao
miéng ba: hom nay la ngay sinh nhat cua ba, Vera Vaxilievna
dang ké chuyén tiéu 1am va cudi tuéng ngat thd. Ba ké chuyén
tiéu lam tit lic Simeonov dang leo 1én cau thang, ba cing mudi
lam ngudi 4y da phan boi 6ng lic 6ng dang con ling ting ding
ngoai céng, chuyén chiéc banh ngot c¢6 vét van tay tu tay no sang
tay kia, tit lic 6ng con ngodi trén tau dién, ti lic 6ng nhét minh
trong phong va lau sach bui trén ban 14y chd cho giong hat bac cua
ba, tit khi, 1an dau tién mé bao gidy da vang, rach nat, 16i ra chiéce
dia mau den, ning, phan chiéu con dudng nhé tran ngip anh
trang, tu luc chua ¢6 mot Simeonov nao trén doi, ma chi c6 gio lay
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dong ngon ¢é va trén mit dat ngu tri su tinh ling. Ba ta, ngudi
dan ba té hai iy, da khong doi 6ng noi ban cong c6 chan song sét,
doi mét vé phia xa, ngdm nhin lan nuéce trong nhu kinh cda séng
Okkervil, ma ba ta lai ha ha cudi trén cai ban day nhing bat dia,
trén nhing dia ndm, nhing qua dua chudt, ca va nhing chai rugu,
lai con uéng ngang nhién nhu thé, lai con xoay tré than hinh phi
non cia minh ngang nhién nhu thé. Ba ta da chon cit éng. Hay la
ong da choén cit Vera Vaxilievna? Bay gis dé hiéu duge thi da
mudn mat roi.

- Thém mot nguoi nita! - Mot nguoi nao do viua cuci viaa heét
toang 1én. Ngay sau d6 tén ngudi nay dudc goi ra - Poseluiev'. - T6i
dugc phat roi!

Va ngu:o'l ta lay chiéc banh ngot cung bo hoa tu tay
Simeonov, an 6ng ngoi vao ban, bt éng udng muing sic khoé cia
Vera Vaxilievna, cai sttc khoé ba chéng dung vao viéc gi, Simeonov
buc boi nghi tham. Ong ngoi va cudi mot cdch may moéc, dau gat
gat, cAm chiéc dia vao qué dua chudét mudi, va nhu moi ngudi,
nhin 1én Vera Vaxilievna, nghe nhiing chuyén tiéu 1am cda ba -
cudc song cda ong bi nghién nat, bi xé lam d6i; ban than éng, mot
thing ngbe, bay gis khong citu van duge bat ki diéu gi, ké ca chay
trén; nang trinh nd than thoai da bi ddm dan éng son cude bét
coc?, ma co ta lai sin sang dé ngudi ta bat coc, ching thém dém xia
dén chang hoang ti tuyét voi, buon buon, hei héi mot chut ma so
phan d4 hia danh cho, chidng mudn nghe thay tiéng buéc chan cia
chang trong tiéng mua rdl va tleng gi6 rit cia dém thu sau lan
kinh cida s6, khong muén thiép ngd ca trim nam béi con thoi
khung cui dam vao®, ma lai vay xung quanh minh nhdng con
ngusi hitu han, tran tuc, an &n udng udng, dé canh minh cai ga
Poseluiev kinh tém kia, cai ga dac biét xing v6i v6i cai tén cua
minh, - va thé 1a Simeonov gidm nat nhitng ngdi nha x4m cao tang
trén song Okkervil, ph4 nhing ciy cau cung véi nhing cai thap,

! Poselui - céi hon (tiéng Nga - ND).
2 Tuc 16 bat coc ¢6 dau & mot s6 ving mién nui cac nude (ND).

3 T4c gia mugn md tip cda truyén Nang Bach Tuyét va bay chd lun (ND).
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dit tung nhiing day xich, d6 rac xuéng dong nude bac long lanh.
Nhung song Okkervil lai khai pha cho minh dong chay méi, con
nhiing ngdi nha lai buéng binh moc 1én ti d6 nat, va trén cay cau
khong thé phé, chiéc xe song méa c6 hai con ngua tia kéo van
nhong nhong chay.

- Anh ¢6 thudc khong? - Poseluiev héi. - Toi bd quén & nha.
Va hin dbc tudt mot nia bao thude 14 ctiia Simeonov.

- Anh 14 ai vay? Ngudi hAm mé6? T6t roi. Anh ¢é cén ho riéng
khong? Nha tdm c6 khong? Gut'. La vi ¢ day chi c6 nha tdm cong
cong. Anh dé ba 4y tdm & nha anh nhé. Ba Ay thich tdm tap.
Chung t6i thuong tu tap vdo mung mot dau thang dé nghe bang
ghi 4m. Anh c¢6 nhiing dia gi cia ba Ay? Cé6 Vién ngoc luc bao
khong? Tiéc qua. Toi tim dia ndy dd bao nhiéu nam rdi, toan
khong gap may. Khong tim dau ra. Nhing dia ctiia anh c¢6 nhiéu
ban, khong thi. Anh hdy tim Ngoc luc bdo. Anh ¢6 méi ndo cb thé
mua duge gio hun khéi khong? Khong, ba iy &n ¢ hai, ay 1a dé...
cho t6i. Anh khong mua dugc nhing bong hoa to hon a? Xem Kkia,
nhitng béng hoa hong t6i mang téi méi to lam sao, bang ndm tay
chit chidng bdn. - Poseluiev chia nim tay léng 14 tdn mat
Simeonov.

- Thé anh ¢6 phai nha bao khong? Khong a. Gid ma ¢6 duge
chuong trinh nho nhé vé ba 4y thi t6t qua. Verunchik? cia ching
ta van ¢ chay diy. @ ma mat mii, ngudi ngom nom thé, chi giong
cia ba iy dén nay van con quyén rd 14m. Cho tdi xin dia chi cia
anh. - Doi tay to tuéng cda hin 4n Simeonov xudéng ghé, - Ngoi
day. Ngoi day, khong can phai tién toi.

N6i roi Poseluiev bo ra vé, khong quén mang theo chiéc banh
ngot cia Simeonov ¢ vét van tay trén bé mit.

Nhiing ngudi la thoang chdc da tan ra bo song Okkervil day
suong mu mang theo cai mui cd ki cua tat ca do dac trong can ho

I Good - tiéng Anh.

2Teén Vera Vaxilievna goi mot cach than mat.
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cia ho: mui cda nodi niéu soong chdo va cda dém giudng, cia
nhing x6 chiau va cua con meéo hung. Trén bo song lat da hoa
cuong khéng con chd dé chen vao, va ¢ d6 ho da ca bai ca hang
ngay, quét rac rudi trén con duong ma Simeonov da lat da, sinh
con dé cai, nhan giéng, tdi tham viéng nhau, va ba gia to béo long
may den chen 14n, ddnh mat ca cai béng nhot nhat ¢6 b vai xudi
cia minh, gidm ca 1én chiéc mi c¢6 mang che, loang choang tit bén
no sang bén kia trén doi got giay tron trung truc, cd ki cua minh.
Vera Vaxilievna kéu qua ban an: “Chuyén cho to6i dia nam!”.
Simeonov chuyén chiéc dia va ba ta bét dau &n nam.

Ong nhin thay chiéc mii to cia ba dong day va dudi mdi la
hang ria. Ong nhin céi cach ba dua d6i mét to den véi hai céi tii
thit gia nua chay xé phia du6i nhin vao mat khach khia, ta nguai
no sang ngudi kia. Bong nhién ai d6 bat may hat va giong ca bac
cda ba 14y hoi, bay lugn - khong sao, khong sao, - Simeonov nghi.
Ngay bay gid minh sé vé nha, khong sao. Vera Vaxilievna d4 chét,
da chét tit 1au roi. Nang da bi ngusi dan ba to béo nay giét chét, va
dang ra minh d4 lam dudc ¢6 cing cho nang, nhung Poseluiev da
14y méat chiéc banh ngot cia minh, khong sao, van con b6 hoa cuc
ndy, minh sé dat 1én mo nang, nhing béng hoa cic dau yéu, héo
tan, rat hgp, minh kinh viéng huong hon ngudi qué cb, théi, cé thé
ding day vé duge roi.

Trude cda cin ho cia Simeonov thip thoang béng Tamara -
Tamara than thudc - ¢6 tim lay 6ng, 16i 6ng vao phong, tim ria,
thay quan 4o cho éng va cho éng an nhing thic &n néng. Ong hia
sé cudi co, nhung tdi gan sang, Vera Vaxilievna budc vao gidc ma,
nhé vao mat éng, gan cho 6ng moi thi xdu xa roi bd di theo con
dudng bs song udt at trong dém, lic lu trén d6i got giay mau den
tudng tuong.

Ngay tii sang Poseluiev @4 bAm chudng va goi ctta am i. Hin
t6i @€ xem xét buong tdm, chuén bi cho budi chiéu. Téi chiéu héin
dan Vera Vaxilievna t6i nha Simeonov dé tdm gidt. Hin hit thudce
cia Ong, tAn cong vao banh mi kep thit cia ong, miéng néi: “3, &
d... Verunchik qua la mot nguoi dan ba manh meé! Vao thoi cua
minh khong biét bao nhiéu dan éng da bi ba mé hodic, - troi dat!”
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Con Simeonov bat chiap ¥ muén, ling nghe nhing tiéng dong phat
ra khi than hinh d so6 cia Vera Vaxilievna budc vdo bon tam,
tiéng 1 oap, 1ép nhép khi canh suon day mé cdia ba co vao thanh
bon tim, gibng nhu tiéng nudc chay xudng cong, tiéng ban chan
tran bude trén san, va cudi cung la tiéng dong cda cai moéc cda bi
bat 1én, Vera Vaxilievna mac 4o choang tdm, mat mii xong hoi do
ruc: “Cha, that khoan khoai”. Poseluiev v§i pha tra, con Simeonov,
chan chi mot chidt, mim cudi, vao budng tdm don dep, ria sach 16p
ghét mau xdm bam vao thanh bon tdm, moi nhiing sgi téc bac
vuong vao 16 thoat nudc. Poseluiev mé may hat, giong hat tuyét
voi, cao dan 1én, giong hat chida day giong t6, day lén tu day vuc
sdu tham, giang rong d6i canh, bay lugn bén trén mat dat, trén cai
co thé duge x6ng hai cia Verunchik dang udng tra trong chiée tach
c6 dia dung, trén ngudi dan o6ng c6 tén Simeonov sudt doi nhan
nhin vang 16i, trén céi c6 Tamara nong nhiét, ndi trg, trén tit ca
moi thi, nhing thit ma néu c¢6 mudn, cing khong thé gitp gi duge,
trén budi hoang hén dang t6i dan, trén con mua ning hat, trén
gi6, trén nhing dong song vé danh cudn cudn tran bg, 1ong 1on
nhéan chim thanh phd, diéu ma chi ¢6 nhiing dong song méi lam
noi.

Dao Tuén Anh dich
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John Updike
(Mi)

HIEN DIEN TAI DAY
LA VO CHONG MAPLE

Ho tung 1a mot d6i may man. Chinh nhd st may mén d6, sau
khi ho quyét dinh chia tay, ma cong déng Thanh gido ho song
trong d6 da bd sung mét tu chinh li di khong xét 16i vao bo luat ki
di da qua sédo mon va coc cach cia cong dong. Theo diéu khodn cia
no, ho phai nop mot ching thu chung. Ching thu nay ghi: Hién
dién tai day la Richard F. va Joan R. Maple, xdc quyét, va chiu
trach nhiém néu c6 khai gian: rang hién c6 mot su sup d6 khong
citu van dugc trong cudc hén nhan cua ho. V6i Richard, khi doc
méau ching thu d6 trong can hd cia minh & Boston, 16i 16 d6 goi 1én
hinh &nh anh va Joan tay trong tay phoi phéi di vao mot budi lién
hoan, trong khi ngudi gitt cta méc dong phuc dém déng ho vang
tén cda ho gida vo van hoa gidy roi va bot champagne phun bén
trong phong. Sudt nhiéu nidm trong cudc sdng hon nhan, ho da
cing di du vo sb cac cudc lién hoan, va bao gid cing mot it hao
hing, mot it hy vong, mot it chd doi mot diéu gi may mén sé xdy
ra.

Kém theo ching thu 1a dd thd biéu mau tai chinh va mot
don xin cAp ban sao Gidy hon thd. Tuy ho tung séng ¢ New York
va London, trén nhiéu hon ddo va néng trai, va c¢6 mot muia hé ho
con song trong mot can choi gb tho, nhung ho d4 14y nhau tai mot
noi chi cach chd Richard dang ding doc mAy thu gidy td Ay vai
tram xe dién ngam. Anh chua ting trd lai toa thi chinh Cambridge
4y ké tu budi sang anh nhan Gidy hén thd & d6, budi sang ho lam
1& cudi. B6 me anh da 1ai xe chd anh dén day tit cai khach san xa 16
¢ Connecticut, noi ho da nga qua dém sau khi khéi hanh tu Tay
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Virginia; ho day tu sdu gio dé c6 thé t6i noi kip ldc va trong gan
hét 16 trinh, anh d4d trum &o khodc lén dau, hi vong sé ngu lai
duge. Trong ky tc bay gid, anh c¢6 vé nhu mot sinh vat bién khong
xuong nam dudi tAm chup, nhu than con sita, cuaa chiée 40 khodc,
troi 1én mét cach tro troi doc theo bd bién khi khong khi ngdy cang
néng hon. D6 1a thang Sau, va moi thi déu bdc hoi. Pén gan trua,
khi ho dén Cambridge, va kéo 1& than xdc cing nhing hop dung
trang phuc cudi 1én bon tang lau, dén can hé cia Joan trén phd
Avon, thi ¢6 dau dang tdm. Richard khong thé nhé con cé ai nia
trong can ho lic d6; ki dc cia anh vé bita 6 that 16m bom - nhing
vét 16 nét trén mot tAm gidy thAm 4m mau xam. Ngay d6 chéng
thay bau troi ching thay may, chi mét ddm u md nhing vat ning
khéng béng ram phu 14y nhiing toa nha gach trén phd Brattle, va
nhitng dinh nhon cia Harvard, va nhiing chiéc xe dénh dang nam
nung trén mit dudng trang nhya. Lic d6 anh hiam mét,
Eisenhower la Téng thong va c¢6 dau thi & sau khung cia déng, ho
lén ring anh khong duge vao, néu anh gip cb lic d6 sé 1a xui xéo
14m. Ai d6 dang & trong day véi co, cudi ric rich va té nude rao rao.
Ai vay? Chi, hay me ¢6 4y? Richard ding tua vao cda budng tim,
va nghe tiéng ba me anh dang 1én cau thang phia sau anh, ho thé
manh nhung van tré chuyén, va mudng tugng hinh anh Joan trong
bon tdm, nhing ngén chan c6 mau hong, nhing lon téc & ¢6 ndm
ép sat da, bo nguc cd bong bénh day xa bong va tron tudt. Roi mau
ky tc Ay kho sach, va trong mot mau khac lai thiy anh va cb ta
bén nhau trén xe bi vudng vao mot chd tic nghén giao thong gitta
trua nang chap chon & quang truong Cenrtal Square. Cé méc cai
vay mua hé bing vai bac mau; anh chd muc vao dong xe cd dé
giam thiéu chuyén xui xéo vi nhin ¢6 truée khi lam 1é. Nhiing cép
khéc, lic d@6 anh nghi, hin da thu xép moi gidy td dau vao d6 it
nhét 1a hai tiéng truée khi lam 1& cu6i. Nhung héi d6, di nhién
nhiing chd ré khac d4 ching ngoi xe t6i noi lam 18 cudi véi 4o
khodc trium lén dau nhu dda tré tron mua bdo. Tay trong tay, nhé
bé hon Hansen va Gretel trong tri tuéng cua anh, ho chay lén
nhiing bac thang dan vao 16i cong vom mau niu nhat va khuéat
dang.
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* &

Toa thi chinh Cambridge, trong mét x4 hoi day ddi thay, da
khong thay ddi. toa lau dai chay hinh cung thsi Richardson, sa
thach d6 va hoa cuong hong, ding 1u lu nhu mot gd khong 16 diu
dang gitta d4m hang x6m nhat nhéo cia né. Noi that bang gb danh
vecni, mau nhat, va sang nho nhg. Richard ¢6 vé nhé ra minh da
nhan gidy td 6 mot 6 cita s6 1udi c6 bién dong ghi chit ¢ tang dudi,
nhung mot mi tén trén tAm bia cing lai chi anh 1én tang trén.
DPau gbi anh run va bao tit nhon nhao trudc su 16n lao cia cai viéc
anh dang lam. Anh ré 6 mot géoc hanh lang. M6t phu nt ra dang ba
ngoai ngu bé thé trong moét c6i rong thénh va ué o0ai trude nhing
ban phu vai xanh va nhing cudn s6 16n trén cac ké thép.

"T6i mudn xin mot ban sao hén thd c6 duge khong a?"
"Nam?"

"Ba bao sao a?"

"Anh lam hon thd nam nao?"

"1954." Poc 16 ting sb thi cai ndm Ay nghe xa voi nhu mot vi
sao, vy ma anh lai ¢6 mat & day, ching thay gia di mot phut ndo,
va van d6 mo hoi trong cai néong mua hé nhu thé. Tuy nhién, ba
kia, sau khi ghi lai ho tén va ngay thang, da phai bo anh ¢ d6 di
sang mot gian phong khac chia gidy tg, thuc tinh thi sy vu anh
mudn gidi quyét day qua la xa xoi.

Ba ta tré lai v6i dang khap khiéng ma ldc ndy anh khéng
nhan thay. Cudn s6 ba vac theo, khi mé ra, thi rong téi ca thudc,
nhu pho sach cda mét tay phu thdy. Ba cin than 1at nhiing trang
gidy ménh mong, nhu thé khoang trong cia quing doi dd mat va
thoi gian dd qua biéu hién trén nhing trang gidy co thé vut mot
cai chom 1én nudt ching c4 hai ngudi. Ba nay han da tung c6 mai
toc hung do6 ruc ré, nhung gic né da hoa vang cach, ciing thanh
nhiing lon uén c¢6 dinh, vé6 hon nhu t& gidy kho queo. Ba ta mim
cudi, mot nu cudi nhe thanh nép. "a, day roi", ba ta néi.
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Va Richard c¢6 thé doc thay, theo phia nguge lai, trén mot
duong muc d6 dai, tén cda anh va cda Joan thdi con gai. Nghé
nghiép cua c6 duge ghi la "gidao vién" (c6 tung la gidao vién tap su
mén my thuat, anh dd quén chiée 4o choang xanh 16m dém son
clda cd, cai mui dat sét & nhing ngén tay cia co, cai kidu co dap xe
di lam ngay cé trong nhiing ngay lanh nhéat), roi khoan cda anh,
kém c6i hon, ghi "sinh vién". Roi dia chi cda ho trong d6 lam anh
ngac nhién, ching khong gidng nhau - gian tién sanh trén phd
Avon, 161 vao toa nha Lowell, nhing canh cia bi 1dng quén mé ra
doan hanh lang ctia nhiing dia chi dung chung trai dai subt tu d6
dén nay. Chit ky ctia ho - anh khong chiu duge chuyén ngdm nghia
cac chi ky ctia ho, cho du nhin ngudc tit trén xubng. Liée qua la
thay, chit ky cda Joan trong ving chai, va xanh dam hon. "Anh
mudn mot hay nhiéu ban?"

"Mot chac la du".

Man cén nhu thé chua tiung lam viéc nay hang ngan lan
trude day, ngusi phu ni téc d6 ngay xua, vudt thing to gidy va
lién tuc chAm muc cho cdy viét ¢6 16, ngdi chép lai nhing chi tiét
vao mot mau ching nhan.

Con dong lai gi vé ngay dam cuéi Ay? Chi c¢6 vai hinh &nh,
Richard nhé lai. Mot ngudi em ho cia Joan dd sip xép nhiing
nhan vat chinh du 1& cuéi trén hé phé trude nha thg, moi ngudi tu
tap quanh ddéng ho tinh gid dau xe. Cay dong ho, mot dai dién
méanh mai 4nh bac cda chinh quyén thanh phd, chiém vi tri danh
du gitta nhém ngudi, véi cai dau nhé hep va cai ludi do tia. Gidng
cay dong ho, chang ré cing gay go. Anh chép mét ngay khi may
anh bAm, nén khuén méat anh goi t6i mat na xac chét. Tu thé cia
¢d dau, via cang thang vita duyén dang, trong c6 gi giéng nhu mot
vid vién, ban chan quay ra ngoai trén mat gach lat nong; c6 c6 veé
nhu sép kéo tAm vay cudi 1én va lam mot dong tdc mia xoay vong.
Cha me hai bén, chua bién hin thanh éng ba ndi ngoai, tréong mé
nhat trong canh nay, chim khuéat trong ving sang chéi, rong lugng
va ngd nghé nhu nhing vién da cua toa nha trong d6 Richard dang
tra ba dola 1€ phi cho td ban sao, t¢ phan chiing nhan cua anh.
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Con mot hinh anh nda thi duge mot ngudsi ban sinh vién ghi
nhéan lai, anh nday da chd ho dén khu nha hudng tuan trang mat
tai mot thi tridn ven bién, cach Cambridge mét gid chay xe vé phia
Nam. Mot bo d6 choi béng vo duge bé lai trude cita, va Richard, vao
mot trong nhing tro biéu dién ma anh da tap lam dé che gidu tam
trang bat an, dd nhat 14y ba trai banh va bat dau tro tung hing.
Anh ban sinh vién, ¢ 1& ciing bon chén, da bam may ngay lic do;
va trai banh d6 cd 6 vi tri 1o ling mai nhu thé, md nhoa, trong
mau hé phach cia anh ngay dang tan, trong khi 4nh vang va xanh
trén hai tay Richard va trén khuén mat anh cham cha nhin 1én
trong mot vé hoan lac.

"T61 con c¢6 mot chuyén nia,” anh noi khi ba thu ky dong
cuon s0 to dung lai va chuan bi vac di.

"Cai gi vay?", ba ay hoéi.
"T6i can cong ching mot ching thu.'

"Viéc d6 khong thude phan su cda phong ndy. Xudng tang
mot, ré trai khi ra khoi thang may, hay ré phai néu di cau thang.
Di cau thang thi le hon, néu nhu anh muén héi ¥ to6i vé chuyén
do."

Anh theo nhiing chi dan cta ba va tim ra moét ba da den con
tré ngoi sau mot cai ban bang sit dat day nhing chiée khung vang
choé gén céc hinh anh vé su trung thanh, doan két va 6n dinh; vé
cac con cai va cha me; vé mot cau trai da niu trong nghiém trang
trong bo quan phuc ciing mau niu; vé mot gia dinh dang cudi toe
toét bén bd mot cai ho. Con ¢6 cd anh chup moét can nha - mot can
nha néng trai nho nhoé binh thuong 6 dau do6, v6i mot bai co xanh.
Ba ta doc ching thu cia Richard ma khong binh luan gi. Anh c6
nén ndi non néng mudn néi xin 16i véi ba ta. Ba ta yéu cau cho
xem bing 14i va so khuén mat anh véi tAm anh trong d6. Ba dua
cho anh méot cay viét va dong mot cai dau khong thé huy ngang
bén canh chi ky cda anh. Trai banh d6 van ci lo Iiing trong khong
khi, dau d6 trong chiéc hop dung nhing tdm phim dén chiéu ma
anh sé chéng bao gid xem lai, va cai im ling sang sda cia ngbi nha
hudng tuan trang mat noi ho duge bd lai moét minh thi van di
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chuyén, mét dau dan chia im lang, thoat ra hudng vé cac vi sao,
nhung diéu khién Richard uu phién hon, nhin cd mat may khi
anh buéc ti khung cita vom mau nau ra anh choéi chang cua mua
he, 1a mot chi tiét chua tron cia hom 18 cudi. Trong ndi bdi roéi, mu
mam hoang mang vé cai con ngudi mic toan tring run riy bén
canh anh truéc ban tho, 6 mép bs y thitc cua anh nhu mét dudng
cau vong trong coi suong mu, anh d4 quén két thic nhing 16i thé
hita bing mot nu hon. Joan da liéc nhin qua anh, mim cudi, chg
dgi; anh d3 mim cusi dap lai, khéng nhé ra. Gidy phut Ay troi qua,
va ho voi vang di ra gita hai hang ghé nhu bay gié anh dang voi
vang bude, bdi réi ngugng ngung, xudng nhing bac thém cia toa
thi chinh, t6i mit dudng va xudng dudng xe dién ngam.

* %

Khi chiéc xe dién ngdm thong dong lao vao bong t6i thi anh
doc vé cac sic manh cia tu nhién. Mot trich doan nghién ciu da
duge gdi dén anh qua buu dién, cing chuyén véi t& ching thu.
Truée théi song ly than, hén anh d4 quéng né di ching thém nhin
lai, nhung bay gig, khi ti ti nhiém théi lap di cia mot ong gia
Boston, anh d4 doc moi thi vé van ngudi ta gdi t6i, tham chi con
dung lai trong ngd hém dé nhat 1én mot mau nhat béo va doc qua
xem c6 chéan 1y gi khong. Nhu thé, anh doc, ti nam 1935 ngusi ta
da biét ring thé gidi tu nhién duge diéu khién béi bon lue, xép theo
thi tu cuong do ting dan 1a lyc hit, luc yéu, luc dién tu, va luc
manh. Via doc, anh vita thdy minh nghiéng vé cac luc yéu; anh
dong hod véi ching. Stc hut trai dat, tuy ching quan trong & tam
vi md, khéi su tac dong cac vat thé ¢ d6 16n hang tram cay sb, nhu
cac vi tinh td; né gii yén vi cho mét tring, trai dat, hé mat troi,
cac vi sao, cac chum sao trong cac dai ngan ha va chinh ban than
cac dai ngan ha nia. Vi Richard, diéu d6 giéng nhu mot doi thé
thao kién cuong bi ap ddo ngay lic bat dau cudc thi ddu va hién
dang xong 1én gianh chién thing trong gidy phit cudi cing; 1ong
anh tham hoan hé ching. Chiéc xe dién ngam ding lai & ga
Kendall, va anh nhé lai chuyén vai ngay sau dam cuéi, anh va
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Joan, nhu mot doi vo chong, d4 don chuyén xe lita 1én phia Béc
qua nga New Hampshire thé ndo, dé nhan cong viéc trong mua hé
ma ho da ky két. Tuyén xe lita, 1au nay d4 ngung hoat dong, da
chay quanh co 1én phia Béc, doc theo nhing con séng mai miét troi
va bi ban thiu di vi nhiing trai cua, tién vao nhing nui d6i lic nao
ciing xanh um, noi may chiéc thung treo trén day cap dé ché ngusi
trugt tuyét 1lén dau doc van ding d6 chg ri sét. Nhing ghé ngoi
trén xe lita boc vai @6 tia va con tau ci nhe nhang l&c lu lién tuc.
Déi canh tay nang, tring xanh trén nén vai tia, ing moét mau hong
ram ning. Khong ré lam thé nao dé huéng mét tuan tring mat,
nhung lai biét 6 rang minh phai tao ra nhing ky niém ton luu
méi cho dén ngay cai chét chia lia ho, hai ngusi da tran truong
choi béng vo trong mot khoang san nhé gitta ring ciy cd nhu mot
con méit ¢ xanh nhin miét 1én tréi cao. Van d4u ndo nang cing
thing. Luc yéu, Richard doc, khong anh huéng ddng ké dén ciu
tric cia nhan nguyén ti cho dén khi qué trinh phan huy dién ra;
gibng nhu mot vét ran trén mot cai chudng bing gang, né khong
anh hudéng t6i tiéng ngan vang ctia chudng cho téi lic sau cing né
khién chuéng v ra ting manh.

Chiéc xe dién ngoi vao anh sang, dé vugt cau Charles. Nhiing
chiéc thuyén budém nghiéng nghiéng trong néng phia duéi. Bén kia
song, nhing toa nha choc tréi mau khoi nhat cua Boston ding nhu
nhiing voi phun bat déng. Con tau lia lugn theo vinh ctiia mot cai
ho va dung lai 6 ga Weirs, mot ving d4 séi mia hé nhu nhing cuc
kem rai rac trén mat duong nhya, nhu mui keo téo ti bd tudi the
pha vé. Sau khi chd dgi hét may tiéng, ho theo chuyén tau chd thu
ra hon ddo noi ho sé lam viée. Hon ddo ndm ¢ man bén kia cda ho
Winnipesaukee, phai vugt qua nhiéu ddo nhé khac méi téi duoc,
va cling can rat nhiéu chuyén thu tin. Trudc mdi lan cap bd, con
tau lai hd coi - mot tiéng on khung khiép. Hai vg chong Maple ngoi
6 mii tau, dé phoi ning va ngdm canh; mét khi 6 d6, ngay bén
duéi cay coi tau, ho cam thay phai 6 lai. Nhing hon ddo, mat nude,
nhiing nui do6i sau trong bd tao thanh nhing vién canh chuyén
dong nhe nhang quanh ho va rdi - méi 1an, ngac nhién thay - tiéng
coi tau vang 1én lai lam tim ho chun xudng va bép nat phong canh
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thanh mét mé am thanh; nhing tiéng coi 4y danh vao cudc hon
nhan non tré cia ho. Anh vita d6 16i cho nang vita mong nang tha
thit cho nhing gi ma c4 hai ngudi déu khéng kiém soat duge. Sau
mdi hoi coi, dong co & tit va con tau sé ludng lu tréi vao mot chiée
cau tau manh dé, va ti nhing con dudng dat mém 16m dém cia
ddo nay hay ddo no luon xanh um, nhing dida bé ram ning di cim
trai va nhing 6ng thay quan trai mic quan tim di giay, sé d6 ra
dé nhan thu, tiéng la hét cia ho vang vang mot cach ky la trong
doi tai da diéc dic cia v chong anh. Khi dén duge ddo cia ho, vg
chong anh d4 kiét stc.

Co hoc lugng tit va thuyét tuong d6i, cing v6i nhau, déu cuc
ky gi6i han va do d6 ching dem dén cho ching ta mét cong cu ly
luan rat to 16n. Richard nhét tap gidy vao tui va roi xe lda ¢ ga
Charles. Anh bang qua cau vugt di vé phia bénh vién dé gap béac si
tri viém khép cho anh. Xuong c6t anh dém ndo ciing nhic. Anh cé
nhiing ban bé dang hap hdi, c6 ngusi da chét; c6 vé that kho tin
rang ching bao lau nita anh sé tiép budc ho. Lan dau tién anh dén
bénh vién 1a dé tan tinh Joan. Anh d4 leo 1én chinh doan dbc nay
dé t6i nhing khung cda kiéng, roi vao trong cai mé cung khong 16
cia nhing ké bénh hoan, 14p bap héi tham chd cia c6 gai, voi soi
day cao su budc mé téc dudi ngua, van thudng ngoi & hang ghé dau
16p Anh van 162b: Truyén théng si thi Anh, ti Spenser tdi
Tennyson. Anh da chiém ngudng cai gay nghiéng nghiéng cua
nang ba gié méi tuan sudt mua dong. Anh thu hét can dam dé néi
chuyén véi nang trong dot thi, ngdi cing mot cai ban thu vién, ho
cing nghién ngdm nhiing ban sao t6i tdm cda cac minh hoa cia
Blake cho cudén Paradise Lost. Ho dong ¥ gép lai sau ky thi va di
udng bia véi nhau. Nang d4 khong t6i. Trong cai giang duong day
nhiing cai dau miét mai suy tu thi khong c6 cai dau cda nang. Va
dat hai cuén Faerie Queene va The ldylls of the King tya vao
nhau, anh d3 goi dén phong ky tic cia nang va duge biét rang
Joan dd duge dua vao bénh vién. Mot luc ty nhién @4 khién anh
bat chdp nhitng hanh lang dai ddng dic, nhing 1an ré sai va dam
dong cac ba c¢o ba di va cac ké khac dang theo déi nang & cudi
giudng; anh tim thiy nang tréng toat; gida cac lop vai tring, mai
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toc xod quanh vai va mot 6ng nhua déo truyén chat gi trong sudt
vao duéi canh tay nang. Trong nhiing 1an sau dén thiam, anh da
duge quyén cam tay nang, tuy né con ling nhing nhiing bang keo
va thanh kep. Chan doan néi rang nang bi gidm tiéu cau. Ching
bénh cu thé 1a nang cit bi chdy méu va mau khong déng lai duge.
Nang xau ho ké cho anh nghe chuyén céc béc si va cdc noi trd vién
da héi nang lam tinh 1an gan day nhéat la ldc ndo, va nang cam
thay bbi roi lam sao khi phai thd that, truée vé khong tin lich
thiép cda ho, ring nang chua hé lam tinh 1an nao.

Béc si g dung cu do huyét ap ra khoi tay Richard va mim
CUOi.

"Gan day anh c6 bi ciang thing gi khong?"

"T61 vita mai li di".

"Viém khép, anh biét d6, ndm trong hé théng nhiing ching
bénh c6 yéu t6 tAm than co thé".

"T6i chi biét rang t6i thic day lic bon gid sang va that thoi
chi khi nghi ridng minh sé khong bao gig thoat ching nay duge,
con dau sé nam bén trong ba vai toi cho dén hét dsi chéc."

"Anh sé phai chiu mai. Con n6 thi khong 6 d6 mai dau."
"Cho dén khi nao?"
"Khi nao by anh thoi phat tin hiéu dau."

Ban tay nang, trong cai gia dé nho bé cua dung cu chia tri,
d6 4m cda né khong cy tuyét cing khong gin b6 khi anh cam
trong tay ¢ canh giudng ciia nang, né ndm cao, gan nhu ngang tam
mét anh. Trén ddo, hai chiéc giuong danh cho ho trong cin nha gb
lai cao thap khac nhau, va du Joan d4 c6 bién ching thanh mot cai
giudng d6i, thi van con mot cai mi noi hai tAm ném gidp nhau ma
hodc anh hodc nang phai ldn qua, bén canh diéu bt tién cia tam
trai giudng xoc xéch. Nhung can nha goé lai ndm ngay trong rung
va mui 4&m héng nong cia thong va duong xi ua vao qua khung
cia ludi cung tiéng chim hét budi sédng va thd vat lao xao budi toi.
Ngudi ta don cb nai trén ddo; ching vugt qua mat ho déng bang
vao mua dong va ket lai trén dao luc bang tan vao mua xuan. Mac
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du ching c6 ai, bon cdm trai cing nhu cdc thay quan tri tung
trong thay nai, nhung 16i don van nhat dinh la c6 nai ¢ do.

Tai sao chua tiung cb ai trong thay mot hat quark?' Trong
khi di b6 theo phé Charles vé cin ho cda minh, Richard mo ho nhé
ra mot cau dai loai nhu vay, va tho tay vao tdi 1ay tap gidy viét vé
cac luc tu nhién, nhung hoa ra lai moc nham mot hoa don méi cho
thudc giam dau, mot ban sao Gidy hon thu va to ching thu véi chit
ky. Bay gio tdi... tap gidy bi 1an vao d6. Anh khong tim ra cau do,
va danh doc. Ly thuyét cho rang cic luc manh tré nén manh hon
khi céc hat quark téch khéi nhau 1a it nhiéu vé dodn; nhung phan
b6 sung cda né 1a ¥ tudng cho ring luc sé tré nén yéu di khi cac
hat quark bi ddy lai gan nhau, thi lai rat c6 cg sd. Phai, anh nghi,
diéu @6 da xay ra. Trong cudc song c6 bon luc: tinh yéu, théi quen,
thoi gian va néi buon chan. Tinh yéu va théi quen, trong ngén
han, thi cgc ky manh mé, nhung thdi gian, chang c6 sic dot pha
nao, lai tich tu mot cach ving chéi, va cing véi dong minh 14 ndi
budn chan, sé binh dia moi thi. Anh dang chét dan day; diéu dé
lam anh dau khé. Tim anh ching xudng trong kinh hoang truée
viéc anh via lam. Lam sao anh néi cho Joan nghe viéc anh vua
lam v6i t¢ hon thu cua ho? Chinh nhing hat quark trong dudng
dién thoai ctiing sé néi loan tung lén.

Trong riung, c¢6 mot khoang trong xanh, mot con méit ¢, mot
bai c6 diém nhing hoa tring li ti, va & dady mét hoang hon no nai
da t6i, con cai di 1én trude mot chut, con duc to va 16ng sam hon,
cai mong né con khuit trong t6i khi con ban né thiam do tia ning
cudi ngay, bong dang ching duge vién bing thi anh sang dang ma
vang lén bai c6. Mot doan nhing tay cudi moté6 mat khong hinh
déng gam ri chay qua, mot gi say & cia tiém va cho thué may giat
vay tay véi Richard, mét co gai méc chiéc vay yém nhin anh lanh
tanh, anh sang chuyén ti d6 sang xanh 14 cay, va anh khéng thé
nhé minh muén nudc cam hay banh mi, va lai cang byc hon vi anh
khong thé nhé ho da thiy duge nai 6 d6 1an nao chua, hay phai

! Quark: mot trong sau loai hat, theo gia thuyét, da cAu thanh nhing hat co ban cta
nguyén tu.
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chang anh tuéng tuong ra ky dc d6, dung né 1én do uéc mudn rang
no6 phai xay ra nhu vay.

"Em khong nhé," Joan noéi qua dién thoai. "Em khong nghi
minh d4 thiy, minh chi néi vé chuyén 6 thoi."

"B6 ra khoi cian nha mot lat, khong c6 mot khoanh rung
trong nao sao, néu em di theo con duong mon do?"

"Chung ta chua tung di theo 16i d6, né nhiéu sau bo qua."

"Mét con nai duc v6i mot con nai céi, ngay lic troi sdm toi.
Em khong nhé g1 hét sao?"

"Khéng. Thuc tinh 1a khéng, Richard a'. Anh muén em phai
ho6i han vé chuyén doé dén ¢6 nao day?"

"Pau c6 gi dau, néu khong c6 chuyén do thi thoi. Noi sang
chuyén hoai niém thi..."

"Sao?"

"Anh da t6i toa thi chinh Cambridge hoi chiéu dé xin mot
ban sao hon thu cua tui minh."

"O1i anh. N0 ra lam sao?"

"Cling vay théi. Chd d6 vin y nhu hoi xua. Minh nhan hén
thu 6 trén lau hay duéi nha?"

"Du6i nha, phia bén trai thang may khi tu ngoai buéc vao."

"Bay gi¢ d6 1a chd cong ching gidy to. Nay mai chic em sé
nhan dudc mot ban sao; mot thu giay to dé sg.”

"Em d@4 nhan duge né hém qua. N6 ¢6 gi dé s¢ dau? Em thay
né vui day chu, cai kiéu cau chit viét trong d6. Ta dén tai day, ta
bo di kia."

"0, em thiét 1a cing c6i."

"Em nghi minh phai thé. Khong ding sao?"

"Phai."

! Nguéi vo sép li di nay khéng goi Richard bang Dick - tén goi than mat.
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Day khong phai lan dau tién trong hai nim qua anh cam
duge @6 méng manh cda cai vo tring ma anh dang co ro nam bén
trong va chi can Joan cat cao giong néi 1a dap vé duge né. Nhung
nang khéng muén phé v, hoac 1a do nang khéng biét né6 méng téi
¢d nao, hodc béi vi nang dang dap vao mé bén kia, cliing giéng nhu,
& phia trong canh cia phong tdm, nang bi 16i téi cudc hén nhan véi
cing mot toc d6 nhu anh, va véi cung luc thdic ddy tiém giam.
"Piéu ma em khong hiéu", nang néi, "la ngudi ta mudn hai dia
minh cing ky vao moét van ban, hay moéi dita ky mot cai, hay cai gi
khac? Va céi nao day? Ong luat su cd gii cho em mdi thi ba ban,
mot s6 thi ndm trong bao thu xanh. Cé phai @6 1a nhing ban quan
trong hay khong quan trong ma em cé thé luu lai?"

Thue ra, cic vi luat su, von tai ba dén thé trong cai thé gidi
d6i dich quen thudc ctiia ho gom céc trd cdo bude, kién tung va
khang cdo, c¢6 vé cing bi rdi vi dieu khoan cho phép li di ma khong
xét 161 mdi bén. Ngay budi sang xd vu li di cda ho, Richard chao
6ng luat su trén nhing bac thém phép dinh véi y nghi ring trong
tu cach nguyén don anh sé bi ngudi ta yéu cau néi ré diéu gi trong
cudc hon nhan dd khién anh thay ring né la mot sy sup d6 khong
citu van duge. "Nhung toan bo tinh than cda diéu luat li di khong
xét 161", Joan chen vao, "la anh khong can phai néi bat cit diéu gi
cd". Nang d4 sanh vai Richard leo 1én cac bac thém phap dinh;
thuc ra, ho da di chung xe t6i day, vi mot trong nhing dia con cua
ho d4 s dung chiéc Volvo cia nang roi.

Vu phan xi duge 1én lich dau budi sdng. Pén dén nang ldc
bay gid mudi lam. anh thiy nang dang ding chan tran trén bai co
Vong xoay dudng xe chay vao nha, ¢4 chan ngap trong suong. Nang
cam d6i gidy cao got trong tay. Hinh anh d6 khién anh bat cusi.
M6 cia xe, anh noi: "Vay la c6 nai trén dao!"

Nang dang mai lo nghi khong hiéu kip 16i néi xa x6i cia anh.
Nang héi. "Anh nghi em khéng di vé dai thi quan toa c6 phién
khong?"

"Ctt gidu chan em sau bing ghé cia ong ta", anh néi. Anh
cam thay hoi quay cudong lao dao. Anh ngu khong duge ngon, tuy
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rang cai vai cia anh khong dau nia trong mot lic nao d6. Nang
vao xe, mang theo do6i gidy va cd mui co u6t. Nang van la ngudi ua
day sém, con anh ludn day tré. "Cam on anh vé viéc ndy", nang
néi, vé vu anh tdi don, va thém, "Chéc thé."

"Anh thich vay ma", Richard néi. Khi chay xe t6i phap dinh,
néi chuyén vé xe ¢ va con céi, anh tu héi Joan bay gi¢ nhe nhang
dén muc ndo; nang ngoi phia dudi mit anh trong nhe nhu mot
chiéc 16ng, giong cia nang mon trén tai anh, 16i nhan nhé va ngit
diéu quen thudc rat c6 nhac tinh va nghe loang thoang, nhu kiéu
cua mot ban giao huéng lam ta mo mong. Anh khéng con trach cu
nang nda: d6 1a 1y do cda sy nhe nhém. Sudt nhing nam Ay, anh
da trach nang vé dud thi chuyén: chuyén ket xe ¢ quang trudng
Central Square, tiéng déng Am vang trén chuyén tau ché thu, do
chénh gia hai cai giuong ho ngu. Khong con nia: anh da thoi
khong bat nang phai git vai tro toan ning nia. Anh d4a tra tu do
cho nang, thoat khéi khuyét diém. Nang d6i véi anh ciing nhu
Gretel d6i v6i Hansen, mot sinh vat dong diéu dang di cung anh
doc theo con dudng trong khi bon chim mé nhing vun banh mi sau
lung ho.

Luat su ctia Richard nhin Joan véi vé budn ba qua 16. "Téi
hiéu hét, thua ba Maple", 6ng ta noéi. "Nhung co6 1€ t6i phai noi
chuyén riéng v6i khach hang cua toi".

Luat su ma hai nguoi da chon khac nhau mot cach ky cuc.
Luat su cda Richard 1a dan goc Ireland by con va tréng ludm
thuém. Bé @6 mua hé mau nau nhat cia 6ng ta thi lung thung con
cai bung thi lam céng cing chiéc 40 somi, dung kiéu moét ong bod dé
chiu va té nhat. Con luat su cda Joan thi nhé con, chai chudt va
danh déng moi su; 6ng ta mic do ca ro va phat &m qua khoé miéng
nhu nhing tay ga bt d6 ca ngua. Mat 1ap lanh va hoat bat ngay
cd vao cai gid con ngai ngu ndy, ong ta xuit hién tit sau mot cay
cot cta toa phap dinh va kéo Joan ra xa. Cai dau cdia nang, hoi cao
hon ong ta, nghiéng qua dé ling nghe éng ta néi. Nang lim dong
tién, ngoan ngodn. Richard tu héi trong néi hoang mang: Phai
chang day 1a loai dan éng ma, qua bao nhiéu nam Ay, da 1a kiéu
mau thAm mo ude cia nang? “Luit su cda anh, thd hong hoc, hoi:
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"Néu quan toa yéu cau dua ra mot 1y do cu thé cho vu chia tay nay
- ma t6i khong chéc la 6ng ta sé hdi - ching ta dang trong mot tinh
thé chua tung co truée day thi anh sé noi gi?'

"Toi khong biét nita,” Richard ngdm nghia dudng hoa vin
trén méat gach bong, nhu mot con séng nhd vé ra, gitta hai dau mii
gidy cia anh. "Chung t6i ¢6 nhitng khéc biét vé chinh tri. Cé6 Ay
thuong bét t6i du nhing cudc tudn hanh d6i hoa binh."

"Co x0 xat tay chan khong?"

"Khéng nhiéu. Khong dd nhiéu, c6 1& vay. Bo ong nghi quan
toa sé héi nhitng chuyén thé nay sao? Pay la vu li di khong xét 15i
hay cai gi khac day?"

"¢ bang nay, li di khéng xét 16i 1a chua c6 tién 1é. Vé diém
ndy, Dick a, chinh ta 1a ngudi tao ra né. Téi khong biét éng ta sé
lam gi. Chung ta phai chuén bi sdn sang théi."

"Puge roi, ngoai chuyén chinh tri, ching t6i con khong hoa
hgp lam vé mat tinh duc.”

Khong khi gitta hai ngudi ddc cing lai; véi bd anh ciing vay,
tinh duc luon 1a van dé réi rim. Hoi thd 6ng luat su nghe ré6 mot
cach tram trong. "VAy la anh sdn sang néi 1a c¢6 sy khong hoa hop
vé tinh cdm va c4 nhan?"

Diéu nay c6 vé khong ding 14m, nhung Richard van gat dau.
"Néu t6i phai néi."

"Puge roi." 6ng luat su dit ban tay to bé 1én canh tay anh va
siét lai. Tudng t4 chat cing cia éng ta, hoi thé ning né, cai vé cp
béach bon chon va vui vé gugng gao, bo do kiéu xua va mé ho so kep
trong nach cd nhu nhiing bang phan coéng, tit ca tap trung thanh
mot diém: ong ta 1a huin luyén vién, va Richard sip sida ghi ban
thing 4n dinh ti s6, 1dm mot cd nhay cau cyc khé, hay danh trai
banh da cau tring tam cia lugt danh véi dd ba goéc san da vuot
qua. Lén duong thoi.

Ho di vao phong xit ting d6i mot. Can phong gian di va trong
tron; phan vién khung cita c¢6 cham tré duge son mau xanh ring.
Céc cda s6 md ra mot con song nhé da den thui di vi chat thai cong
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nghiép. Chan dung cdc quan toa qua cb tu trén cao nhin chong
choc xudng. Hai luat su trao d6i véi nhau, dé mac Richard va Joan
ding x6 r6 hai bén. Anh bay b6 mat "Lam gi bay gi¢?" ra véi nang.
Nang cliing bay ra b6 mat "Khong biét" v6i anh. Roi nghe c6 ai kéu
"Trat tu, trat tu,” va quan toa budc rat nhanh vao, miéng mim
cudi, 16p ao chung cua 6ng phat pho. Ong thudc loai ngusi nhé con
sic gon voi khuon mat hong hao lich 1dm; khuén mat 6ng tuyén b
rang 6ng hoan toan khoé manh, va sé ching bao gig chét. Ong
ding va gat dau voi ho. Ong ngo6i xuong. Cac luat su tién téi tham
thi ban bac véi 6ng. Richard cham chap nhich vé phia Joan, vat
thé séng duy nhéat trong phong khéng cu tuyét anh. "Dé 1a mot bic
tranh khoi hai kiéu Daumier”, nang thi thdao, &m chi man kich
dang dién ra trudc mat ho. Hai luat su lui vé ché. Quan toa ra
hiéu. Ong ta sach bong dén do nu cudi mim cua ong cing kéu lén
chin chit. Ong chia ra v6i Richard mot to giay; do la ban ching
thu. "Chit ky cua anh day phai khong?", ong hoi.

"Phai", Richard dap.

"Va anh tin rang, nhu trong day cé ghi, cudc hon nhan cia
anh gip mét sy sup d6 khong cttu van duge phai khong?"

"T6i tin nhut thé."

Quan toa quay sang Joan. Giong 6ng mém lai mot chut. "Chtt
ky cua c6 day phai khong?"

"Phai." Giong ciia nang la mot tia xit c¢6 tac dung phuc hoi
sttc khoé, day nhing cau vong nhé xiu, trong khoé mét Richard.

"Va ¢b tin rang cudc hon nhan cua co6 gap mot sup d6 khong
cttu van duge phai khong?"

Im lang mot lat. Nang khong tin diéu d6, Richard hiéu nhu
thé. Nang noi "T6i tin nhu the".

Quan toa mim cudi va chic ca hai ngudi duge may man. Hai
luat su gian ngudi nhe nhém, sau d6 1a hang trang nhiing trao déi
vui vé trong nghé luat: tién liéu vé nhing vu li di khong xét 16i
trong tuong lai, nhéc lai nhing ngay xua cia Alabama véi tac
phong nham le. Ho quén hén vg chong Maple. Thia thai ngay
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trong budi x vu li di cda chinh ho, Joan va Richard cung buéc lui
ra khoi phong xd va ding bén canh nhau, hoang mang chua biét
ké tiép sé lam gi, cho dén khi sau cung Richard nhé ra viéc can
lam; anh hon nang.

Pham Viém Phuong dich

NGOI NHA SA THACH

Ki tc dau tién ctiia Joey vé ngdi nha mit mung tua ddm may,
tua bic anh ci nhat phai béi suong, moc. Sudt Chién tranh thé
gi6i 1an thid hai, gia dinh hin khong c¢6 xe, phai di xe thué vao
nhiing dip hiém hoi khi c& nha roi thanh phd, réi ngéi nha xay
bang gach, noi cha han lam viéc, ra ving ngoai 6; cadu bé mudi hai
tudi 1a hén ldc Ay rdt xAu hd béi khong thé nhin qua cda kinh,
chiém ngudng canh quan ma ludn phai c6 gong minh kim con say
xe. Cau chdng lai nhiing cd xéc, cu lang; pha trong mui nong héic
cua chiéc dém cao su, mu1 xXang song, va ca ban tay cua cha cau,
ndi day gan, nhot nhat, yéu 6t, dang ndm can s6. Mién qué, da qua
nhiéu dam, cd lui dan vé phia sau. Nhing canh dong don diéu, 16
16m, triu nang lda mi, mé md lugn 1én lugn xudéng. Con dudng cao
toc rai nhua vong veéo lugn 1én ddi, vugt qua nha thd da 16n nhén
roi trudn ra ving dat bang phing noi ho tu ti ré trai xudng doan
duong hep gap ghénh, chiéc xe trong tranh manh. Ching c6 14y
mot ngdi nha nao trong tam mét. Khong mot ddu vét van minh
ngoai tri diy cot dién thoai kéo mdi mot sgi day don chiée. Xe lai
ré, lan nay thi sang phai, xudng con dudng nhé va ban hon, roi
dung lai va trong luong khong khi trong tréo ap vao khi Joey mé
ctta xe, mau xanh cua tham c¢o hoi nga sang mau vang nhat, ruc rg
doén chao con choang vang, buon nén cia ciu. Trong ki ¢ mo ho,
hén nhé moi ngudi vao nha; ¢6 nhiéu ngusi trong nha, nhing
ngudi nong dan van quan 4o lao dong, di gidy ban, rut ré lii lai
khoi 16i ho di, tua nhing con vat. C6 mot mai hién phia trude nha,
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hén nhé rat r6. Véi lan can, duge nhing phién g cham tré that
dep chdéng d3 va mot khoang dat 4n kin bén dudi, moc day cé va
cudi nho. Khoanh dat Ay 1a noi ga c6 thé béi va ché co thé ndm thé
hén hén trong nhing ngay néng bic, khoang khong gian dy dé
chiu va quyén rd ddi véi cau bé & vao d6 tudi dang trudéng thanh
cia han.

Vao khoang thoi gian gia dinh mua ng6i nha v6i tam muai
hecta dat xung quanh va chuyén dén, hin musi ba tudi, hang hién
phia truée duge don di, dé lai khoang trong gitta mat tién ngodi nha
va 161 di trang xi mang; vat dat duge trong hoa tulip, hoa layon va
mot gian nho. Khi da trudng thanh, Joey khong thé nhé viée Ay
xdy ra nhu thé nao va tit bao gid, viéec ho kéo d6 mai hién ci muc
nat ay. Nhiéu manh cia né van con § trong chudng gia sic - nhing
manh lan can va nhiing cot chong bing gb théng duge cham hoa
van trang tri. Mot dao hin vé mang mot mau 1én New York dé gitt
lam ki vat vé mot kiéu nghé thuat dan gian. Mau vat khéc hinh
hai vong tron 1ong nhau dong tAm va mot 16 nhé, gitta hai vong
tron, hai khuén hinh duge cham sau vao gb, mét nom tua mii tén
va mot nom tua con cd. Nhing vay nhé nhiéu mau khac nhau
bong ra khéi 16p son 16t, dau tién ti thué xua. Mau vat, khong
hoan toan 1a nghé thuat, ndm nghiéng trén mat 16 sudi bang phién
d4 mau den mot thoi gian roi tim dudng ra ndm phia sau phong dé
do cung véi nhing chiéc vot tennit hong, nhiing cudén séch cia
trudng cao ddng va may cay dén ban ma cb 16 mot ngay nao d6 sé
duge thip sang trd lai. Gidng me, hin do du khi quing di bat ci
vat dung nao.

Néu chinh hén, cha va 6ng noi d4 dap hang hién thi hin da
nhé rat ré cong viéec Ay nhu viéc hin dap do bic phén gb trat vita
ngin hai phong nho 6 tang duéi, dé tao nén mot phong khéach rong
16n hay viéc da bo cai 10 sudi trong bép bang da 16n va 6ng khéi cua
n6é xuyén qua can phong ap mai. Hin nhé minh d4 ldng nhing
vién d4 16n qua cda s6 cin phong Ay, hin va éng hin d4y, ¢6 khong
dé kep phai tay, trong lic cha héin, méit tring béch ra vi ging stc,
dang gitt s¢i day rong roc vit tam qua rui nha. Mot khi ra dén bau
cda, nhiing tang d4 ning roi xudng, chdm chap mot cach ki la khi
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duge nhin ti bén trén roi don déng lai tua qua nii, cong viéc mua
hé cda Joey 1a don dong d4 ay di. Mua hé dau tién iy & nong trai,
hén da hoc duge bai hoc gia tri ldc bude sang tudi mudi bén: tham
chi néu mdi 1an ban chi ¢6 xoay duge mot hon d4 duy nhéat lén xe
cut kit, roi toat mo héi, lic 1é ddy né xudéng ving dam lay bén canh
nha thi dan dan toan bd ngon nui ciing sé bi don di. Cung phuong
cham Ay, néu mot ngudi khdng 16 ma cd dé phi hoai thai gian thi
ching may chdc toan b cudc sdng cia hén ciing sé di tong.

Hon bén muoi nadm sau mua hé 1946 Ay, ké tuit khi me qua
doi va cudi cing ngdi nha khong c6 ngudi sinh séng da tu bé khdi
tai san duge luu gid 1au doi cda noé, thi bat chgt hin thay bic dnh
cia me ldc 1én mudi, chup phia trude cda. Ai d6 dung but chi viét
dong chit bay buém - khong phai chi me hén, chi me gon gang,
chan phuong, hoi nga ra sau - 1én dang sau tAm anh: Chup thang
tam 1914, phong 16n thang Tam 1917. Ai @6 hén da rat thich buc
anh chup nhanh nay nén dd phéng 1én va dinh 1én tAm bang gb
xam day: ai?

Me hén, van chiéc vay tré eo, di doi tat den, giay den, dé cao
va 16n, mai toc tét bim hat sang mot bén vai, dang 6m cé mot chd
ché, ¢§ trung binh, lai giéng coli. Ca dda bé 14n con ché déu nhin
thing vao 6ng kinh, hoi mim cudi, d6i mit md to day tu tin. C4 hai
ding trén con dudng béténg van con d6 nhung chua bi nit; sau
lung 1a hang lan can cda hién nha, duge trang tri bing nhiing hoa
van don gidn, va mot khém hong nhé dang tré hoa. Con ché da
chét tit 1au, con ngusi dan ba méi qua doi thi trong rat hanh phuc.
HAn Joey khong thé nhan ra me minh néu khéng nhd mai téc day
cua ba - mot ¢6 bé chua c6 nguc, vui vé di d6i giay cua mot ba 1do.
Phia mép chudng gia stc bén trai ba, mé ms do anh phéng 16n, la
hang rao, nhing cay cot khong dé lai vét tich gi, chi mot vat dat
tro troi. Toan bo khu nha d4 bi dd bo - ¢ 16 day la 1éu chia thuéc
la. C6 dugc xén quanh 16i di, hang rao trong gon gang Thud ay,
noi day tya mot thién dudng riéng va vi thé nén ba cb quay ve,
mua lai ngdi nha xay bang da sa thach ma cha me ba, sau khi cadm
thay kiém du tién tu lgi nhuan thudc 14 dé nghi ngoi, d4 ban di
trong lic ba hdy con tho au, lic vita t6t nghiép phd thong co sé.
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Thud Ay, méi musi hai tudi, ba bi 161 tudt ra khéi trudsng dia
phuong dé guii di hoc xa, ba ghét chuyén di Ay, ghét moi chuyén, ké
ca chuyén di xe hang tiéng dong ho dén Kutztown. Nhing cd xéc,
mui dau xe va ca ngudi dan 6ng say rugu ngoi bén canh da lam ba
phat 6m.

* &

B4 yéu ngéi nha ci, yéu dang vé cda né. Béi hau nhu sudt ca
ddi, trit hai muei nam di xa ldc con 1a thidu ni, & dén nhap
trudng trung hoc, roi cao dang, két hon véi ngusi ban trai ba quen
noi @6, roi di khép noi véi chong cho dén lic cude khing hoang da
tude di nghé du lich cda éng va sinh cho 6ng mot ciu con trai ngay
vao thoi diém nuéde s6i 1da béng nhat cia cudc khing hodng, lic ca
gia dinh sdng v6i cha me ba trong ngdi nha tai thanh phd gach -
ngoai trit hai musi nam nay, hanh phic luon song trong ba. Qua
thoi gian hdo hic tim kiém, ba d4 kham phé ra 1a ngdi nha sa
thach duge xay vao niam 1812. Thud ay, hang doan thg né, thg cét
d4 di khép mién qué, xay dung nhing ngoi nha § cac trang trai tai
Pennsylvania nay theo kién tric cuc ki don gian. Nén nha hinh
vudng, cit goc theo la ban. Huéng Nam md t6i da dé don ning; cia
s6 huéng Pong tré vé phia méit tréi moc; con cia sé phia Tay
huéng ra méit troi 1in. Nhing phién da duge déo séc canh dé ton
do nét cia gbc tuong. Gian gido ving chic duge dung 1én tit nhiing
cdy xa xuyén qua buc tudng day gan mot mét, nhing 16 dat gian
gido sé duge bit lai bing nhing vién d4 vudng, rong mot tac khi
bic tudng duge xay xong va gian gido duge théo ra, tit trén xudng.
Vita xay, duge tron bing voi tit 10 nung va cat dudi day sudi, trat ki
vao ké da. Mac du viée nang nhing phién d4 lén dat vao vi tri cua
ching 1a phi thuong, nhung ki cong trong viéc bay da lai dién ra 6
bai khai thac. Phan d4 sa thach 1§ thién thi két dinh chat, vo dung
bdi ning mua, nhung dudi dat, phan da tét hay con ngd yén, duge
cdn than cit phién bang nhing mii khoan, mii ném va xa beng
roi duge dam ngua kéo di trén nhing c¢b xe ¢6 banh hodc xe trugt.
Thinh thodng, mét chiéc xe v& tan béi d0 ning cda phién da.
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Nhung nhiing chuyén tiép theo van tién 1én tua dot thuiy triéu cia
dong song bang trong thai bing tan cudi cung ¢ diém xa gan mut
phia Nam, d4 dé lai nhing 16p d4t d4 tram tich rai rac trong khu
vuc - nhiéu hecta dat bi vii trong d4; nhiing khéi d4 16n chong
chit 1én nhau khién cay c6i khong thé dam choéi, méc du xung
quanh nhiing dun d4 Ay 1a ring bao pht; nhing hé nudc cian kho
d4 hap dan va cudn hit biét bao tam hon 6 thé ki mudi chin ti moi
noi hdo hic dén chiém ngudng sy sip dit cia Chia trén ving dat.

* &

Béi do nhay cam va hen suyén nén Joey da roi khoi ngdi nha
thanh phé chung bic tudng gach noi hin c6 thé cdm nhan duge su
Am ap - noi hin c6 thé nghe qua biic tudng phong ngu tiéng nhing
ngudi hang xém sot soat khi hén thic gidc, tiéng binh sita duge
dat trude cda va tiéng nhing chiéc xe loc xoc khi lang qua géc day
nha - dén nhing bic tuong da day cam ling duge t6 mot 16p vita,
boi thém 16p gidy dan tudng ci; nén 16 sudi va ca 10 sudi tho rap
nhu kiéu 10 suéi thudng duge thiay & nhiing ngdéi nha mién qué;
ngodi nha nhu thé 1a noi cu ngu cda sy lanh 160 va 4m uét cia tu
nhién. Cai nong mua he xua hang dan nhén, cubn chiéu, kién, méi
ra khéi nhing khe nit. Mua dong dau tién trong ngdi nha ay,
trude ldc cai 16 sudi dau duge 14p ¢ tang trét, cai bép dau trong
phong khéch 1a ndi cung cip nhiét duy nhat. Joey nhé rat ré cai
bép ay; n6é duge son mau nau socdla, ¢d6 mAiy cai chan hai cong, dit
trén manh vai trang amiiang bt chudc hinh thé gb. Hin cudn
minh trong chin ngodi hang tiéng dong ho trén chiéc sofa boc da
bong, 16m d6m sat bén cai bép. Do ching cdm lanh kinh nién cia
minh nén hin dd nghi hoc nhiéu ngay; hin khéng thich diéu d6
bdi & trudng Am hon, c6 voi nude va toilét doi. PAm con gai thi mac
vay dai xép nép, 4o len xu, tat 1at cap, ching thudc thoi hién dai,
thoi van minh. Hén bam lay nén vin minh bing cich doc: ngdi co
ro trong bau khong khi ngap mui khéi dau cta cai bép mau nau,
hin doc dd thi - P.G.Wodehouse, Ellery Queen, John Dickson
Carr, Thorne Smith - nhing thit Ay ggi nén khong khi cia céc
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thanh pho va giup hin thoat ra khéi ngdi nha da bé nhé lanh 1éo,
4m uét nay.

Me hén véi vé hai 1ong, thu thai khi nhé vé mua dong dau
tién Ay, ldc hang loat nhing gian truan da duge vugt qua. "Lic Ay
that su gian khé, me nghi, d6i véi tat cd moi ngudi: con thi bi bénh
rat nang, ba con thi phai vat 1on vé6i chiée xe Chevrolet ca tang
ching ta c6 duge Ay dé di lam; con véi ong ba thi day la mot su
that bai tham hai. Viéc quay tré lai nong trai sau khi ong ba da bé
di, éng ba cd ngdi méi trong x6 nha nhu nhing dda bé nhung me
thi that sy hanh phdc khi tré vé day. May ngudi khuan véc da lam
v& mot tam kinh 16n & cia trude va vi li do nao d6 ma subt mua
dong dau tién Ay ching ta khong c6 thay ma chi ding mot tAm
van bit ra ngoai chd vd. That khong thé ngd néi, lam sao ma ca
nha c6 thé séng sot". Roi ba cudi vang khi tiép tuc nhé: "Ching ta
c6 nhéom lita 160 sudi phong khach nhung s6 cii gia dinh
Schellenbarger dé lai trong tang trét 1a gb cay du da muc, con céi
10 su6i Ay thi khong hé duge théng 6ng khéi, ngay ca t6 cda 1d én
ciing khong duge dg bé di. Khoi tran ra khép phong, me ching thé
nao hiéu duge nguyén nhan. Néu soi dén pin 1én 6ng khéi thi ta
chi thay né méo veo di.

Dau sao thi Joey dudng nhu nhé ré lic hin 1én cau thang,
dat chan xudng san gb cing, chép nhanh bé d6 di hoc roi mic
nguyén d6 ngu chay voi xuéng cau thang hep - cac bac thang d4 bi
mon vet noi bude chan cia nhiéu thé hé dit 1én, dau dinh nho ra,
sdng béng, nguy hiém - dén thay d6 phia trudc 10 sudi, noi nhiing
cay gb dang chay nut tanh tach. Khong khi tang trét lanh gia liém
vao da hén tua nhing ngon Iia lanh, tya nhing cudc d6i thoai vo
tan cda cha me hén, ci kéo dai cho dén lic dé bién thanh cai va
roi binh tinh tré lai trong lic hén tap trung, néu hén & nha, vao
cudn sach. Ong hén c6 giong néi day nghé thuat, kién nhan va luu
loat; ba hén it néi va chi am u khi tra 16i. Me hén, khong giéng
nhu da sé nhiing ngudi 16n khac, khong thé réi duge 6ng ba ma ci
bam riét 14y v6i nhing cau chuyén va nhing 16i than phién ci
rich, tya ngudi nao d6 cd cong mai vai phép tinh quén hét ngay
nay sang ngay khéc, hi vong tim ra mot dap sé khac. Trong lic d6,
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Joey dang 6m, cudn ngudi ngoi bén bép, nghe nhing 16i d6i thoai
ning né doi vao tai nhu thé mui dau nong nic xéc vao mii; nhung
sudt ndm nam Ay (chi nam nam!) séng trong ngdi nha sa thach véi
bon ngusi 16n, tAm tri hdn luén huéng vé nei khéac - truong hoc va
tuong lai. Hén ¢6 phét 16 nhing chuyén dién ra xung quanh. Ngoi
nha, tham chi sau khi dugc sda sang, xay 10 sudi, 14p dién thoai,
dén gidy méi, nhing can phong dep hon, thi van lam hén khé
chiu.

* &

Hén chua bao gig thiy khé chiu hon cai mua hé trude, lic gia
dinh chuyén dén va mua chiéc Chevrolet ca tang ay. Chién tranh
van tiép dién, ving Thai Binh Duong ciing c¢6 chién sy. Nhiéu lan
me d4 bét hin di cing, dén xe buyt dén nong trai thudc quyén sé
hitu cta gia dinh. Bén phia doc theo con dudng ba quan sat thiy
nhiéu cdy théng trong quanh ria nong trai réng 16n bi gié quat
gly; ba va Joey mang theo ciy gidng trong hop, cudc xéng, kéo xén
va thing tudi nuéc - tit cd mé dung cu tAm thudng 4y dude mang
bdi mot ngusi dan ba ding tudi, mat dé gay va mot thing bé 6m
nhéch, tai vénh ra, van bo do6 lao dong bang vai tric bau tho ngin
ctin c¢dn. Me hén mac chiéc somi ké gidng do dan éng, d6i cai mi
rom rong vanh, deo yém va quan béo ho lao déong mau xanh nhat;
tréng ba nhu thé 1a ngudi sdm vai néng dan trong mot canh phim
hai & Hollywood. Trong xe buyt khéng con chd dé cudc xéng; bac
tai xé phai ddt chuing vao ngin hanh li, roi phai d6 xe lai doc
duong dé dua tra nhing dung cu iy. That dé chiu khi chiéc xe lai
chuyén banh vé phia Nam, huéng Washington, roi bién mat sau
khuc cua trén duong cao tdc.

Joey va me mang dung cu bude xudng con duong hep, bui
bam. Chua lic nao hén lai x4u hé nhu lic 4y nén hén thé 1a sé
ching bao gid 1ap lai moét chuyén di nhu thé. Hin khong thé trach
me, hin van rat can ba, vay nén hén lau bau vé cai noéng trai ay -
canh dong thi 16i 16m, mu mu suong, hoi nudc d&m phén hoa lam
han chay nudc mat va hat xi hoi; ngéi nha bang d4 sa thach nhé
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cla néng trai nom tua mot khéi dudng vudng mau nau dang tan
trong bau khong khi néng bite, tan trén suon doi bén dudi vuon téo
gia cbi d§ séng dé chét. Cong viéc kéo dai qua trua, dén chiéu ho
da don duge khoanh dat nhé bén ria néng trai, noi vu lda mi cudi
cing cia gia dinh Schellenbarger dang dam nhiing choi xanh yéu
6t 1én tit cudng ra, cit hét nhing bui ké, dam day leo hoang doc va
nhitng khém kim ngén, roi dao hd, dat nhing cay théng non cao
ching mot tic rudi xudng, tudi nuée uét hd dat cat mau hung do.
Roi ctt cach vai bude, hai me con trong tiép mot cay khéc; Joey, ti
ho tiép theo, d4 khong thé nhin thiy ciy vita méi trong béi né da
1an trong dam cdy c6 ram ri. Cong viéc that vat va. Nhung khi
nhiing lan gi6 nhe budi chiéu théi dén, hén nghe duge 4m thanh
tinh khiét cia ving dat yén tinh ma khong thé ndo ton tai néi trén
nhiing con phé than thuong cia hén trong khu nha gach chung
vach. Cit @6 mot tiéng dong ho thi c6 mot chuyén xe chay qua, moi
ngudi to mo nhin ngudi dan ba va cau bé an van nia nong thon
nia thanh thi trén canh déng. Hin cdm thiy minh nhu mét ngusi
hung trong viéc di b, mang cai x6 tudi rong di doc theo bd canh
dong ngd chung ba tram mét dén ngodi nha trong ¢6 cai bom nude
bing sét gi & sdn sau, roi xach cai x6 quay lai, by gid né ning nhu
xach mot tang da.

HAn cdm thAiy minh can ddm. Khong gian cia long ding cam
ton tai noi ndy; y nghia ton tai cia hén da duge chuyén sang hé do
méi. Hin quyét dinh gay bang duge 4n tugng véi me - dé chiém 14y
tinh cdm bdi & day, noi nong trai nay lan dau tién hén cdm nhan
duge rang ré rang me yéu céi gi d6 ngang véi yéu han.

Cudi cing, d4m c6 dai ngd nhiing cai béong dai 1én nhau,
nhiing cdy théng ti hon dd duge trong hét trén vat dat can bén
duong, da dén lic quay lai con dudng hep, bui bam dé dgi chuyén
xe buyt ti Washington chay vong qua khic cua. Phai mét tiéng
nita méi cb xe, ho chong mét nhin dgi chuyén xe trén dudng cao toc
sdm den roi rudt gan hin quéan lai béi ¥ nghi hai me con bi nhd xe
va bi bo lai. Nhung diéu 4y ching thé nao lam hin nhut chi may
may, bdi 16 hén d4 dan tién t6i tam trang hop téc day thach thic,
v6i tam trang d6 hin xAu ho dén dan mat ra va phai déng mot lic
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hai vai: mot ngudi kién cudng chiu dung gian khé va mét ngudsi
thu vai hai, cang d6ng vai chinh véi ba me d6i mi rom rong vanh
va céc phu ta cao léu nghéu mat nhon 1a mAy cai xén ¢é va cube
xéng. Nhiéu nim sau, me cing hén cd phi cudi khi nhé lai chuyén
ay; ki dc vé nhitng chuyén di cuc ki néng bic dé trong mot hang
cdy ma hau hét khong thé moc do bi chén béi nhiing bui cay ké va
dam day leo bim bim hay bi don guc trong khoang thdi gian mét,
hai nam sau bdi nhing 1uéi dao xén co vo y.

Nhung van con vai cay, do sau, bay cay gi d6, vaon cao lén
bén 1é duong - nhing tan ciy bu xu nom cao hon canh budm tau,
dung dua theo chiéu gié. Vao khodng théi gian Ay, con duong bui
bam, da duge rai da dim, sudt ngay Am am xe cd, nhung tuyén xe
buyt dén Washington @4 bi bé tu lau, béi khong mang lai 1gi
nhuan.

* &

Nam nam sau cai thang Chin, khi c& nha chuyén dén iy,
Joey vao trudng cao ddng. Hin hau nhu khong quay lai nha. Hén
lap gia dinh vao ndm hoc cudi roi chuyén dén New York sau khi
tot nghiép. Mot trong s6 nhing niém tu hao cia me hén, sanh
ngang vdi viéc xem nong trai nhu mot thién duong, 1a viéc mong
méi hén trd thanh nha tho; hin doc hét kha ning dé dap tng
nhiém vu thiéng liéng 4y bang cach ding ki lam viéc cho mot hang
quang cdo va miét mai quén minh tim kiém nhing cum tit hoa my,
giat gan - c¢6 thé hoi thé thién, mién 1a kich thich moi ngudi chiu
déc hau bao - mang lai cho ho sy thich thd, duge goi 1én bdi su bi
4n trong nhing dong chi, hinh &nh bia dat, dé tiéu xai. Cong viéc
ndy giéng tho & chd ngudi thue hién chi can mot chit gi may méin
va hén d4 c6 n6 ma khong phai phan nan gi ca. Han chéng bao gi¢
véc xéng dap chuyén xe buyt 4y 1an nao nia.

Nhiéu su vat da ton tai hang bao thap ky nay dan dan d6i
thay, cung véi ching 1a céc con s trong tai khoan ngan hang cia
hén va nhitng ngdi nha hin ting trd ngu. Cudc hén nhan dau tién
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cia hén kéo dai qua ba cén hg, cudc thit hai ting dén bon, con cude
ngan ngui thi ba thi chi c6 mét va bay gis han tu héi liéu dsi hin
¢6 con tim thay duge ngudi dan ba nao nita khong. Hin ludén nghi
vé diéu @6, vé canh dan éng, dic biét 14 nhing ngudi goi hin nhé
lai nguoi cha hién lanh, khong hé mé miéng ta than 1y mot 16i.
Nhung vao thoi gian d6, nhiing ndm tam muoi cua dai nan AIDS,
toc hin d4 chuyén tit mau mubi tiéu sang tring xbéa va hin du
dinh séng quing doi con lai véi nhiing cudn sach, chong dia CD, s6
tai khoan va bd suu tap nghé thuat hién dai it 6i, pha 14n y d6
kinh doanh nhat nhéo v6i sy thu minh lanh lung. Phia bén kia
may bidc tudng tring trong can hé ciia minh, hin c6 thé nghe
nhiing tiéng 1dm ram va tiéng dong nhe cda nhiing ngusi hang
x6m. Han thich nhing 4m thanh 4y. Vao nhing nidm nim mudgi,
hén d4 chuyén dén sdng trong ngdi nha chung vach.

Céch ba tiéng di xe, ngudi me goa bua cda hin sdng mot
minh trong ngéi nha sa thach. Joey 1a ngudi dau tién ra di. Vai
nam sau, ong hén chét bat thinh linh nhu bi sét danh, roi sau mot
nam liét giudng, ba hin cing qua dsi. Ngbi nha thia mot phong
trén gac nén khi Joey cing ¢o vg dau va may dda con nhé vé tham
nha vao nhiing nim sidu muodi, thi khong phai ngd dat hay ghé
sofa bi vAy ban bdi banh quy gion kep bo dau hin thuong &n khi
ngoi doc sach trong nhiing ngay xa xua dy. Trén gac c6 hai phong
ngd, ctita d4 c6 thé déng mé va phia dau cau thang c6 hanh lang
noi hin ting ngi ¢ diy sudt nam niam, ndm nghe bon ngusi 16n
ngay va tré minh trong lic hinh anh cua nhing c6 gai, nhing 16i
cau nguyen va mé dau cdia nhing bai the cu’. Xuat hién 160n x0n
trong dau. Ong hén, cd sang tinh suong da xubng cau thang, luén
cii xubng vudt nhe mai téc cda thing bé dang ngu; roi khi ba va
cha me Joey xudng, thi nhing am thanh cda bia sdng vong dén
hin cung v6i mui banh mi nuéng, mui 4m &p cda cudc song dam
Am len qua 16p van san lanh 180 bing gb thong mém.

Con c6 can phong thit tu, mét phong nhé nam & goc tdy nam,
noi me hén chao ddi trong con khai sinh quén quai kéo dai - Joey
hinh dung cénh 4y: mot cay thanh gia xu xi, mAy ngon dén lap loe,
Am nudc boc hoi, ba dG dén bing xe ddc ma... tat cd d4 dua moi
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quan hé gitta me va ba thanh nhu thé day 1a mot toi 161 16n, mot su
két dinh kéo dai vo ich trong né luc doi héi sy dén bu. Me han
cham s6c ba suot khoang thoi gian dai cua cidn bénh bai liét,
nhung khong phai lic nao cing an can hay diu dang, roi cudi cung
khi ba qua d5i, me hin van con li do dé ca cdm. "Me d4 dang hién
hét c& d5i", me hén két luan, "c6 lam ba hai long nhung ching bao
gio co duge diéu do".

Buc minh bdi sy lap di lap lai nhing 16i 16 tu bi kich hoa iy,
Joey hoi: "Thé ba c6 noi ra diéu do khong?"

"Khong, nhung con phai hiéu ba. Ba khéng bao gid ta than
bat cit diéu gi".

"Khéng giéng nhu me cda con", hin néi véi vé ché giéu pha
ninh not.

Me nghe duge giong cham choc cia hén. "t, me ké thua cai
tai tan doc cia éng”, ba thd nhan. - "Thyc su, day la diéu tai hoa.
Néu ngudi ta ctt huyén thuyén sudt thi sé khong con biét minh
phai lam gi nita".

Can phong thi tu 4y da tré thanh phong tim, c6 bon tim
nhung khong c6 voi hoa sen, ¢6 chdu rita méat nhung khong co tu
dé d6. Kem danh rang, kem chéng nfing, kem béi tay, dao lam,
nude sic miéng, nhing banh xa phong dinh bét vao nhau... tat ca
don hét 1én bé cia tring, nhin ra nhitng tAm van lgp thAm den cia
méi nha phia sau. Sau khi cha hin qua d6i, vao dau nhiing nam
bay muoi, ngdi nha dan dan méit di stc manh tu ddo thai nhing
thi tich tu. Trong sudt khoang thdi gian gia dinh cu ngu, bat dau
bing viéc dd bd mai hién, bic tudng ngin trong nha va éng khoi,
dén bay gid n6é da chat nhu ném; gic xép, tang ham, bé cia s6 day
Ap cac do luu niém duge me hén git lai trong sudt doi ba.

Vé6i lap luan rang phai cho méo hoang an thi 1d chim méi
khoéi bi an thit, ba d4 cho mot con méo hoang &n & hién sau; dan
dan con méo ay dé nhiéu méo con dén ndi, ngdi nha da cé dén
ching bén muoi con. Nha bép tré nén chat chéi béi nhitng thing
thic an ctia meéo, roi tai mot chd trong ring, ding cubi cia 161 mon
nhd, noi moc day nhiing cay phic bon ti, mét ngon nii nhing hop
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dung thic dn méo réng nhd cao. MAy dita con cia Joey goi né la
Nti Thiéc. Nhing t6 tap chi, dong buu pham cd, nhing cudén kinh
nhé ndm rai rac khip mit ban, ghé, dang doi bé lai dua xudng nha
kho, roi ¢ d6 chd chuyén xe gidy sép dén cia cac Huéng Pao Sinh.
Nhiing btc anh cia Joey, con va nhing ngudi vg, thiép chic muing
Giang Sinh, mung 1é thanh Valentine (ngay 14 thang 2) cda ho
hang va hang xém gui ting chat déng khip moi x6 xinh, nom nhu
thé mot loai réu. Tham chi ca cai ban, noi me hin ngdi &n ciing chi
c6 di khong gian dé dat mot cai coe, dia dat coe va mot dia thite
an. Joey cdm thay ngdi nha nhu dang co hep lai nhu chinh trai tim
me minh - phim chup mach vanh cho thay diéu d6 - dang bi vit kin
bdi ching x0 cing dong mach, va hai 14 phdi thoi thép dap dang
chita day nude.

Nhiing lan vé tham cda hin, qua nhiéu nim, dudng nhu lam
phong phi thém kho tich lu§ iy. Hn d6 xe canh kho, buéc 1én
nhiing bac d4 duge gitt nguyén hang miy chuc ndm nay (trong khi
cay dai duong cAm bi hong phai dung xa beng chdéng) da bi cat bui
phu day va ca dam c6 dai yéu 6t. Trén hién sau, hang dan méo me,
méo con meo meo doi &n. Lic di qua cda sau, hin c¢6 khong hit
phai mui 6i cia thic dn méo va hop catton thoi. Tai nhing khodng
ngin riéng trén san, me hin cit nhing chiéc hop rong, nhing tui
nilon siéu thi géi hang cho ba, mét déng nhiing td catalogue dat
mua hang qua dudng buu dién va ca mé day dg bung nhung trong
cai x6 trang kém. Joey nhan thay viéc tich gitt ndy mang tinh mé
tin ma chinh ban than hén cing c6 phan dao dong véi niém tin
rang moi vat déu cé gia tri cia né. Li chim trén cay, dod hudng
duong bén hang rao vudn ciy an qua, nhing tAm thiép chic muing
cia ddm chau chéit, ba con xa nhan cdc ngay 1& ti nhiéu nam
trude... tAt ca c6 mot gia tri ma & vao mot thoi diém ndo d6, né
tuong duong véi mot khodn tai san 16n. Pay 1a cach quang cdo cho
cudc sdng thuc su sung tic cia ngudi s6 httu ching.

Trén ngudng cda, hin c6 thé nhan duge nhiéu nu hén, roi
mang vali 1én gdc, vugt qua con ché; con cudi cing trong bay ché
dong ddc Ay 1a mot con ché céi lai, gy gude chay lang xdng vi hdo
hic khi thy c6 ngudi dén nha. Phong khach trd thanh buong ngd
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cia cha me hin. Khi chong qua d6i, me hén chuyén dén cin phong
ci ciia ong ba han, sat can phong noi ba duge sinh ra. Joey nhan
thay viéc di chuyén iy nhu c6 li do tu tin ngudng ki la ma ching
lién quan ti gi t6i nghi 1&€ Thién Chia Gido. Hin nhd cai cach bang
mot kiéu nghi 18 ki la cda tin ngudng ki la d6, ngay hém sau ngay
chét ctia ba, cha me hin mang chiéc chiéu ban, thAm day nude tidu
cia ba ra d6t bén canh d6ng da hén vit don lai, khéi boc den ngom
bau tréi sudt ca budi sang.

Con day, trong phong khach, budi t6i, khong c¢6 ba vg ndo vo
vé, cham séc, hin lai vat va véi tung hoi thé. Chiée giuong go ghé
dén ndi lam lung hén dau. Cai gbi nang trich va cing ngic. Nén 16
sudi bang da sa thach chua tiung duge st dung chic dang toa mui
am u6t khip phong nhu ngoai tréi. Chim chée, doi va chudt han
dang tré minh trong nhiing bitc tudng réng, va nhing tiéng dong
cia me, han la ba dang buéng man bén kia bic tuéng méng, ran
nit. Me thic hay ngd? Va ca hén nia? Hén chi c¢6 thé thoai mai
thuc su trong anh binh minh, khi con ché danh thitc me day, bang
cach dua vudt cao cdo 1én nhing tdm van xu xi, roi ca hai tu tu
bude manh chan xudng cau thang, tiéng md hop bt dau lach cach
theo nhip déu déu trén nhing ndp hop thic an cda méo vong tu
tang dudi lén.

Vi Ii do gi d6 ma phong khach khong c6 rem, trong dém tinh
lang, mét trang chiéu lén nhing bau ctta rong nhu thé thic giuc
hén, giuc hin quay vé véi khoang d6i ma toan bo cudc séng trudng
thanh cda han mai hong xéa bo. Bénh hen suyén, hadu qua cia
nhing dan vat, cang thing ndi tam, thudng khong qué ning - vao
hai dém dau hén c6 thé ngd ti nam dén sdu tiéng - néu hin co thé
bd quay vé New York 4m cing, day dud tién nghi. Nhung vao
nhiing dip nghi cubi tuan dai, hin phai vat vd dé qua dém thi ba
bdi bui ban va phan hoa ngap day phéi, béi cai gbi ciing Am méc,
bdi anh trang ngoan c¢b va ca 16i bude toi trong mau tring bac cam
lang cua no.

Han hinh dung me va hin, dang nim méi ngudi mdi giudng
1a nhing ngudi con song sét sau bita dai tiée da tung duge t6 chic
trong ngdi nha. Canh tugng nhu thé, trén mot ngon déo tuyét,
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doan ngudi phai giét va an thit 1an nhau va bay gid mot trong hai
ngudi con séng phai tiéu diét ké con lai. Me hin da vao d6 tudi tdm
muoi cing bi bénh vé dusng hé hap, phai ngu gbi 1én hai cai gbi
chong nhau. Pém no ba khé goi danh thic hén day, "Joey, me
khong duge khoe. Hay méac chiée do khodc ci cda ba roi xudng
tang dudi voi me".

Hén thiec gidc, cai dau tréng rong nhu anh trang. "Ching ta
¢6 goi dén bénh vién khong?"

"Puing. Me chi can ngodi day théi. Con biét cai 4o khoac ay &
dau roi, no6 treo dudi chan cau thang".

Chiéc 40 duge treo ¢ d6 trong nhiéu nam nay, diy la mot
trong s6 nhitng chiéc 4o ci ma cha hén chic d4 tim mua duge & cac
cia hiéu hay kho chita do ci. Joey thudng xuyén thay cha maic no,
trong ndm cudi cing cda doi cha, khi chan 6ng ngd sang mau
trang bot, bi viém tinh mach, mudi 6ng chuyén sang mau xanh
nhat, mdu tuan hoan cham, mét 6ng cd lin siu, sdu hon nita vao
héc va tai éng tré nén diéc diac. Nhung dén phit cudi, cha hin van
ngang cao dau, thiét tha véi thé giéi bang tdm hon cia mot hoc
gid. Tung lam gido vién mén khoa hoc x4 hoi, 6ng van tiép tuc doc
nhiing cudn sach day vé lich st duong dai va viét cho Joey, qua
mot trong s6 cac 14 thu hiém hoi cda 6ng, bang nét bit ciia mot
éng gido mau muc, 6m dau bénh tat, rang bénh diéc da gitp ong
dé dang hon trong viéc tap trung.

Joey tham hoi tai sao me lai qua quan tAm dén céi 4o, nhung
da vang 16i mac vao. Trong bong tdi, chiéc 4o trong 1a la, rong so
v6i cd thé hin béi cha to hon hin nhiéu. Me da ddng; mot khi da
méc né ra ngoai bd pijama, hén lai tré thanh con nit, binh tinh va
tu tin. Ho xudng tang dudi, bat may sudi roi cing nhau ngbi trong
phong khach mé t6i, hin ngdi trén ghé sofa, con me thi ngdi & ghé
xem tivi cia ba; hin nhin me tray trat thg, tung hoi thé dit
quing, ngén, tua hoi thé phap phong tuyét vong cda con chim bi
ket trong ong khoi.

"Me c6 khé thé 1am khong?", hén héi.
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Ba khong dd sdc tra 16i ma chi 14c dau. Khong, roi lai guc
xudng thé hon hén nhu thé dang cé ngoi 1én mat nude. "N6 nhu
thé", ba noéi dut quang, "dang bi bép nghén".

"Me c6 chéc 1a khong can di bénh vién khong?"

Ba 14c manh dau. "Ching c¢6 thé lam duge gi? Ngoai tru viéc
tra tan con nguoi ta".

Thé 1a hin ngdi yén, trong chiéc 4o khodc cta cha, chong lai
con budn ngd, 1ong tham héi liéu me cb chét ngay trude mét minh
khong. Con ché, thoat tién dd cuéng quyt béi phai thic day trude
lic binh minh, thé kho khé roi lai ndm xudng san. anh tring yéu
6t roi qua khung cia vao phong, in hinh nhing canh phong I&
théo, violet va nhing cum hoa xuong rong duge dé moc tu do, dén
ndi canh cia ching gidng day cda s6. Vai me hin dd ciang hon, ba
bdo hén vé phong, ba mudn ngodi ¢ day thém lat nita. Khi da gia,
me hén hau nhu luén gin véi chiéc ghé riéng cia ba. Trong lan vé
tham trudc, ba da lam hén ngac nhién béi ba tu chdi vé phong khi
chuong trinh hai kich tivi budi t6i lam ba that vong da hét; ba ci
méc nguyén quan 4o ngdi nhu thé sudt dém. Viéc 4y lam hén buc
minh, phét cdu v6i cach hin héi ba: "Véi me ching gan gii hon 1a
con sao?"

Ba khong phd nhan. "a", ba dap: "chung luén ¢ do"

Gio day, khi con nguy kich cia ba dd qua, hin ngoan ngoan,
khong mién cudng nghe theo 16i me. Hin 1én gic va cam nhéan
rdng mot tiéng dong ho via qua Ay 1a khodng thoi gian gan gii
tuyét voi nhat ma hin d4 trai qua véi me trong ngdi nha. Doi véi
Joey, lic dang maic chiée 4o khodc qué ¢d ram rap cda cha, ling im
quan sat me c6 thd va con ché hét chay lui roi lim dim ngi va
khom hoa xuong rong dang nga nhing cai béng lodng ngodng lén
bé ctta s6, vuon qua chiée dén duge trang tri bing chum tua chi,
qua chiéc piano; thi ching nhu thé mot trong s6 nhing canh tugng
ta da ching kién thud tho du, dudi cai ban hay qua ria cai gié,
chang hiéu gi ¢4 ngoai trit nhing xung luc 16n dang dich chuyén
quanh ta, d4 ton tai mot dong luc manh chua duge nhan thic
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nhung nhd né ma ta - nhitng dida tré - trong khoanh khéc da dudc
ché che.

* &

Khi con kho thé tiép theo ctiia ba x4y ra, hin khong & d6, ba
goi hang x6m roi ngudi ta goi xe cttu thuong thanh phé dén vao lic
nim gid sang. Trong sé nhing 16i ba néi vé chuyén "tra tan", ba
duong nhu td vé biét on sy cham séc cia bénh vién. "Ho bdo me
xanh qud, mdu me khong tai dd oxy". Dan dan ba miéu ta nhing
béc si truc cip cdu da thoc manh dung cu gi d6 doc theo ¢6 hong
vao phéi minh.

Do tdm cua ba mau ngoc lam véi dudng vien lai mau hat dé;
bay git ba dit quan 4o qua catalogue va thich nhing mau sic sé.
V6i mai toc bac tring xod trén gbi, may ong dan 6xy dinh vao mép
tua bo ria, cai vong nhan dang budng chung xudng c6 tay, trong ba
thich hop véi viée di dy 18 hoi, tinh tdo va day ni tinh. Sudt ngay,
nhiéu ngusi dan ong tré tudi, mac do da duge khi tring dén cham
soc ba, cit mong tay va héi vé viéc tiéu hod cda ba. Rudt cua ba,
day 1a diéu khién Joey xAu hd nhung lai 1a dé tai ua thich nhat d6i
v6i ba. Nhin chung, noi tang ba khong con tot bdi su suy yéu cia
co thé. Phuong phdp ma cha hén dung dé dbi phé lai véi nhing
viéc ma theo Joey diy la nhing con boc dong vo tan ctiia me, bao
gdm ca viée chuyén gia dinh vé séng ¢ nong trai, bing cach néi:
"Ba 4y dung la dan ba. Me con 1 mot ngudi dan ba dich thuc. Ta
¢6 thé lam gi duge co chi?" Ong nhin vai roi thinh thodng néi
thém: "Lé ra ba nén dua me 1én san khAu hai".

Lap luan iy nhu thé mot trong nhing tro dua dau khé va
kiéu ngao; nhung gié day vé nit tinh cua ba, ma cha Joey va ca
Joey cting bi théi déng danh cda nhiing c6 vg ché ngy, lai khién
hén bbi réi. Trong chiée vay dai d4 son hei nhéch nhéc, trong dang
vé yéu Gt va thai do biét on khi nhan su giip d3, trong than thai
toat 1én ti co thé da suy sup, nit tinh d4 hién dién trong tri ba. Ba
ké cho hén nghe chuyén cia nhing nim dau trong cujc séng gia
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dinh tai Pittsburgh, "Céi g4 béc si Langhorne ¢ dai 10 thi sau iy,
khi me dén khdm béi nhiing con dau trong nguc ma me khong
hiéu nguyén nhan, dd bao me cdi hét quan 4do. Cha, me tin hin va
roi hin cd dung cham chidm nhin me m&i hoi 1au roi néi: "Co
khong béo phi". Py 1a tat ca nhing gi hén néi.

Trude khi sinh Joey, ba tin chéc rdng minh khong thé lam
n6i mot diéu binh thuong nhu thé, viéc c6 thai va sinh con, nhu
cach giai thich cdia ba; bac si Mull da gia, phai quat dé ba tran an
ndi sg, ong diéu tri cho ba theo cidch mot phu nit binh thudéng chi
khong phai 1a san phdm quai quy nhu cach me cda ba than vén;
6ng 1a ngudi ndi danh véi tu cach 1la mot thay thude vé tam li tinh
duc tai ba va d4 khién ba ti bé y nghi ¢b chip cia minh. "Ong ay
bao me khong duge néi ndng vé van nita ma phai tin vao tu nhién,
me da nghe 16i 6ng Ay va két qua la duge mot cau con trai xinh
x4n!" Joey bong nhién hiéu ra rang, ban than hin, nhu hin da
hinh dung 1a dugc me hai long béi nhing pham chat va duge me
yéu hon chinh ban than ba, bay gi¢ 14 mot bing ching song cho
thoi xuan sic cda ba.

Ro6i ba ké lai, trong nhiing ngay gian khé cida thoi ki Dai
Khung Hoédng lic hén hay con bé xiu, ba da d& hin & nha cho ong
ba trong nom va lai chiéc xe ca tang di lam tai quiy ban man &
bach hoé téng hgp cda thanh phd. Me bi gy mot cai rang, phai
trong lai va phan gin phia trén cda céi rang gia Ay khong that
khép, n6é gay khoé chiu, roi ngay no me khong lép ring lic di lam
nén, da bi tay quan li - ngai Wertheimer - tring tri nghiém khéc.
Hinh anh cai rang gay cda me, cai 16 den ngom nho nhé pho ra
trong nu cudi cia ngudi dan ba tré duong nhu ciing day quyén ri
nhu ¥ nghi cda hin vé than hinh manh mai hip din cia ngudi
ban hang 1a me thud ay. "Oi nhiing ngady tusi sang cta toi", ba thét
1én, "me c6 thé ban bat ci thi gi. Nhung roi vao thi hai, ngudi ta
lai mang hang dén doi ddi lai. Nhu thé me d4 mé hoic ho. Ong
Wertheimer bao that ray ra, chi tai khéo qua'.

Nhung khong phai tat cd moi ngay trong doi ba déu tuoi dep,
ba bao Joey. Ba d4 trai qua nhiéu giai doan khén khé, ngudi ta da
dap can ho cda ba trong vong ba muoi sdu, bén muoi tam tiéng,
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diéu Ay da khién hin nhé lai hinh dang co thé me, ngusi cia me
cong trum lén doi hin tua bau troi, hin da c6 thé roi bénh vién, vé
thanh phé tim noi thu gidn ca thé xac 1an tinh than, Alton véi khu
ngoai 6 déng dic, thanh phd hin yéu nhu me hin da yéu cai trang
trai Ay, bdi vi né da han trong hén nhing ki dc dau tién, thud tam
hon hén hay con tring tinh nhu t¢ gidy. Hin an tai nhing budng
an vach bang nhom, mdi budng van con chiéec may hat c4 nhan tu
dong; mua hang tai cdc quay dan dung, cdc bo phan hay tron bo
mot thiét bi nao d6 dé thay thé cho cac vat dung da hu hong trong
ngoi nha sa thach; mot chiéc may hut bui thay chiéc Hoover cii ctia
me, c6 mot béng dién nhé phia trude nom hét nhu chiée tau dién
d6 choi ctiia hén khi chay vong quanh cay théng Noel. Hin cét toc
tai hiéu; noi ¢6 radio dang mé va tiéng mot dda bé dang gao dau
d6 trong phong, c6 cai cot xody tron 6¢ nhé ra phia trudc; ma hin
nghi 1a d4 bién mat béi nhing cia hiéu nhu thé da bién khéi New
York. Nhiéu nam sau, dda tré nhé 1a hin da dap v cai nip si day
trén thung doi toilet, manh v& vang khip noi. Bay gid cd mbi lan
vé tham me, hin mang ra thanh phd mot hop catton dung cac
méanh v3, bam day bui, mang nhén gidng day sau nhiéu nam ngu
trén gian phong ap mai; dé duy tri viéc bdo dudng ngoi nha, dé
qua tai, am khoi, thi khong mot ké wa cham choc nao lai quay vé
dao béi trong kho d6 cham tré cd dé kiém vai dola, may cai nép cd
du tri chua sd dung, hoa ra 1a lai vita khit. Hin ci c6. Alton dan
mét di tiéng tdm va nhiéu co xudng tit dao hin hay con bé va xuat
hién trén ban d6 bang Pennsylvania chi bing mét dong chit bé
hon, nhung né van 14 noi sdn xuit va luu thong hang hoa, nei t6i
161 van ¢6 quyén duge huéng su trung thuc cda toi 16i. Hin van tin
vao biéu tugng chiéc ¢6 4o xanh cia thanh phd in trén d6 nhua,
may méc va cac dich vu stta chita, mot niém tin khiém nhudng ma
d4 1am hoi sinh tat ca cac chuyén di trude day cia hén trong chudi
hinh anh lu6ét qua - nhing dong quang cao, nhing phac hoa,
nhing toa nha 16n.

Nhung cudc song, déc can day, con lai gi ngoai su suy sup?
Sau mot tuan, bénh vién da hit sach phéi cia me hin va bay gio
cac chuyén gia vé tim muén phau thuat phuc hoi chitc ning tim
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bdi d6 1a nguyén nhan gay phu phdi cidp. Céc tAm phim chup cho
thady dong mach vanh bi hep lai gan nhu tic hén. "Oi Joey - Me ¢6
thé di bat c Iic nao", ba thét 1én véi hén sau khi biét cac két qua
khéam nghiém. Ba dua ngén trd va ngén cai cam tAm phim chup
dua cho hin. "Té hon ho nghi". Ba dang ngoi trén ghé, toc xod, mot
bén vai 10 ra bdi nut thit cda bo d6 bénh vién tudt 1ong. Nét mét
ba nom nhu thé nét méit ciia mot bé gai, tat cd nhiing duong nét
nhoc nhén cda mot ba ldo d4 tan bién. Cudc dsi lic gan gii lic xa
cach cia ho da duge chuyén sang cung bac khéc, trong nhing
khoanh khéc bén nhau ¢ bénh vién, me va con trai dudng nhu don
thuan 1a mot ngudi dan éng va mot ngusi dan ba, ca hai c6 nhiéu
téc bac hon téc den, dang tham khéo ¥ kién cda nhau bdi chéng
con mot ai khac c6 thé dua ra duge 16i khuyén cb gia tri, con ton
tai trén thé gian nay.

Truéc nhitng vuéng méic cda hén, ba khong muén lam phiu
thuat mé tim, chi tai viéc nay sé gay khoé khan cho hén, phi ton,
kham nghiém, di di vé vé Philadelphia. Hin c6 che gidu nhiing
vuéng méc va thuyét phuc me phau thuat dé sitc khoé phuc hoi,
dau ba d3 ngoai tAm muoi. Ba néi, miéng phac diéu bd ché nhao
giéng nhu cha ba khi dé cap dén cac chinh khach cia quan: "Di
nhién, ngudi ta sé chita khéi. Bénh nhan tra tién vi diéu d6. Day la
viée cia chung né gidng nhu t6 tién ching né, duy chi mén hang
rao ban la c¢6 khéc di. Ching ci chuyén me ti noi nay dén noi
khéc; nhung me van chua giap mot tin d6 Thién Chda gido nao".

Trong khodng cich can ké véi than chét, khi nhiing phdm
chit phu ni phuc tap tan di thi cdm hing chong Do Thai 1a mot
trong nhing diéu néi troi. Ba khong thé thiay nhing béac si Do
Thai néi tiéng xi su nhu nhitng dang cttu nan, cdtu khé ma chi la
nhing ké co hoi va boc 16t. Tham chi ba con dua véi mot bac si tre,
dé mén, chuyén khoa tim vé vai gid lam ngudi Palestine cia ba:
"Anh d4a ddy toi di khéi lang t6i", ba néi. Joey nao ning; ngusi vg
thi ba cda hén, ngusi ngin ngii nhat, 14 ngusi Do Théi, ¢6 va me
han dudng nhu dic biét quy nhau; bay gis hin tudng tugng nhing
tinh cdm chua dugc noéi 1én 16i cia me trong nhing nam Ay, tua
nhu ai d6 nhin thay con c4 vang hién ra qua nhing trang c6 tich.
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Véo nhiing ngay it hon nhién hon cda minh, ba dudng nhu nghi
rang, dam bac si va bau doan thé tit cda ho ("c6 mot ga béo, glong
hét nhu Danny Thomas dén cit méong tay cho me; con nghi viéc Ay
sé duge tinh thém vao hoa don 1a bao nhiéu?") dang 4m muu téng
khi ba ra khéi ngoi nha sa thach va tdm musi hécta dat vo gia cia
minh - ring ba l1a ving lanh thé ma ho mudn chiém git va phéat
trién. Ci mot ngay & lai bénh vién 1a mot ngay ngoi nha sa thach
bé nhé lai thoi thic ba hon: "Dé me vé nha", ba nai ni Joey.

"Va roi ngd nho c6 chuyén gi?"

"Roi thi ching ta sé thiy chuyén gi dén". M&t ba mé to nhin
hén, miéng ba, khi phat 4m ra may chi "chuyén gi dén", trong rat
gibng miéng moét dia bé dang budng binh voi vinh. Nhung, bat
chép cac § kién ban bac chan tinh, bat chap cac thod uéc day nhiét
thanh thi cd hai déu biét ré6 rdng ba 14 mot minh tinh man bac,
trong khi d6 han chi 1a mét tay nhéic vé queén, dau cho thdi cia hin
roi cliing sé dén, tua nhitng d6m sang chiéu 1én ba. Ba 1a san khau
trung tdm trong v& kich ndy, ma bat ki ai cing biét diém mut
xung dot cua no.

S4u thang sau, ba méat trong bép, ngay dudi cin phong noi
ba duge sinh ra, theo cdc nhan vién diéu tra, hai ngudi hang x6m
Mennonite va Lutheran d4 kién nhan cé ngdy méi tim thay x4c ba
va phai mat thém muoi hai tiéng nita méi lién lac duge véi hin
theo s6 dién thoai phong riéng. Hén di lam vé mudn. M&i nda dém
hin méi dén duge ngdi nha ci. Chia khoa cda da bi mat tu lau,
trong nhing ngay tuoi dep sau khi gia dinh don dén. Lic me hén
c6 viée phai di xa hon mot ngay thi ba khéa cda tit bén trong roi ra
ngoai bing ctta ham rugu. May ngusi hang x6m biét diéu d6 va
khoa lai nhu thé khi céi xac dugc dua di. Joey khéng mang dén pin
theo; sau khi d6 xe canh nha kho, hén di dén cita ham rugu thap
thoang trong anh tring roi 1an bude di trong ham tbi theo tri nhé.
Cai cot chong & day, con kia la dong thung son. Cha hén va hén da
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trang xi mang nén ham nay trong mot ngdy lam viéc cudng cuong
khi ba mét khdi xi méng tron sdn duge xe tai chd dén. Dao d4y hén
ching mudi 1dm, con cha hén thi & vao khoang cudi bén muoi. Nén
tang ham cda nhiing ngoi nha c6 iy rat ban, 16p dat sét dé cua
mién nay chi hai cing lai va khi nhing bic tuéng méng tham uét
vao mua xudn, nén dit chuyén sang bun. Cha hén ban bac véi
canh thg xay, roi dit may tAm van dé lam khung nén 16 sudi va
dao cai ranh thoat nuéc trén 16p bun, ching may s¢i day do do
bing, nhung nhiing viéc chuén bi iy sé hod thanh cong céc néu
vap phai sy dong két cda vita xay dién ra qué cham vao lic sang
sém ctiia ngdy thi bay. Dung cdo, xéng, bé va bay ho rai déu vita ra
& nhitng goc xa, dudi chan cau thang, diy dén miéng ong thoat
nudc. Mat cha hén trang béch Vi phai déc hét sic nhu thé ldic ong
vat 1on v6i nhing tang da cia 6ng khéi 16 sudi trong nhiéu nam
trude, cude thit thach cit tiép tuc dién ra duéi anh sang cda may
bong den tron, chay dua cat luc véi thoi gian va vat liéu; khi 16p
vita cing dan, dang d4y nudc troi 1én bé mat thi né phat lén
nhiing 4&m thanh dic biét tt dudi mat dat va ca mui d4 déc trung
nita. San nha khi duge luét xong, dep tuyét voi, sau cai ngay lao
dong vat va ay, né min mang, phét xdm va bang phang dén ndi
hau nhu khéng con mot viing nude nhéd nao dong lai sau khi gidi
nude qua. Thinh thodng, trong dong hoi tuéng nhat nhod, nhu thé
con ¢6 mot ngudi thi ba & dudi tang ham iy véi hai cha con, mjt
ngudi thg xay chuyén nghiép béi 16 khé c6 thé nghi rang, cha va
hin, mot thay gido va mot nha tho tuong lai, lai ¢6 thé trang duge
cai nén nha hoan héo dén thé. Nhung néu c6 mot ngudi nhu vay,
thi ddy chi 1a san pham tu tri tudng tuong ctia Joey, béi su ganh
dua véi cha, trong ngay gian khé ay, chién thing bénh tat, lam
cong viéc cia mot ngudi dan ong. Han sip tré thanh mot nguoi
dan ong, con cha hén thi dang gia tu tudi trai trang, day la cong
viéc day tham vong cudi cing ma hén da thyc hién trong ngéi nha.

Trong bong téi den ngom cia tang trét, d6i giay thanh thi
cia Joey lan di trén san nha bing phéng, dat 1én nhing bac
thang; hin d4y canh ctta thong sang nha bép loang 16 anh tring.
Mot than hinh 16ng 14 4m 4p rén u 1 chom manh 1én ngudi hén va
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hén nghi me hiy con chua chét. Nhung day 1a con ché, né ngdm
chat tay hin va ci u @ mai nhu thé dang ké cho hin nghe cau
chuyén dai, chuyén vé nhiing gié phit né & nha mot minh véi chy,
v0i cai xac lanh ngét, khong ci dong, véi con d6i cia loai chd va su
boi roi.

Moi thd duge thu xép. Mot trong s6 nhiing ngudi vg cd cia
Joey, Peggy, d4 1ap gia dinh lai ¢ ngoai 6 Connecticut, dong ¥ nhan
nudi con ché. BAy méo thi ¢ vai ngay mét 1an, mot ngusi dan ong
tit Hoi Nhan dao quan dén bay bét di xong hoi ngat, ci gdo thét
tuyét vong trong long. Joey xép dbéng nhing cudn tap chi,
catalogue, thiép mung Giang Sinh roi bé lai bing sgi day lay tu
trong x0, mang ra nha kho, dgi chat 1én xe tai cia ngudi lang
giéng Mennonite dé dua ra bai rac. May cau bé Hudng dao da lau
khong con dén nhat gidy va chai nita; ching khong con gia tri béi
ta c¢6 thé thdy hang déng quing khép noi. Khi gia dinh tap hop
dong du, Joey lam moi nguoi kinh ngac béi kha nang nhé ki diéu
cia minh; hin phan chia do dac va do gia bao cho cac con, cac ba
vg, ngudi ban d4u gid dia phuong va ca ngudi ban do co.

Con ban than, hin chi gid lai nhing mén d6 nho, xua cd, goi
nhé lai thoi tho du cda minh trong ngdi nha gach trude lic chuyén
vé nong trai - mot con hé bang doéng dit trén chiée piano, tu lic
hén dang theo hoc nhing bai v& long vé piano; mot cai ban chai
danh xi cong, hdn nhé 6ng ndi thudng dung danh bong doi glay cao
¢6 trude khi di du 18 ¢ nha thd Tin Lanh. Han gid may cudn vd cao
déng cda cha, duge cat trén gac xép, v6i nét but tron tria cia mot
gido sinh can mén. Hin git bo Shakespeare, bia mau hat dé da
son, bi dam mot sach gdm thung nham nhé vai trang.

Me hén ldc con tré 1a ngudi budn ban do 16t, tat va do trang
stc phu nd, béng trd nén gan gii véi hin trong vai chuc nam lic
ba da gia. Nhiing moén d6 bac, ngoc lam, ngoc bich va nhing mén
hang hiéu Art Deco khong dét tién cda nhing thap ki hai muoi, ba
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muoi, v6i mot s6 lugng dang kinh ngac, 1a bing ching cho mét nhu
cau rat phu phiém, xa hoa cta théi chudng d6 trang stc. Rat nhiéu
mi di ndng cia me hin that khé dé quing di, nhung chang mot ai
trong s6 cac phu nit ¢6 mat mudn lay ching. Hai dda con gai Joey
dang phan loai quan do. Hin khong dd can dam dé cham vao hay
vit bé nhing chiée vay dai treo trong phong dé do, hang ta quan
40 treo sit nhau theo trat tu thoi gian cda céc kiéu mét ct, ca chiéc
40 khodc mua xudn vién 16ng cdo, ¢ cia chiée 4o, ki la thay hin
nhé rat ré, nhiing sgi long mau hung d6 dau den ram rap cia né
ct sat vao mat han khi duge me cong trén lung.

Trong nha chia dung cu, noi cha hin dé lai mot khoi tai sén
tham hai gom nhung dc vit, dinh gi duge xép gon gang trong may
céi binh va nhing dung cu tdm dau, mot nda trong sé iy da giy,
Xep déng trén mat van c6 chan muc nat, cung con nhing dung cu
¢6 xuta mon vet nhu thé 1a d6 do ngum tién s tao ra: mot vién da
mau hong dang hinh chi nhéat rat ¢6 dugc mai nhon & hai dau, hoi
odn lén tua banh xa phong bdéi muc dich si dung; mét cai cude
hinh vuéng theo kiéu c6, 1udi thép da bi mon 16m vao va bi mé béi
da nhiéu 1an cudc phai da. S6 dung cu mon vet 4y han d4 khong
thé nao duge st dung chi trong vong bén mudi nam ldc cd nha
chuyén dén, ma phai duge nhiéu thé hé lao déng chuyén tay,
nhiing dung cu iy d4 di chuyén qua khip ving ndy, con sét lai sau
bao 1an d6i chi va dung lai trong ban tay thiéu kién nhin cda hén.
Trong ching rat linh thiéng - tua 16i chit ¢6 ma chua ting c¢6 mot
ai khac gidi ma néi. Hin 1a ngudi cudi cing cda dong ho ting cude
mét ludng su hao, ting mai sic ludi xén trong lic ding ngap chan
gitta dam c6 4m udt, 14 ludt cao dén dau gbi cia vudn cdy dn qua.

Ba con va hang xXOom n01 nhu’ng 16i chia buon diu dang,
nghlem trang nhu thé hin sip quy xudéng vi ganh ning cia ndi
buon. Han biét quan hé gitta hén va me 1a thi quan hé ki la, c6 1&
1a khéc thuong, béi thuc té, gitta hai ngusi ludn ton tai mot ndi sg
la chua that gan gii nhau. Tai sao lai buon? Me d4 gia, 6m dau,
gay go. Nta nam cudi d6i, ba dd qué yéu khong di néi dén hom
thu, khong bung néi mét thung thic &n méo hoic kéo mét bui cay
ké; da dén ldc, chét 1a an hué cudi cing ta ban cho thé gidi, la

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 75

khodn thué cudi cing ta trd. Sudt dam tang, duy nhat chi mét 1an
hén khéc, hoan toan bat ngd, lic dang ngoi trude gia dinh dong
dic, 16m nhom cida hén, khoc mét cach thoai mai, trong khoanh
khéc, tiéng khéc bat ra khong mot ti ¢6 tinh hay guong ép ndao ca.
Céach hin d6 mot tam tay véi, chiéc quan tai gb d6 mau anh dao
yéu 6t 4nh 1én trong anh dén, hén d4 chon ti cia héng & tang trét
cua ngudi ban hom cach day ba ngay Chiéc quan tai gb duge ghep
mong sit sao, bong lodng, ching mAiy nita sé duge dem vii xudng
dat - vui ludn ca su trang nhéd cda né moét cach lang phi. Me hén
nam d6 nhung trong tdm tri hin lai hién 1én mot bong hinh khac,
thoat thai tit nhing hinh anh thdéi xuan sic cia me, mot phu nit
tré, dong déng mic bd d6 xanh mau nude bién, c¢d 4o vién tring, di
lam viéc tai bach hod téng hgp cia thanh phd, ¢b don cho kip
chuyén xe buyt dién. Mot dao ba hdo hing nhé lai: "6, ngudi ta
phai chen nhau manh lam sao. Néu bj tré chuyén dé6 thi phai cho
dén hai muoi phit méi c6 chuyén khac. Lic Ay thi chi con biét kéu
troi," ba cuci vang.

Nude mat hén cit trao ra nhu dap nude v b, khéng thé kim
nén boi xot xa, thuong cam trudée canh ngusi phu ni tré cham
chan 4y dang chay bang qua nhiing ddy nha ¢ Pennsylvania, duéi
tan cay, co dudi kip chiéc xe dién, thé gidi cda nhitng nam ba muoi
xéc xd, lanh lung quanh ba, nhiing chiéc cong c6 mai che, rang cay
td cau gita mua ha xanh biéc, nhung con ngudi xinh x&n an van
tt t& Ay lai khong con nhiéu thoi gian, chua biét tuong lai cua
minh, cai chét va nong trai hdy con ving xa trong tam tri. R rang
day la ngusi me hén hing yéu quy, ngudi phu nit tré séng véi hin
va nhiéu ngusi khéc trong ngéi nha gach chung vach, mot ngudi
phu ni cda thé gidi, phai tu lan 16n ngay tui thoi con son tré. Sudt
chién tranh, ba lam viéc trong nha may san xuat dd, quan mot dai
bing quanh dau nhu nhing phu ni khéc, lic iy, ba da map tron
nhu ho, tu tap va tan giu trong gis an trua, khi han c6 viéc gi do,
di xe dap vao cong hau dén giap me. Ba khong thich ho, nhing
ngudi phu nit bép chat iy, hén biét, nhung lic d6 ba phai chan hoa
v6i ho, cing lam viéc véi ho; dong hoi tce lai khién hén trao nuée
mét, thud Ay, lic 1én mudi hay mudi mot, hén rat ty hao vé me. Ba
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¢6 song nhu mot con ngusi ding nghia, va ba da thuc hién duge
diéu d6. C6 diéu gi d6 that ki la va vinh cttu trong hon hén trude
hinh 4nh me dudi theo chuyén xe. Hin nhé, trong nhing ndm dau
tién dén sbéng & trang trai, mai nha bi héng, dang duge nhém thg
lop lai va ho chua hoan tat nét phan con lai trong dém mua béo.
Tiéng cay d6 rang ric, anh chdp, cha me, ong ba Joey thic giac va
hén dau hay con bé ciing choang tinh day, dén bay gid van ctt ude
ao duge thic gidce va gitp d3; moi ngudi xach x6 chay xubng chay
lén cau thang tang ap mai dé ctu 16p gidy dén tudng va tran nha
bén dudi. C6 tAm vai dau trong nha kho c¢6 thé che duge khoang
hé&; hén thay minh ra khéi nha, dudi trdi mua x6i xa va hin gii lai
hinh anh nguoi me chay bang qua tham co trong anh chép loé
sdng, soi té bip chan tring ngan. Me chua dén bon muoi, hay con
rat khoé; c6 1& cha ciing luu gid hinh anh chgt thoang qua ay; tat
c4 toat 1én vé tuoci tin, mot stic khoé hoan hio.

Ct theo dong hoi tudng, sau cai chét cia me, trong sé qua
tang duge gin git sudt ca doi ba, Joey thich cuén album gid nhing
bic dnh thud con géi ldc ba con hoc cao dédng. Nhiéu bic chup ba
cing véi doi hockey, véi cau lac bo di bo dudng dai. Dung chiéc
kinh lip, hin ngdm vé mat nghiém nghi day quyét tam, toc duge
c¢ot thanh hai bii & hai bén dau va mot dai bang quan quanh. Mat
ba duong nhu hoi nhinh hon mét caa cac ban gai, khoang hinh
bau duc chd 16ng may 1a rong nhéit, vé cuong nghi hién ré trén nét
mét. Khi hin ngoi thon thic bén canh chiée quan tai mau dd, may
ngudi vg ci va nhing dia con 16n lo 14ng liéc trom nhin hén, mét
ngudi phu nit tré chay dudi theo chiéc xe buyt dién, hut hoi, hon
hén thd trong tiéng cudi ché giéu, hinh anh iy séng déng, an sau
tua bitc hinh quang cdo cd d4 han sau trong ki te. Hinh bong
ngudi me chay xuéng dudng, roi xa hin, kéo thanh vét dai tua cai
du6i cia mot hanh tinh nhap nhoa, hinh anh me trong nhiing nam
han con tho dai - cing vé bang but chi véi hén trén san phong
khach, may nhing bo d6 Halloween cho hén theo kiéu cda cac
quai vat Disney, dé hén nhéc cai me goi 1a "vay" cda bui cidy moc
trén tham coé khi ba lia cai liém cd qua gbc chung - nhung tu cai
nhin cia ba, dudng nhu hin cdm nhan duge trong dau ba ¥ tudng
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vé ban than va vé dda con bé nhd, mot sinh vat non nét chua dd
sdc tu vé, noéi ning liu riu, vé nhiing cdm xic do du trong tdm tri
va ban nang khi ba - thiy méi mé trong cude doi lam me béi dia
con dang trudng thanh - phat hién ra giéi han ngén cach gita ho.
Trén cin phong 4p mai, hin tim thay cudn vé gidy mau xanh nhat
dén cac mau gidy td, duge béo quan can than, luu gid nhing dong
chit dau tién cia hén, ngay thang hin bat dau bo, gidy khai sinh 6
bénh vién c6 in hai ban chan bé xiu giam lén muc cia hin. Nhing
cai bon tAm. Dau gan c4 thu. S6 dién thoai cia béc si, chii ki trong
nhiing cudn tap chi tré em, may chiéc 4o len ba dan. C6 lam nhing
viéc chan chinh, nhing viéc binh thuong, chay dén néng trai, dén
cai chét ciia ba. Hinh &nh me dang chay trong tdm tri hén rat ro,
nhanh va nhé bé tua mot con thud bi diat vao thude ngdm dau mii
sung. DAy 1a ngudi me Joey yéu quy, ngusi me trudc lic ho chuyén
di, trude lic ba boé roi han dé theo cai nong trai va ngéi nha sa
thach trén ving dat.

Miét mai, him hé day thu han, hét dip nghi cubi tuan nay
sang cudi tuan khac, hin don sach ngoi nha - khong ndi dién thoai,
dé mac tay ban dau gia don sach can phong ap mai, tong khit cai
td lanh, va 10 suéi véi gia vai dola méi cai, trén chiée xe tai bi sa
lay trén tham cé mua déng nhédo nhoét. Vi chiée may hit bui méi,
Joey tdn cong nhing can phong trong, hut sach dam bui luu ctu
nhiéu nam gitta nhing khe hé cda van san, quét sach nhiing 16p
mang nhén chong chit trén tudng, tran nha. Céng viéc nay méi
thoa long lam sao, hét phong nay sang phong khac, hin khéng
phai don lai. Joey phat hién ra rang da tu 1au dau chi c¢6 méi minh
me hén ¢ nha trong lic i méo ¢t meo meo va loanh quanh ngoai
hién thi cd mot bo tdc nha chudt, tit nAm nay qua nam khéc, hét t6
tién dén chau chéit duge nudi dudng bang hat huéng duong, vé tich
thanh ddéng to tuéng tran day ra ca cai thung dat phia sau ti dung
li tach bang gb thong 6 ban canh gbc tudng va ké sat ngan dung
khin lau bat dia trén bé ria chén cda nha bép. Hin dat bay bay
chudt, diung c& thudc d-Con, roi ki cudi tuan tiép theo hén nim
duo6i nhing cai xac bi kep chét cing quing xuéng dam lay noi
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nhiing tang d4 cta 6ng khéi, tro chiéu cda ba hin d4 hoa lan vao
trong vong chuyén luu vinh héang cua dat.

Ngoi nha ¢6 ¢6 nhing chiée ti ki la duge xay chim vao buc
tudng da day, ching chia day p nhing thé thu muc thu vién cua
cha hén, ghi day nhiing chd thich khé hiéu, va mét tadp nhing té
phiéu hinh bau duc & trudng trung hoc cd, nhiing cai hop nhé dung
but chi ciin ngoi va may cuc tdy da cing ngét lai, bd bai tit nhing
ngay xa xua khi hin cing chei v6i cha me trén ban an. Thoat tién,
hén kho c6 thé cam hét nhing con bai, mudi sau con xo0é trén ban
tay bé nhé roi sut sit khoc khi duge chia phai nhiing con bai xau
va bi thua. Mot khi d4 dén noéng trai thi ca gia dinh cd chdi mdi
vao b bai. C6 may con thu nhéat ngusi cia tro Play-Doh do may
dia con Joey tu thiét ké, mé lo hoa xinh xi4n khong duge ding dén,
nhiing céi chén cia hiéu Bloomingdale giii dén nhu mét mén qua
tang hd hoa, chong album theo kiéu ci boc lua, dinh nhing chiéc
guong md md ngoai bia, dung nhing bic chan dung cia t6 tién da
cing lai ma hin khong thé nao phan biét néi. Sudt nhiéu nam, me
bao hin dé ba néi tén cia ting bic anh va giai thich mdi quan hé
v6i hdn nhung hin khéng quan tam va gis thi ba khéong con dé yéu
cau nia, con to tién hén thi ci tu do phiéu bat, vo danh, tua
nhiing thién than.

C6é nhiéu chuyén ba mubén ké cho hén nhung hén khéng
mudn nghe. "Me khong thich ba & diém nao?" Mot dao hén héi me
khi ba dang néi vé cha hin bing giong mét moéi, bénh hoan.

Ngoi trén ghé xem tivi cia minh, stc khoé va trong lugng
cia ba that 1a lang phi béi chi c6 miéng va dau 6c hoat dong, ba ké
cho hén nghe vé quang d6i tré trung day ldng man cda minh. Ba
tung di hoc ¢ ngoi truong lang déc c6 mot phong - khi ba qua doi,
hén tim thay bic dnh chup d4m hoc sinh véi éng gido béo ddy, rau
ria x0m xoam, khuén mat tré tho rang rd cia me huéng thing vé
6ng kinh véi mot bim toc tét nang triu. Trong s6 hoc sinh, c6 mot
cau toc den, mit den, ngudi ba mén va ngusi d6 cing quy ba.
Nhung cha me ba khong tdn thanh "ngudn gbc xuat than" cia cau
ta va ké ca vai ngusi ban méit den sau d6 ma ba dua vé gidi thiéu.
Mai dén khi ngudi cha mét xanh lg, téc bach kim ctia Joey dén
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tham nha thi ho méi déng . "Ong ba thich ba con va ba con cing
quy ong ba. Me rut ra dleu nay tu ba con, khong mot nguoi dan
éng nao lai c¢6 thé Vu1 vé sbng ngan iy nam cuia ca doi minh véi gla
dinh nha vg. Ong 4y thuc su ngudng mod ba cia con, mdt mau
ngudi phu nit bé nho. Bé nhé nhung day uy quyén - éng iy ngudng
md ho. Ong nghi ho ¢6 thé kiém ra tién cho 6ng. Py 1a su that, ba
1a ngudi hai ra tién. Ba thic day ldc tréi hay con t6i, danh xe ngua
di chg Alton. Khoan 1gi tic thude 14 ma éng ba song dua vao lic
tudi gia 1a ké hoach cia ba. Nhung khi dd ngudng mé ba thi khéong
c6 1i gi @8 1ay me. Me to. P4y la sai 1am ma ca ba 14n me déu biét.
Ba me biét diéu d6 ngay ngay dau tién cda tuan trang mat". Joey
thuong nghe me binh luin vé nhiing ngusi dan ba nho con, vé uu
thé thugng phong ho c6 dé chiém doat dan éng tit tay nhing ngusi
to 16n nhu me, nhling nguosi phu nit to 16n lic dude sinh ra da lam
dau d6n ba me bé nhé cia minh. Tiép theo luan diém ay la doi
diéu - vé tinh duc, hin biét - ring hin khong mudn, khi 1a mét chd
bé hay da trudng thanh, nghe thiy. Mot ngudi dan ba dich thuec.
Tham chi khi hay con bé ti, hin d4 ¥ thic duge do nang con gidn
cia me; hin nhanh chéng hinh thanh - tti lic méi biét bo, hay bap
be nhiing ti dau tién - sy hiéu biét khéon ngoan 1a tranh xa khi me
n6i con thinh nd va ao uwéc c6 thé khuyén nhd me ngudi gian.
Nhung bay gig, khi hai me con duéng nhu gan di hét hanh trinh
bén nhau, thi thé ba hay dang con d6, nhing day dut trong long ba
van nguyén kia, thi trach nhiém cda hin tré nén niang né hon,
tham chi c¢6 phan thach thic dau cho khong phai ban tAm nhiéu vé
chuyén cham séc vat chat. Péi mét xanh 1o cia ba van trong veo
dau chua bao gid phai lam phau thuat 16t mi mat, mé to béi cau
héi ciia hdn nhu thé ba dang nhin thiy mot con ma ddng sau vai
hén. "0, Joey", ba néi, "chd c6 héi. Pay la diéu khong thé néi".

Héin phai mim cudi trude khai niém cd rich d6. "Khoéng thé
noi u? Ba?"

Sic @6 lan nhanh trén go ma tan phai ctia ba. Ba lai sip néi
con gian. Ba nhin tring tring, khong nhin thang vao hin ma vao
khoang khéng bao quanh hin. Nh¢ xem tivi, ba biét bay gi¢
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chuong trinh tdm tinh cho phép ngudi ta néi dén van dé ay. "a, c6
1€ con da khon 16n. Co 1€ me nén noi toac diéu ay ra".

"0, me ding, ding. Xin me diung néi", hin dap roi nhém day
khoéi ghé, chay vao bép, mac du cha hin thudéng hay ngoai tinh. Ba
toi nghiép, hén nghi. Hay dé ngusi chét duge an nghi. Gig thi me
ciing d4 chét va con rat nhiéu diéu c6 thé noéi, ddu chi mot 1an thi
Joey cling s& ching bao gid hiéu. Méac du dan quen véi ngodi nha sa
thach ving bong me thi hén vin cdm thay ci la 1dm khi quay tré
vé can ho cia minh ¢ Manhattan, béi vi ba khéng bao gid con goi
dién vao sang thi bay theo théi quen dé ké cong viée trong tuan
cia minh bing giong dua dua, chdm choc. Ngudi chét that qua
yéu, tham chi ho khong thé goi duge dién thoai. Dién thoai cam
lang, manh hon bat ki thi gi khéc, trong viéc mang lai sy binh yén
cho ngusi da khuét, va két cuc cia ho, hoa ra 1a, mét cude rit lui
day thu han.

* &

Ngudi moi gidi bat dong san, ban hoc ci & trudng trung hoc,
van bo d6 xam ding dudi tang ham day mang nhén, bén canh cai
16 sudi dau op ep gida dong thiung son va 6ng dan khi néng han gi,
néi véi Joey: "Mudi bay ndm soéng noi ddy mot minh. Phai gan i
1dm 1am".

Dung, me d4 rat can dam, gid thi hin méi thiu hiéu, ngan ay
nim séng doc than, mot minh véi d4Am vat ba nudi ndng va nhing
hinh &nh trén tivi. Qua dién thoai, thAm chi khi ké vé mot dém
méat ngd vi khé thd va lo sg, ba ciing ¢b néi gidm di dé hin da lo, va
giéu ban than minh, mot cach vui vé 1a van ctt song khoé vao d6
tudi tdm muoi lam. "That ki la", ba tu thd véi con trai, "nhung
that ra me khong c6 du dinh chét. Miac du nhiéu ngusi hdn mudn
me chét".

"That khong? Ai vay?"
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"Nhitng ké mua béan bt dong san. Miy dia lang giéng.
Chung nghi da dén lic ba khom gia nay chét di dé ching dom ngd
dat dai'".

"Co6 that ching nghi vay khong?" Han mung vi me khong vo
han vao dam ngudi mong ba chét.

"That day", ba giéu cgt. "Nhung me c6 trach nhiém & lai day.
Ménh dat nay van can me'.

"Moi ngudi déu can me", Joey néi, thd dai va nging cudc
thoai. S6 phan cta nong trai 1a mét van dé nida khong thé néi. Ba
mudn manh dat duge gin git, khong thay d6i, nhu hinh anh cida né
dugc luu git trong ki tc ba.

Hén d4 hoai cong theo doi me dé tim xem c6 dau hiéu ndo
cia st ngung nghi vao lic hoang hén. Ba ¢6 nubt cho bing hét cac
vién thude, ké c& vitamin va ndi lo sg ctia ba vé viéc cac gidc quan
nging hoat déng dudng nhu that ré. Lan cudi cing hin vé tham
vao mot ngdy mua thu mat mé, ba ra khéi nha xem hén trong cay,
hai ta cu hoa tulip ba dat qua catalogue, doc theo hinh vong cung
cia con dudng trang ximang. Pau tién hén dit dau nhon cd hoa
chii xudng roi sau lai nhan ra ring ching phai duge huéng thing
lén, vé phia mét troi. Me ding d6, chan run run, khoac chiéc do
choang loé loet, nhin xuéng ddm cd mau kem map map ndm trong
16p dat d6 duge x6i toi va tram tro theo kiéu cia minh: "Oi, trong
ching dé thuong qua", ba néi. Quay sang Joey ba néi thém theo
kiéu dong vién ctiia ngudi me: "Con trong dep qua".

Trong sb tat ca cac d6 dac ba dé lai, hin hau nhu giat minh
khi xem dén céc khoan chi tiéu cda ba - nhing phiéu thué, nhing
cubn ngan phiéu da duge st dung, duge ghi chép ki cang dau cho
ban tay dua nhiing nét chit gon gang hoi ngita ra sau da bat dau
khong déu nét va run ray (C6 phai dong chit 16n viét bing bt chi
ding sau bic dnh phéng to iy 1a nét chit cia ba, lic musi ba tudi?
) Ba da gi, trén to giéy xanh kho rong, nhitng 6 tinh toan viéc chi
tiéu hang thang, cd dau méi thang lai duge gach ngang bang tay.
Nhiing con s6 cudi cing duge viét vao ngay hém trude budi sang ba
qua doi. Ban tai chinh v6i nhiing con s6 gon ghé cia ba la sy kién
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hoan toan bAt ngd, tya xic cdm say mé 4m nhac trong hon cua
mot 6ng chd ngan hang. Gitta nhiing day s6 duge luu gid, ¢ nhiéu
khoan dugc dua vao trude lic ho chuyén nha, v6i nhing cot chi
tiéu ké sat nhau - thué, chat dbt, vat dung, bdo dudng. Nhiéu
khodn nhd chi 1i d6i v6i ho bay gig thi trong thoi chién lic vat gia
rat thap diy la cd mén tién 16n. Bing tinh toan cda ba, viéc chi
tiéu 6 ngdéi nha sa thach bé nhé gidm xudng va ké hoach cho
nhitng noéng dan lan cin thué tdm mudi hecta dat d4 tiét kiém cho
ho nam tram dola - bing mot phan ba luong chong ba. Thuc ra dbi
v6i Joey, chua bao gid hin nghi viéc gia dinh chuyén vé nong trai
1a ¢6 1i do vé mat kinh té. Khi xem dén phan ghi khoén chi phi cho
hén theo hoc cao dang, duge ghi riéng ngoai cac khoan khac, hin
khong dd nhan nai dé tiép tuc doc.

* *

Dan dan, qua nhing thang cia mét mia dong khic nghiét
ma, theo du bdo thdi tiét, cai lanh bat ngd va roi 6 Am cing dén
bat ngd, hin don dep sach ngdi nha dén muc cb thé, xb6a bé cac dau
tich, tham chi ca cai got but chi duge bat vit vao bé cia s6 cia hin
ciing nhu cda bén ngudi da tung séng. Tai day, trén san gb bay gio
da 16t hét tham, 6ng hin dd nga xudng bdi ci nhay manh do con co
giat tu trén giudng, noi moét ndm sau ngudi vg goa cua o6ng da trut
hoi thd cudi cing. Con day, trong phong ngd bén canh, vao lic nda
dém cha hin da ngoi day boéi nhing con dau vat va trong long
ngyc dén ndi rét cude 6ng phai bdo vo goi xe cttu thuong. Ong da
chét trén xe dy. Noi day, trong cing khoang khong gian nay, Joey
nim tran troc c6 nghi cach dé thua véi me vu li di sép t6i. & day,
phia bén kia bic tuong, hin c6 thé ndm nghi sau cudc ho hen, dau
hén hiy con ong ong béi khéi thude va mui nude hoa cda ¢ ban
gai. Va day, trén 16p vai son 16t san mon vet, me hin d4a chét, ngay
chan tudng noi ba dd thué miy tay thg moc dong 6p bing van gb
dé, s6 van con sét lai trong nha kho ti thud bénh lam trui cay cdi
chua x4y ra, che nhiing vién da xu xi nho ra khi éng khoéi d6 sb cua
nha bép duge dd bd, nhitng cin phong xinh xén, trong réng. Lop
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van san biang gb théng khong trai tham dam trong 4nh néng. Joey
nhin qua day cda s6 khong rém, thiay nhing gi me hin di ting
ngdm, vuon ciy 4n qué gia nua nghiéng doc ndm vé phia Béc, nha
kho, con dudng va canh dong & hudéng Péng, nhitng cum ti dinh
huong, 16i mon ré chan chim va tham ¢4 ndm vé huéng Nam, khu
ring voi nhiing ciy van sam xanh cao ¢ phia Tay. Hing ngay mit
troi 1an sau cadnh ring Ay, tua chiée khién lida, dong tam d6 mau
mau.

Trong chuyén don dep cudi cing ctia minh, Joey phat hién
trong phong vé sinh vat gi nom nhu con quy - than hinh kho cing
den tham bé nho, kich thudc ¢ vao khoang gitta chudt va doi, chan
né noéi véi nhau béi mang da. Mot con séc bay. N6 tit phong dp mai
lan xudng va bi chét dudi, béi dau dén va khat nuée vi thude d-
Con. Joey hoi tudng lai khung canh vao lic hoang hén, mua heé ay
khi hin chuyén nhiing tang d4, mét cap soc bay liéng ra nhu thé
dang luét trén sgi day, tu cda s6 phong xép sang cAdy vAn sam
xanh. Ngo6i nha da dugc don sach ti mua he trudce, trude khi gia
dinh hén chuyén t6i va d6i séc y da dén & trude ho.

HAn mua céi khoé day kho4 cita tang ham va khod nha bang
chia sau khi d4 thay xong khoa méi. Ngoi nha da sin sang dé ban
Véo mﬁa xudn. Nhung trong khoang thdi gian d6, khi hén thuc
glac nam trong cian phong ctiia minh céch xa ba tiéng dong ho, su
tréng ving cda ngdi nha tham thi goi han Ngoi nha can hin. Chi
minh hén hiéu né. Gid du nhu mét moi lia, hay nhiing ké ua dap
pha ctia mién qué, do ghen ti béi gid ca cia khu dat nong trai sé
tim cach... Nha cia dang duge xay dung khép noi, tham chi nhing
ngusi ¢ Philadelphia cing dang d6 x6 vé mién nay. Me hin thuc
hién mét cd dau tu ngoan muc, khi dd mua lai thién dudng kia.
Nhiing ki cudi tuan c6 don trong ngéi nha Ay, phan loai d6 dac, lau
chui, ¢ xa khu chung cu cho dén khi 4nh trang thay thé anh mat
troi roi xudng san nha, Joey phat hién ra minh dang néi 16n, nhu
thé dap 10i lai sy hién httu than thién 4n ding sau 16p gidy déan
tuong cd kho rao, trong nhitng bic tuong da day. Nhiing ngay
thuong trong tuan, cin phong cia hén, ling lo bén trén tiéng rd
gam khong ngét cia Manhattan, véi mot mau lan can cham tré
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cia hang hién gidu phia sau phong dé 6, dudng nhu dang bay dén
dau d6. HAn cam thay toi 16i, lo Au, bAt dinh. Hin luén mong
muén duge dén noi xuit phat, duge thiay dién mao da giy ra tam
trang Ay, hod ra 1a, né & noi d6, dang sau.

Lé Huy Béc dich

THU HOANG

D6i v6i Ferris, thanh phé sexy hodc dudng nhu luén 1a nhu
thé. Ong d4 séng & d6 nhiéu nam va ngudi vg trude cia ong van
dang séng & d6. Pay la thanh phd bién véi nhing dam lay va
nhing bai tdm réng; mua hé 1a 1é hoi cia nhiing lan da ram nang,
vdy ngin, nhing bifa &n niu ngoai trdi va cac vét dot cia con
triung. Khong chi ¢6 mudi, rudi nhiéu va mudi mét ma con c6 vo
khéi loai ki sinh tring hit méu ki la va ca giéng rudi khat mau
dau xanh sinh trong nhing dam lay, cdc eo bién min quanh co.
Bau khong khi tu dong luu ton qua nhiéu mua - mua thu thay thé
bing nhiing dém t6i dén sém hon, mua dong khi trén nhing con
duong tron tudt uén luon nhiing chiée xe trugt va nhau trong su di
chuyén cham réi tua trong mo, mua xuén cung gié déng 4m lanh,
nhing dgt cim va su cau kinh kho tranh cua con ngudi.

Thanh phé khéong danh cho tat thdy moi ngudsi, né khong cb
cau lac bo mién qué, chinh sach thi lai pham luan 1y, truong hoc
chi ¢ mic trung binh, nguon thué can duge md rong hon. Nhing
ngusi di lam bang vé thang, tré cé trién vong dén Boston hodc
nhiing ki su tay nghé cao lam coéng trén phé 128, chuyén di noi
khéc, dén nhiing thanh phé phu hgp hon - thanh phd c6 héi cang
xanh dep 14t d4 granite va duge t6 diém bing nhing ban cong vom
cda cau lac bo thuyén budm, thanh phé khac duge cung cip ngua,
yén cuong va chuyén sian cdo mot tuan 1&, thanh phé thid ba thi
kiéu hanh vé khu nha ¢6 quy gia con lai ti ngay dau 1ap lién bang,
thanh phé tht tu day &p nhing bat dong san rong l6n dang doi
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chia nhé ra. TAt ca nhiing thanh phé dy thich hgp, an toan dé dau
tu hon 1a cai xi phéng dang, ta toi noi Ferris song trong chudi
ngay thang do6i dao stc khoé nhat cua minh.

Vé dep tu nhién cda né gan nhu 1a hoang da va bao luc dé
bung né. Nhing vu xi cang dan vé hén nhan d6t ngot chen ngang
vao bai giang ¢ truong hay dan dong ca cia nhing ngum theo Hoi
Giam Ly. Nhiing vu giét ngudi tu sat vao sang sdm hin gay chAn
Pong 16n cho ngdi nha xanh nhat cho dén nay van té nhat trong
ddy cda noé. Thai tiét cing that thuong ki quic, sau mot dot gi6
dong - bac hoanh hanh dit doéi khip bd bién thi sudt ca tuan ching
c6 14y mot ti gié nao, hay mot con han kéo dai lam khé sach moi
giéng nudc va lam phoi cd ddy séi cia bé chida nude thanh pho.
Hoa hoan thudng xuyén xay ra trong thanh phé c6 duge dung hau
hét bang gb nay. Trong mAy nim sau khi Ferris roi di, ngéi nha
thd dau tién cia Gido doan da tring bi thiéu rui - diy 1a mét toa
kién tric gb kiéu Gothic khong thé ndo thay thé, tiép sau d6 la
mot cong trinh khac, toa Greek Revival uy nghi dung trong xit dao
phai Li gido vdo nam 1842. Rap chiéu béng, v6i phan trang tri
Pém a Réap ki quéic xay dung ti nhing nam 1930 cing bién mat
trong mot vu hoa hoan khac cung v6i cita hang son bén canh,
nhiing thiung dau thong va son Williamsburg né tua phdo lién
thanh. May dda con dang trudng thanh cia Ferris ké lai nhing
tham hoa 4y cho cha cung véi tham hoa cda ching. Ong d4 téi hon
va sdng & Boston.

Quay vé ti Boston dé dua mot dida con di dn t6i hodc tham
khéo y kién ti nha si cia minh, ngudi ciing dang gia cing éng, 6ng
chidng bao gid danh mat cdm gidc 1a bau khéng khi thanh phé
khién minh s6i dong hon, ham muén hon. Bude chan cia 6ng tré
trung hon va lan somi nham co vao da tao cho 6ng cam giac cang
théng day khéu ggi. Dudng nhu ching mot ai, sau mudi ndm biét
Ferris - ké ca nhiing hiéu thudc bén goc phd, da tung ton tai qua
cudc canh tranh sinh ti&, d4 thay d6i chu - nhung 6ng dudge don
chao bdi su can xing than thudc cda cdc toa nha, sy bd tri that
thuong cia nhing con phd va nhiing mén qua ting bat ngs trong
quéa khi cia ong; cita hang d6 ¢6 van bay ban, van nhing mén do
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sam néng trong tu kinh, ngudi dua thu toc bac van lam cong viéc
trong khu, cay du 16n duyén déng van chua chét, 1é dudng bui bam
chip va van chua duge lat. Thanh phé manh mun, 16n xon véi
nhiing vét ndi noi bo méit that cia cudc dsi - bui bam, tinh duc,
nuée méan, chét choc - van tiép tuc ro ri qua. Pén ca dam tré va
dan ché thanh phd nhu éng nhin thay 1a ban va loc 16i hon tré con
va ché cia nhiing thanh phd duge t6 chic tot, hon ca cong dong
dugc cham soc ste khoé ki.

Trong mudi nam ké tui lic éng ra di, moét dai hoa da viéng
tham thanh phd - dai hoa huou. Ttt thué 6ng hay con 1a cu dan, cac
ba ndi tro doc theo con dudng bs bién da phan nan ring trong dém
huou da tan pha sach hoa tulip cua ho va nhiing cay son thu du va
tao dai méi trong ctiia ho déu bi gdm quanh vé cho dén chét bai dan
huou. Nhung dam ké cuép Ay lai 1én lut, ngdm ngam va canh Ay
dugc xem nhu la sy ban thudng cho bon tré, thich hon la phai di ca
chang duong dai dén s& thu, chi di b trén bai bién vao thang
mudi, nhuong duong khi bong mot chu huou phong viat qua, nhing
chiéc dudi tring ctia ching khé phat, nhay khuét vao cac dun cat.

Ferris nhé nhu in khodnh khic chong chat véi mic cam toi
16 va niém vui suéng vo ngan trong nhing ngay dau li hon, khi
ving dat noi ong séng duge tuyén bd thude quyén sé hitu. Ong tut
Boston vé, cung véi con trai Jamie, khi 4y & vao khoang 15 - 16
tudi, don dep san tennis, chudn bi cho mua déng bang cach dit
nhing thanh gbé nho c6 da dé bén trén lén cac dudng chén tham
san. Néu khong thi gid lanh va d6 mém cida dat trong mua dong sé
lam bat nhing chiée dinh nhom 1én. Tinh c¢d Ferris liéc nhin 1én.
Tai mé ring cay bui ding xa kia, mét gia dinh huou vita méi 16 ra
khéi ring. Day 1a mot ngay tréi m trai tiét cia thang mudi mot,
mu suong va trong ddm mu 4y, than hinh cia ba con huou - huou
due, huou cai va con nho hon nhung khong phai la huou con bé xiu
- ngép ngung nhu thé dang ling ting trong mot bitc anh cd diéu
huyén, nhing sinh vat mau niu nhat, tao nhé dén tu thé giéi day
dd nhan cach trude khi co6 loai nguai.

“Nhin kia!” Ferris khé bao con trai nhung dau cho day chi la
tiéng thi tham thi nhing c4i béng md 4o 4y cing vut chay phong

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 87

bing qua canh dong c6 ram 4m uét dén vat rung & phia d6i dién
trong ving dat éng sé hitu, noi thdy triéu 1én theo lach nhé. Ferris
cam thiy minh khéng duge phép, vao cai ngay dau déng ngap tran
toi 161 4y, chiém ngudng duge cdnh tugng mé hon dén vay va da
chuyén dic an ay sang cho con trai nhu thé la su bu dp cho
nhing thang nam ving mat sp tdi cia 6ng.

Bay gig thi con trai 6ng, ¢ vao gitta d6 tudi hai muoi va dugde
goi 1a James hodc Jim, da quen véi viéc vAng mat cha va chuyén
dan huou d4 tré thanh vin dé xa hoi néi com ma Ferris doc dugce
trén bao chi Boston. Chung sinh s6i ndy nd trong lic ving dat
hoang quanh day dang hep dan lai, thiéu d6i, ching cudp pha cac
vudn rau va cudm di cay canh cda nhiing ngdi nha ngim séng dat
tien dung trén mat dam lay. Cay thong Noel bi kéo d6 xudng tuyét
va bi tude sach 14 béi 1d vat dién cudng, ngay vao lic ban ngay;
ban dém, nhiing d6i hoc sinh trung hoc @3 xe trén bai bién thay
minh bi vay bdi ca dan huou ding im lang xin 4n quanh xe. Pan
huou véi vé dep tuyét mi doc dao ciia minh béng tré nén nguy hai
nhu 14 chuét, con thanh phd, véi nang khiéu ki la vé nhiing vu xi
cang dan ma nhing thanh phd khac hén sé tim duge mot giai
phap nhe nhang, dd dua vin dé tranh luin nay thanh sy rum
beng cia céng ching. Nhing ngudi yéu tu nhién & tit tan dang kia
T6 Qubc dén dé phan d6i dé xuit tuyén chon huou véi ngu ¥ la
thué nhing tay sting thién xa trong quan d6i lam gidm s6 lugng
dan huou xubéng. Nhiing ngusi phu ni cim phin de doa 1a sé
khoac da huou tra tron vao mot ngay da dinh, san sang hi sinh
tinh mang minh cho 1i tuéng bao vé moéi truong khoi su tan pha.
Nhiéu béc si thd y dén dua ra bang ching riang chét vi d6i thi
hoan toan khéng dau d6n va sé loai b nhing céa thé yéu, nhing
ngudi khac thi dua ra bang ching trai nguge day 1a néi dau dén va
sy chét chéc tap trung vao nhing con non. Nhiéu cudc mittinh,
phong tod va phéng van trén truyén hinh dién ra. Trong khi do,
khép cdc dia hat rong 16n cda thanh phé - nhiing noi hgp mét va
d4t d6 nhat - nhing thung bip cai bi da bat ndp, nhing bui cay
kh bi &n tiét 14 va xac huou chét duge loai chim #n xac chét tim
thay dong cing.
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ROi, con toi té hon ca thé, ngudi ta tung tin dan huou mang
trén minh loai ki sinh tring nho xiu c6 tén la ixodes dammini, loai
nday 4 mam khuén xodn giy bénh Lyme, cin bénh duge dat tén
theo thanh phé ¢ bang Connecticut noi 1an dau tién né duge phat
hién. Nhitng vét ban tron d6, khé chiu, mét méi, lanh, s6t néng va
cing ¢b 1a cac triéu ching cda cin bénh y. Bién ching cudi cing
cia no co thé gay nén bénh suy tim hay viém khép mén tinh.
Chung ta d4 sbng qua nhiéu tran dich. Béi dong giéng ngusi phu
day trai dat tua 16p bot vang, vi khudn, vi rit va ki sinh trung
ciing vugng phat day sang tao. Thud Ferris song & thanh phd,
ngudi ta chua hé nghi dén, gia du nhu bénh hoa liéu. Bénh écpét,
AIDS va Chlamydia cing chua ting dudge nghe thay; tinh duc chi
¢6 lién quan dén hiém hoa vé kinh té va nha ths. Pan 6ng va dan
ba thudng thitc nhau nhu thé dang ding bén bo suu tap cac mén
an khong c6 chat gy bénh, mot mé hé 16n nhiing moén chiéu dai,
vai mén boc khéi, vai mén ngudi, vai mén bd, vai mén khong bd
nhung tat ca déu tinh khiét.

Luan diém cda nhing ngusi yéu huou bi bac bd va vao
nhiing ngay da dinh, céc tay thién xa tin cong vao con cat. Nhung
nhiing ca bénh Lyme van tiép tuc duge chuyén dén bénh vién dia
phuong tit tit ca céc trai ap doc theo con dudng bd bién noi gia tri
bat dong san von da cao lai tdng vot 1én, nhung bay gis thi da
gidm xudng.

Khu bat déng san ci cdia Ferris khéng ndm trén dudng bo
bién nhung ndm trén con duong cut dan dén khu ay. Con dudong
chay qua mét cdy cau cong nhé bt qua con lach 1én xudng theo
thiy tridu, chay qua vai ngdi nha nita ré ngodt xudng con dudng
dat, len gitta dam c6 dam lay dang moc lan ca ra duong, day
nhing vé lon bia bac mau va méng sit ngua. Con dudng duge lat
dén cau, Ferris biét r6 mbi khic cua, ché lang va 6 ga trén dudng;
con duong ay dudng nhu cling sexy va goi lai nhing thang ngay
hoa mong. Thanh phd tiung 1a ciia mot ngusi dan ba va chiu anh
huéng tit quyen ning cida phai yéu. Thay ré ban than minh, vao
mot budi chiéu trong tuan, lén giudng véi vg cia ngudi dan ong
khac sé la gianh duge tu cach hoéi vién viing chic - mét su uy
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quyéen trong sang thé nguyén thdy, mot gid tri cd ban trong bo toc
Amazon. Trong nhing cudc giao hoan 16n Ay cé bon loai ngudi:
nhiing ngudi dan ba biét mui cia vo khéi dan 6ng, nhing dan 6ng
biét mui v6 khéi dan ba va nhing dan ong, dan ba hay con trinh
trang. Doi khi nhing loai ngudi sau ay lai cuéi phai nhing ngusi
khong con trinh tring nia, roi diéu d6 sé dan dén phién mudn 1a li
hon. Ferris tré vé tham Jamie, dang ddm nhan viéc trong nha
trong lic ngudi vo ci cda Ferris di ving sudt ca tuan dén Nova
Scotia v6i ngudi gan day nhat trong xéri nhan tinh, nhan ngai ma
su6t mudi ndm nay da chiu khong tim duge ci nhugng chong nia.
Ferris v6i tit ca that bai cia minh ciing da thau hiéu la khong thé
nao tim duge ngudi dé thay thé.

CAu con trai d6n cha véi nhing 16i phan nan va trong day vé
mét moi. Cau ditng khom nguoi, dad mot hai ngay chua cao rau nén
mé rau ria den dau hiéu cia t6 chit dan éng tua tia moc khép
mép va cim. “Con da c6 4n dinh mot trat tu trén dam cay bui
nay”, cdu giai thich. “Me thi ci dé moi thi thodi méi moc. Me c¢6
mot triét 1i ring bat ctt cAy ndo ciing ¢6 quyén soéng”.

Phai, Ferris nhé, day la triét li cia ving dat nay; trong lic
phu ntt & nhitng thanh phd 14n can giau c6 thi chiam séc vuon tuge
cua minh va gia nhiap Cau lac bo Vuon, thi nhing ba noéi trg 6 day
lai di ra bai bién dé lam dam hon lan da ram néng tréng da phat
khiép 1én cda ho. Tia tét ban than 14 mét va sao nhang cham séc
vuon tuge 1a dau hiéu cida sy giai phéng. Mot dao Ferris ¢b tia lai
day cay dau tia do s6 dang bo ca qua van che ngodi nha va vg ong
da buoc toi 6ng 1a tén do té, 1a ké giét ngusi. TAt cd nhing gi 6ng
ao udc 1a mot ti trat tu. Co6 ta thi cho 1a cay bo cong anh Trung
Quéc va cay Burdock (loai cay ra hoa, 14 c6 gai) rat dep va cho
phép bui trudng xuan nudt ching ca hang rao thuy ting. Cé thi bi
xén tan goc dé choi béng vo (loai bong choi bang vo gb va bong gd),
va dd danh mat di huong vi khac nhau cia méi thang mua heé -
mui huong ciia moén salad tuoi day gia vi vao thang sau, mui cia
nhiing bic tuong trong cai giéng siu vao thang bay va ¢6 mui kho
thang tam véi nhing vat dat day du giay quanh nhing gén bong
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d4 vita dung va nhing vét dau noi bon tré hi hody véi xe dap cia
chiung.

Thang tam la thang yéu thich cua Ferris. Bay gic la thang
tam. “Jimmy, ché c¢6 dung vao cay truong xuan doc d6”, ong nhéc
nhé con, ngudi ma luc bé da chiu dau dén kinh hoang vi loai cay
ay, d6i mat cadu sung vu nham nghién trén d6i ma do tham.
“Nhiing chiéc 1a sang bong, luén ra thanh bo ba. Khong c6 rang
cua va long nhu loai cay day leo Virginia. Sang bong véi than phat
hong”.

“Con suyt quén mat, ba a. Con ¢6 cai nay mudn nhd ba xem”.

“Gi vay?” tim Ferris dap nhanh.

“Vao nha con sé dé ba xem”.

Ferris nhan diéu 4y nhu mot 16i moi truée hét hay di xem
qua khu vudn. Ong va cau con trai, ngusi da thay thé éng gitt vai
tro dan ong trén ving dat, di qua tan tich cda vudn ciy &n trai
mot thoi. Hang rao kém gai, da c6 thoi hay tinh nguyén chua gi,
duge déng dinh ép vao nhing cay cot bét buloong thing dung
thom phtic mui créozét, bay gis da ta toi dudi sic ning cia khom
kim ngan quan leo 1én. Nhing manh buém cd muc nat duge trai
doc theo bia ring dé ngin choi non xam 14n canh dong. Ferris
ngude nhin vé moét chd trén canh dong noi 6ng da mot lan nhin
thay huou, nhung gid day chi thiy khu ring, cao hon va tién gan
hon. Nhiing bic anh ci cda ving nay cho thiy duong lugn ré rang
cda vién dat bi chat sach dé 1ay cii dun va bi tién cut béi 1d citu va
cd viung khong gian thoang ding bang qua nhiing dun cat thap ra
t6i bién. Bay gio nhitng lim ciy ram ri moc trén nhing go dat cao
va nuéc man tit con lach chi 14p lanh xuyén qua tan 1a ken trong
tiéng on ao cda nhiing chiéc thuyén may va cia tiéng hét gao phan
khich cda d4m thiéu nién.

“Cong viéc ra tro day”, éng thd dai véi con trai. Vao thang
Téam, khong gian vong tiéng ra rich, mot thi Am thanh ngam ri
ram khong thé xac dinh ma ngudi ta goi 14 tiéng dé mén hay tiéng
ve sau, nhung Ferris lai két hgp 4m thanh 4y v6i 4m thanh ma
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chiéc dong ho dién bén giudng phat ra, bén canh cdi dau méc
chitng mat ngu trong dém.

“Va nhing cay 1é ngé ngin ay”, con trai 6ng noéi bing kiéu
giong nhiéc méc nhu tré con thudng néi, “ctt ra qua roi rung tat
xubng c6 lam ket c& may xén”. Giong ctia né hay con tré con nhung
am séc thi lai cda ngudi 16n, mot giong nam trung rau rau di kém
theo v6i bo rau den, d6i chan manh khoé day dan, ¢ tay va ban
tay ran chic. Ferris kho c6 thé hiéu doi séng tinh duc cia thing bé
ngudi 16n cda minh. Ong d4 gip mAiy c¢6 ban cda con; ching la
nhiing thiéu ni trong duge véi than hinh day dian, nhing lon toc
xoan tdy md, bong dau, nhing d6i mit sang, cung cach diu dang
than 4i va nhing d6i moi cong cong 4n chita vé tinh nghich.
Nhung ngay khi Ferris vita kip biét tén va nhiing nét s¢ déng ve
nén tang gido duc va xuit than cia mot co thi co ta voi bién ngay.
Chéng mdt ai trong s6 ho ton tai, chdng mot ai hoan toan hip dan
dén muc khoi day trong cdm xtc cda mot ngusi tm tam thudc thé
hé Ferris cai udc mudn lay vo - thinh cau su ching gidm cda nha
thd, cong khai tAm hinh hai nit iy, dé di dén cudc ai an hgp thic
nhu thé tién vao lanh dia d4 duge chinh phuc, thuan hod, gieo
trong va gat hai. Ngudi vo bén chau rita bat trong bép, ngudi vg tai
bita tiéc cocktail hay quan giai khat trung tAm, ngudi vo tam goi
dé di dao hoac 1é ban chan dau moéi ti noi mua sim tré vé, ngudi
v@ ngoan ngodn trong vong tay hodc cii va ngau xi trén ghé sau xe
taxi: sy lang man ma d6i véi Ferris, d4 gin két nhiing canh tugng
nay va da khién éng mudn két hén khong chi mot 1an ma lap lai
thém nta d4 hoan todn bién méat khéi nén van hod My - mot su
huy diét, ¢ 18, cda ki tic x4 nam nit hay cai gia qua dét cia kiéu
an ¢ méi ra doi. Chang han nhu ciu con trai néi giong tram cia
6ng da song & day sudt nhiéu thang lién véi ngudi me co doc va
nhitng luéng méu don qué lda cda ba.

Lad cho6 vay quanh hai ngudsi khi ho biang qua bai ¢6 nau cao
ngong dén cia bép. Vao bén trong, dan ché huyén néo lin ca ra lop
vai son 16t san hi vong duge cho dn. Cé ba con ché lai tit nhiéu
gibng khac nhau duge ua chudng béi gia dinh cd cta Ferris véao
nhing théi diém hing khéi khac nhau bay gis dang tap hop ¢ day
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cung véi mot con ché hang xém dd tu dén nhap dan. Long ching
vuong khép noi, trén tham, trén ghé sofa va cudén thanh nhiing bui
nho doc theo van chan tuong nhu bui c¢6 dai lan theo hang rao day
thép gai. P6 dac, nhiéu thit trong s6 d6 mot thai tung la tai san
quy gi4, duong nhu bénh bong trong phit thu don tam thai, khong
diung ¢ vi tri cda ching ma nhu nghi ngoi - méden cuda thap ki
nidm muoi trd nén 16i thoi va toi td. Tay vin bing gb téch cia
nhiing chiéc ghé banh theo kiéu Pan Mach d4 nit né; tam kinh
mét ban trong d4 6 ban kinh nién. Ngudi vo trude cia o6ng ludn
quang lung tung nhing cai g6i trang ki loé loet va nhing vudng
vai phi An Do nhu thé dé lam diu mét, nhing manh vai sic sé ay
cang lam tang thém dang vé xoc xéch, v6 tu tic thoi, mot khung
canh ma d4 khién chiéc somi trén nguc Ferris va ca chiéc quan dai
ngoai d6i chan mon trén lan da bing dong thai tron trusn day
nhuc cam.

C4u con trai ding bén canh khé budng tiéng thd dai. “Con da
lén ké hoach son lai ché @ gb nhung chi méi thu don gon gang
mot nia ¢ day va bép duong nhu ngon hét ca thoi gian cua con”.

Ferris hoi: “Con muon cho ba xem cai gi nao?”
"0, troi dat. Con, a, con phai tut quan”.

“Vay ha? ¢, tut di, ba nghi thé. Pung xdu hd. Ba da thudng
thay td cho con”. Mau Ferris don nhanh véi diéu bi 4n ay.

Bén trong chiée quén dai kaki cia minh, cdu con mic quan
dui theo cach Ferrls thdy ¢ nhiing ngudi gia. Ba cta ong tung méc
nhiing chiéc quan rong thung thinh nhu thé. Ferris méc quan
Jockey, cang b6 cang tot. “6 phia sau dui phai cda con d6, ba a.
Trén cao 4y, ba thiy chua?”

“Mot ndt @6 tron 16n. Con bi 1au chua?”

“Kh4 lau. Con nhd, ching hai tuan trude, con bo nhé iy da
d6t con. Mot loai ki sinh trung bé nhé - nhé hon ca bo chét ché.
Con d4 khong ban tam nhiéu vé né nhung bay gid vét d6t Ay ngia
budt khing khiép va c¢6 cdm gidc néng & noi con ching thé nao
nhin thiy dau c6 soi guong”.
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Ferris hoi, méc du 6ng biét trude cau tra 16i: “Con lam viéc
trong bui cay a?”

“Con phai lam”, cau bé rén ri. “Ching dang lan khép c& san.
Chi con chua dén mo6t mét. Sau d6 con cam thay kiét sic”.

“Lanh va s6t cht?”

“Chi 6n lanh mot 1an. Con khong biét c6 st khong. Nhiét ké

~)

da va”.
“C6 con c6 ciung khong?”
“Chi vao bubi sang, va thinh thoang cing xay ra”.

“Jamie, chang trai t0i nghiép cua ba. Chung ta phai dua con
dén kham béac si”. Khi Ferris cdi thip hon dé kiém tra lai triéu
chiing, 6ng ¢6 ngan ¥ nghi hanh phic rang minh dén that dung
lac.

Lé Huy Béc dich

MAT NAI GIUA THANH PHO BAC

Nam mudi ba tudi, cing véi bd, 1an dau tién t6i dén thanh
ph6é New york. Toi dén day dé tham béc Quin va mua mot cudn
sach vé Vermeer. Viéc mua séach 1a do toi tu nghi va me ciing tan
thanh; con tham béc Quin 1a du dinh cda bd. Khodng ba mudi nam
trude, bac bé nha dén Chicago roi dan dan tré nén gidu cb; tuan
trude béc 1én mién Dong dé theo dudi dudng kinh doanh, con toi
thi d4 dat diém cao trong ki thi hét 16p Tam. B6 tuyén bb ring toi
va anh trai cda bd 1a nhing ngudi tai ba nhit ma éng da ting gap
trong doi - “Nhitng ngudi ddm nghi dam lam”, bd goi ching t6i nhu
thé 1a do dua vao kha néng nhin xa trong réng cda minh - va tré
tréu thay, khi bé diung cum ti d6 dé tu hao vé viéc t6i mang ve
nhiing td héa don chua duge thanh toan. Thé 1a, bat thinh linh
trong bb bong diy 1én udc mudn khong thé ndo ngan duge 1la bay

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 94

gig, that ding dip dé ching t6i gip nhau. Ching dudng dén New
York, tai thoi diém Ay, dai bay déla; thoi d6, ching t6i do moi thi -
cd khong gian 14n thoi gian - déu 1a bang gia tri dong tién. Chién
tranh thé gigi thd Hai da qua roi nhung ching t6i vAn dang séng
trong con khing hoang. B6 va tdi 1én dudng véi hai chiée vé khit
hoi va td gidy bac nam dola trong tdi bé. Mén tién 4y dung dé mua
sach.

Luc trén san ga, dot nhién me budt miéng: “T'6i cadm thu ca
dong ho nha August”. Cau d6 da lam t6i ngac nhién béi 18 tat ca
ching t6i déu 1a August. T6i 1a August, bd toi - August, bac Quin
la August va ca me, t6i nghi, cing da mang ho August.

B6 tring mét nhin me va néi: “Cé nhiéu li do khién ba nghi
nhu thé. T6i sé ching trach ctt gi néu ba ban chét hét thay bon toi.
Ngoai tri Quin va con trai ba. Hai ngudi duy nhit trong dong ho
toi da but ra duge va cb tai”. Chéng c6 chuyén gi khién bb gidn hon
khi budc 6ng phai thita nhan diéu Ay.

Béac Quin khong ra d6n ching t6i 6 ga Pennsylvania. Néu b6
c6 phat 1ong thi 6ng cing khong dé 16 cho toi biét. Bay gis da qua
mét gid chiéu nén ching t6i danh phai &n trua bang hai thanh
socola. Sau mot hoi cude bo, ma dudng nhu d6i véi toi 1a rat 1au,
trén via hé chi rong hon via hé § thi tran cda ching t6i chit xiu va
khong duge sach sé cho 1dm, bang cach nao d6 bd va téi dén duge
khach san, xay bén canh nha ga trung tam Grand. Hanh lang
khach san ngap mui nudc hoa. Sau khi nhan vién 1é tan dién thoai
cho ngai Quincy August dé bao c¢6 em trai dén tham, chiéc thang
méy dua chung to6i 1én tﬁng thi hai muoi. Ba ngudi dan 6ng dang
ng01 trong phong, van d6 mau xam ho#c xanh nhat, nhing chiéc
quan bo sat vao ngudi, con nhing chiée nit tat thi dang 16 ra dudi
lai quan mdi khi ho gic chéo chan. Ca ba khong han y hét nhau.
Mot dé ria con kién, ngusi khéc c6 cip 16ng may mau vang bu xui
nhu 16ng may cda bd, con ngudi thi ba thi dang cam chiée coc &
trong tay - hai ngusi khac cing dang udéng, song ho khong giit coe
qua chat.
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“Xin han hanh dugc gidi thiéu, day la em trai Marty cua to6i
va con trai cia chu ay”, bac Quin néi.

“Chau tén la Jay”, b tiép 16i khi dang bét tay hai ngusi va
nhin vao mét ho. T6i bt chudc bd nhung ngusi dan ong dé rau
khong don nhan cai bat tay va anh mét nhin than thién cta t6i ma
chi néi: “0, chao chau, Jay!”

“Marty, em va chdu cd can rda tay chdn mit mudi khong?
Buong vé sinh & dang sau cia, phia bén trai ay”.

“Cam on anh, Quin. Hai b con em vao trong mot lat. Xin 16i
quy ong”.

“Khong dam”.

“Khong dam”.

B6 va toi di vao budng ngd. Do dac trong phong déu mdi,
xinh xan, duge déng theo hinh bau duc. Chiéc vali md nap, dat 6
trén giuong, cing rat méi. Mui da thudc va mui nudec hoa tinh
khiét thoang thoang lam t6i ngay ngat. D6 16t cua bac Quin may
bang lua c6 nén biang hoa tiét hinh hoa hué. Sau khi ra khoéi toilét,
t6i dinh vao phong khach dé nghe bac Quin néi chuyén véi ban bé.

“Hugm da”, bd néi, “ching ta hay doi 6 day”.
“B6 khong sg mat lich su sao?”
“Khong, bac Quin mudn thé”.

“B6 0i, dung c6 qua suy dién kéo bac lai nghi ching ta da
chét ca 6 trong nay”.

“Khong, bac sé khong nghi vay dau. Bac dang lam viéc. Bac
khong muon bi quay ray. Bo biét cach bac lam viéc ma bac muon
chung ta 6 day thi chung ta sé ngoi day”.

“Thuc vay khong ha b6? Bb thuc 14 mot nha phan tich tinh
hudng dai tai”. Té6i n6éi nhung khong mudn tré lai phong khach ma
khéng c¢6 bd di cung. T6i nhin quanh can phong dé kiém xem c6
cubn sach nao d6 dé doc. Chéng ¢6 gi, tham chi dén cd mot td béo,
ngoai trid mot sach méng, bia sang bong viét vé khach san. Téi tu
nhu khong biét khi ndo minh méi ¢6 dip ra ngoai di tim mua cubén
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Vermeer. T6i khong biét nhing ngudi dan éng & phong bén dang
ban bac chuyén gi. Téi phan van tai sao bac Quin lai qua thap
trong khi bb t6i lai qua cao. Cdi ngudi qua cda s6 nhin xudng, toi
thay nhing chiéc xe ca di chuyén nhu thé nhing chiée xe d6 choi
cho tré con chay bang day cét.

B6 budc dén ding canh toi. “Duing cii thap qua”.

T6i nhich xa bd roi ha miéng hgp moét ngum khong khi lanh
loang, sach sé do cach xa méit dudng on 4. “B6 nhin chiéc xe mau
xanh dang cit ngang trudc chiéc mau vang kia kia”, téi néi,
“ching c6 duge phép quay vong chit U trén dudng phd khong ha
bo6?”

“ New York thi on ci. Ké nao manh thi séng la luat 1é duy
nhat tai day”.

“Kia ¢6 phai la toa nha Chrysler khong?”

“Diing d6. Pep d4y chit? Noi 4y luon ggi bé nhé lai hinh béng
cua mot nit hoang trong khu ban c¢”.

“Bén canh day la cai gi vay?”

“B6 khong ré. Co thé mot vai tAm bia md. Con toa nha ndm
sau phia sau, nhin tu huéng cia s6 nay, la Woolworth. Trong
nhiéu nam, day la toa nha cao nhat thé giéi”.

Lic ding canh nhau tro chuyén bén cia s6, t6i ngac nhién vé
viéc bd co thé tra 16i duge rat nhiéu nhiing cau héi cia toi. Ngay
con tré, trude khi tdi chao ddi, b6 da di nhiéu noi dé kiém viéc; 1an
nay khong phai l1a 1an dau tién bé dén New York. Song do bi quyén
rd béi than tugng méi ciia minh, t6i mudn néi diéu gi diy dé nhic
nhd bd nhé lai guong mét day vé chiu dung va lanh lung Ay.

“Bb ¢6 thuc syt nghi badc mudn ching ta ¢ day khong?” Toi
hoi.

“B4c Quin 1a ngudi can ddm”, bd néi va nhin qua dau téi. “Bb
rat phuc bac. Bat ci diéu gi minh mudn, diu 1én hay nhé, bac
ciing déu thuc hién cho bang duge. Danh tiéng, tién tai. Tu duy
cda béc, gibng nhu me con, luén vugt qué xa bd. Con c6 thé hinh
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dung duge diéu nay”. B6 di chuyén hai ban tay, long ban tay dp
xuong, giong nhu hai chiéc taxi, chiéc bén trai nhanh chong vugt
1én trén chiéc bén phai. “Con ciing c6 dude cach tu duy ay”.

“Han roi, han r6i”. Téi khong chi xau ho trude su nggi khen
ma con nghi ngs vé viéc bo tin rang bac Quin lai c6 thé khon
ngoan nhu toi.

Cub6i cung thi bac Quin cling budéc vao phong, bac noi:
“Martin, anh muon chu cung chau ra ngoai noéi chuyén véi bon
anh”.

“Quéi quy thue, em khong mudn xen vao chuyén cia ngudi
khac. Anh va cac ban dang ban chuyén lam an”.

“Lucas, Roebuck va anh u? Khong. Martin, ching c6 gi quan
trong dé em phai tranh dau. Pay chi 1a mot thoa thuan nhé. Hai
ga ay tot 1am day. Rat thong thao cong viéc. Anh lay lam tiéc la
khong c¢6 nhiéu thoi gian dé chu tiép xic véi ho. Nghe anh di, anh
dau c6 bao chu ngoi 6 trong nay. Bay gié chid muoén uong gi?”

“Gi ciing duge. Dao nay em it uéng”.

“Rucgu Scotch pha nuéc nhé, Martin?”

“Vang”.

“Thé con chau? Mot coe nude ging nhé, hdi chang trai?”

“Mot cbe nude ging”, t6i noi.

“Mot dao, chau biét khong, bd chau ¢6 thé uéng nhiéu bang
ca hai nguai”.

T6i nhé rat r6, anh boi ban mang thic uéng vao phong va
trong lic dang udng, t6i hoi liéu hai bd con cb thé nghi tai phong
nay vao budi chiéu hay khéng? Béac Quin vé khéng nghe thay
nhung chi ndm phut sau bac ggi ¥ rdng cau bé han thich di dao
quanh thanh pho - Gotham, bac noéi, duong tau dién ngam tua nhu
ca kinh d6 Batda trong long dat. B6 néi rang day héin la mot su
kién 16n trong doi cua chu nhoc. B6 ludn goi t6i 1a “nhoéc con” khi
t6i bi 6m hay danh méat mét vat gi d6 hodc ndi doa véi moi ngudi.
Tom lai, Iic ay bo cam thay xot xa cho t6i. Ca ba chung t6i xuong
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bing thang may va don taxi xuéng Broadway, hoic 1én Broadway,
t6i cing khong chic. “Ngudi ta goi con dudng nay la Pai L
Tréng”, 1at sau, bac Quin néi. Nhung rdi voi chita lai “vao ban
ngay thi no cing y hét nhu moi con duong khac”. Hanh trinh voi
va Ay duong nhu khong phai dé ngdm cdnh ma dé dua bac Quin
dén Pickernut, mot nha hang nhé ndm trong ddy nha hang cé
nhitng bic rém giéng hét nhau. T6i nhé chung t6i dung xe va di
vao, bén trong nha hang t6i om. Mot nhac coéng piano dang choi
bai C6 mot khach san nho.

“Anh ta khong nén choi bai 4y”, bac Quin néi roi vay chdo
ngudi dan 6ng ngoi trude cay dan. “Anh c6 khoé khong, Freddie?
g ong ng y g
Bon tré thé nao roi”.

“6n cd, thua 6ng August. on ca”, Freddie dap, cii dau mim
cuoi ma khong dé 16 mot not nhac nao.

“Dé 1a bai hat cia bac Quin”, bb néi trong lic ching téi dang
lan tiung budc di dén nhing chiéc ghé cong, den xin, xép quanh cai
ban tron.

T61 khong mé miéng nhlmg bac Quin da doan dugc y tudng
buc boi dang dang trong dau toi, bén khoa 1ap: “Freddie 1a nguoi
dan 6ng s6 mot day Ong ta c¢6 con trai sp nhap truong Colgate
vao mua thu nay”.

T6i héi: “Cé thue ban nhac ay 1a cia bac khong?”

Bac Quin cudi va dit ban tay to, &m ctiia minh lén vai toi;
ngdy ay, t6i khong thich bi ngusi khac cham véo ngudi. “Bac dé ho
nghi nhu thé” bac néi, thi tham rat ki cuc. “Theo bac nhac pham
thi ludn giong nhing c6 gai tre”.

Mot ngudi hau 4o d6 bude nhanh vé phia ching t6i. “6, chao
ong August! Ong da di mién Tay vé roi a? Ong c6 khoé khong,
thua ong August?”

“Van thuong thoi, Jerome, van thuong thoi, Jerome. Gidi
thiéu voi anh, day la Martin, em trai t6i”.

“Chao 6ng Martin. Ong dang ghé tham New York, hay séng &
day?”
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B6 bt tay rat nhanh véi Jerome. Diéu 4y d4 khién Jerome
ngac nhién. “T6i chi ¢ day dén hét chiéu nay, cam on anh. T6i dang
song tai mot thi tran nho 6 Pennsylvania, noi ma anh chang bao
gid nghe noi dén”.

“T'61 hiéu, thua éng. Chi la mot cude viéng tham”.

“Subt sdu nam qua, day 1a 1an dau tién toi gap lai chu ay”.

“Vang, gia dinh t6i cing khong gip bac sudt ngan iy nam.
Bac la ngudi ma ching ta dau dé gap, c6 dung khong?”

Bac Quin ngét 16i “Con day 1a Jay, chau toi”.
“Em cdm nhan thanh pho 16n nay ra sao hé Jay?”
“That dep”. Toi da khong lap lai 16i ciia bo khi dua tay ra bét.

“Thé nao, Jerome”, bac Quin néi, “chd em toi va t6i mudn
dung rugu Scotch. Con cau bé thi thich mot coc nude gung”.

“Khong, hay dgi da”, toi noi, “ong c6 nhing loai kem nao?”

“Thua, kem vanilla va kem chocolate”.

T6i ludng lu. To6i khong tin didu d6 bdi 16 moét quay kem ré
tién & qué cing c6 dén muoi lam loai.

“Toi 14y lam tiée 1a cda hang khong c¢6 nhiéu loai”, Jerome
noi.

“Cho to1 kem vanilla”.

“Vang, c6 ngay. Mot dia kem vanilla”.

Khi mén kem cida t6i duge mang dén, trong né gidng nhu thé
mot qua bong dé chai golf, duge dat trén chiée dia bac bang phéng;
no6 quay tron khi t6i dua thia vao muc. Bac Quin nhin t6i va hoi:
“Chau con thich diéu gi dac biét nita khong?”

“N6 muon di dén hiéu sach”, bo noi.
“Hiéu sach a? Loai sach gi vay, Jay?”
To61 dap: “Chau muon tim mot cuén Vermeer that dep”.

“Vermeer”, bac Quin phat am cham rai, kéo dai am “r” cho ra
vé minh dang suy nghi. “Truong phai Ha Lan”.
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“Vang, ong ta la nguoi Ha Lan”.

“Theo y bac, Jay a, nguoi Phap méi la dan toc dang dugce luu
¥. Nha bac ¢6 boén bic tranh vi ni balé cia Degas treo trong
phong khach & Chicago va béc ¢6 thé ngoi ngdm mot trong nhing
bic tranh Ay sudt nhiéu tiéng déng ho. Béc cho ring ching thuc
tuyét diéu vi da mang lai cam giac thang bang cho con ngudi”.

“Thé &, nhung céc bic tranh ctia Degas khong khién bac
quan tdm dén cach phdéi mau cda ching hay sao? Béi vi véi cai
nhin thuc, theo con mét tham mi ctiia hdi hoa va véi cach nhin
trong sang, chau nghi truéec Vermeer, Degas trong thuc tham hai”.

Bac Quin khong néi gi, con bd, sau cai liéc nhanh qua ban
day vé lo 1ang, da lén tiéng. “Pay 1a luan diém ma chau cing véi
me né ludn tranh luan. Em khong quan tAm. Em khong thé hiéu
noi bat ki diéu gi vé d6i thoai cia hai me con”.

“Cé phai me chau dang khuyén khich chau trd thanh hoa si
khong, Jay?”

Nu cudi mim cda bac Quin rat rong, hai ma bac phong nhu
thé dang ngam hai cai keo.

“Han r6i. Chau nghi me muon thé”.
“Jay a, me chau la mot phu nit tuyét diéu”, bac Quin noi.

Loi ngoi khen 4y ham chida sy mia mai va mic d6 cda né la
tuy thuodc vao viéc xac dinh giéi han cua tu “tuyét diéu”. T6i muc
kem an trong lic b dang héi bac Quin vé béc gai Tessie. Luc
ching t6i ding day, bac Quin da ki vao tAm séc tén cia bac va tén
cla mot cong ty nao d6. Bay gis d4 gan nam gid.

Bac t6i khong biét nhiéu vé dia diém cda cdc quay sach 6
New York - musi lam nam trd lai day béc song & Chicago - nhung
béc nghi ring néu chung t6i di dén dudng phd Bén muodi hai dai 16
thi Sau thi ching t6i sé tim thay. Ngudi tai xé taxi tha ching toi
xubng canh moét cong vién ndm ¢ phia sau thu vién céng cong.
Quang canh trong nhu thé c¢6 nhiéu ngudi dén day, nhiéu bui;
nhiing con chim bd ciu va ca ngusi dang ngu gt trén nhing chiéc
ghé dai, nhiing c6 cong nhan trong nhiing bo d6 mua ha; chua kip
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suy nghi, t6i voi kéo tay bac va bd di vao. Nhing toa nha long lanh
nho lén ¢ dang kia, xuyén qua cac ngon cay. Day 1a New York, toi
cdm nhan duge: thanh phd bac. Cam gide mudn chiém ngudng
dang 1én trong long téi. “Néu con dung tai chd nay”, bd néi, “thi
con c6 thé nhin théy toan bang New York” To1 bu:()'c dén, ding bén
dudi canh tay cua b6 va déi mat nhin vé hudng ay. Song mot vat gi
day nhon va sic roi vao méit phai cia toi. T6i cdi xudng roi chép
chép mét; toi bi dau.

“Chuyén gi thé?”, giong cia bac Quin héi.

B6 1én tiéng: “Thang nhéc bi vat gi roi vao mat. N6 that la
ngudi gip nhiéu xui quiy nhat trong tat ca nhing ngusi kém may
méan ma em d4 tung biét”.

Vat ay dudng nhu biét cd dong. N6 d6t. “6i”, toi thot 1én va
giong néi, do tic gian, dd chuyén thanh tiéng hét.

“Néu ching ta dua n6 vao chd khut”, giong cia bd, “thi em
co6 thé xem thua”.

“Khéong duge dau, ngay bay gis, Martin, hay tu duy bang
dau. Pung c6 dua véi mat hodc tai. Khach san ndm cach day hai
day nha. Chau c6 thé di bé qua hai ddy nha duge khong Jay?”

“Chéu chi mu chi khong que”, toi dop lai.
“Chau thuc la thong minh”.

Dung mot ban tay che mét, budc gitta hai ngudi, toi di vé
khéch san. Lan lugt b hodc bac ndm tay toi hay dé tay lén vai
nhung t6i lai buéc nhanh hon va ban tay Ay bi rei xuéng. Do khong
muén gay nhiéu chi ¥, khi ching t6i di vao cong khach san, t6i bd
tay khoi mét va c¢6 bude di dinh dac, bat chap ndi dau dang am 1.
Ngoai tri mot con mét phai nhim lai va khuén mat c6 thé bi do,
toi hinh dung ra minh kha ching chac. Tuy nhién, nhing ngudi ho
tong da khong bé phi co hoi dé phan boi t6i. Ho khong chi bam sat
chan t6i, lam nhu thé t6i sé ngd nhao ra bat ki lic ndo, ma bd con
néi voi ngudi gac cong gia dang ngoi dau hanh lang ring: “Thang
nhé bi vat gi roi vao mét”?, con bac Quin budc vao ban 1& tan, dé
nghi “ctt ngay mot bac si dén phong mudi mot tang hai muoi”.
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“Khong can phai méi bac si ddu anh Quin”, b6 néi khi dang
ding trong thang may. “Em sé 1ay ra ngay thoi ma, bay gis chau
da vao trong chd khuit. Chuyén nay van thudng xuyén xdy ra.
MAt cdia chau hoi 161 ra ngoai”.

“Ché c6 xem thuong d6i méat, Martin. Ching 14 tai san vo gia
nhéat trong cudc doi con ngudi”.

“N6 sé& ra khoi”, t6i néi mac du khong 14y lam chéc 14m. Téi
¢6 cam gidc né nhu mot mau sit nhon, ddm sau vao.

Vao phong, bac Quin dat téi ndm lén giudng. B6 vita vo chiée
khin tay sach, sao cho mot goc cia né mém di, vita bude vé phia
toi, nhung viéc mé con mét d4 lam to6i dau dén ndi toi phai day bd
ra. “Dung c6 hanh ha con”, t6i néi, roi quay mat di. “Lam diéu Ay
co ich gi? Bac si s€ 1én ngay thoi ma”.

T6 vé an han, bb dut chiée khan tay vao tui 4o khoac.

Béc si 1a ngudi dan ong c6 ban tay mém mai, it 161, va khong
¢6 vé 1a mot bac si tu. Ong dung chiéc que nhé ra ra trén mi mét
duéi cha toi roi An siu vao, ra tiép, 1iy ra dua t6i xem, dau chiéc
que éy 1a mot sgi 1ong mi. Ong nhé ba giot thuéc mau vang vao
mét dé dé phong nhiém trung NhUIng giot thude dau rat, t6i nhdm
mét, ndm tua ngudi vao chiée gbi va vui mu’ng vi moi chuyén da
két thic. Khi t6i mé mét, bé dang trao t& gidy bac cho béc si. Bac
si cadm on bd, nhay méit véi toi roi ra vé. Bac Quin ti phong tim
budc ra.

“Nao, chang trai tré, bay gi¢ chau thiy thé nao?”, bac hoi.
“T6t”.
“N6 chi 1a mét s¢i 16ng mi”, bd néi.

“Chi 14 soi 16ng mi! Cha, anh biét, mot soi 16ng mi méi khi roi
vao mét thi cing c6 thé duge xem nhu mét ludi dao cao rau séc.
Nhung lic nay, chang trai tré dd binh phuc, ching ta c6 thé tinh
toan chuyén &n t6i”.
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“Khong duge dau. Em thuc su cadm kich trudc tAm thinh tinh
cua anh, Quin a, song hai b6 con phai quay tré vé. Em phai du mot
cudc hop vao liuc tam gio”.

“Anh rat 1ay lam tiéc khi nghe diéu ay. Cudc hop gi vay hé
Martin?”

“Hop hoi dong nha tho”.

“Hoa ra la chud van con tham gia nhiing hoat dong ctia nha
tho. Tot. Chua s€ ban phuéc lanh cho chu vé chuyén ay”.

“Grace chuyén 16i méi anh vé nha ching em choi. Néu anh
thu xép dugc cong viéc, ca nha sé git lai ¢ qua dém. C6 ay sé rat
mung khi duge gap lai anh”.

Bac Quin budc dén, choang tay lén vai ngudi em. “Martin,
anh mudn thuc hién chuyén viéng tham dy hon bat ki thi gi trén
doi. Nhung cong viée cia anh ngip dau, thi nidm anh phai lén
mién Tay. Ho khong dé cho anh c6 duge gidy phut nao ranh rang.
Chéng c6 gi mang lai hanh phuc cho anh bang mot ngay yén tinh
duge song bén Grace va chu tai nha c6 chu. Hay chuyén dén c6 ay
cd tAm long anh va néi ring c¢6 Ay dang c6 mot chd nhéc tuyét voi,
nguoi ma chu dang nuoi duéng”.

B6 hia: “Em sé lam diéu dy”. Va sau mot thoang bin rin,
ching t6i ra ve.

“Cau bé da kha hon chi”, ng gia gac cong héi khi ching t6i
budéc ra.

“Cam on 6ng, chi la mo6t sgi 16ng mi thoi ma”, bo noi.

Lic chung toi ra dén ngoai phd, t6i phan van khong biét c6
hiéu sach nao con mé cita hay khong.

“Chung ta hét tien”.
“Khong con mot xu sao?”

“Béc si da 14y nam dola. DAy 1a gia dé 14y mot vat trong mét
nguodi ta ra 6 New York”.
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“Con khong ¢b ¥ 1am viéc ay. B6 ¢6 nghi 1a con da ty nhé long
mi roi tha vao mét minh khong? Con d4 khong bao bd goi bac si”.

“Bb biét didu d6”.
“Sao ching ta khong di dén hiéu siach dé xem qua mot 14t?”
“Chung ta khong c6 thoi gian, Jay”.

Nhung khi ching t6i dén nha ga Pennsylvania, con ba muoi
phut nita chuyén tau méi khai hanh. Chung t6i ngoi xuong ghé. Bo
mim cudi bi hiém. “Con thay chua, ldo thuc khon khéo c6 phai
khong? Tu duy cua lao vugt qua bo dén sau muci nam anh sang”.

“Cua ai vay?”

“Cda anh trai bb. Con c¢6 dé ¥ cach 1do tron trong budng tdm
cho dén luc bac si ra vé? Day la cach git tién. Nguoi giau xén so
tung xu mot nhu ngudi choi tem gin git ting con tem. Bo biét lao
sé xu sy nhu thé. Bo biét khi 140 bao thu ki goi bac si thi bo sé
phai tra tién”.

“Ma tai sao bac ay phai tra? B la ngusi phai chiu trach
nhiém thanh toan”.

“Diing thé. Tai sao lai 1a 140 4y?” B6 dua lung vao thanh ghé,
mat nhin vé phia trude, hai ban tay dan chéo dat vao long. Mang
da bén dudi cam b6 chung xudng; hai bén thai duong duong nhu
16m vao. B6 dang chim trong dong suy tudéng. “Diéu do6 giai thich
tai sao ldo ay dang ¢ dia vi caa lao va bo thi ¢ noi cua bo”.

Con gian cia téi dudng nhu da chuyén thanh udc mudn,
muon goi bé quay trd lai v6i thuc tai, thoat khoi trang thai gia
nua, mét moi. “u, tai sao bo chi mang theo nam d6la? Lé ra bo phai
doan biét sé ¢6 chuyén gi d6 xay ra chu?”

“Con néi ding, Jay. B6 nén mang nhiéu hon”.

“B6 nhin kia. Dang kia ¢6 mot hiéu sach dang con mé cia.
Bay gio, gia ma bo mang theo musi dola”.

“N6 con mé ching? B khong nghi thé. Ho chi dé 4nh sang
lot qua cua so”.
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“N6 chua dong thi d4 sao? Ching méc mé gi dén ching ta ca?
DAau sao thi liéu c6 loai sach nghé thuat nao dé b co thé mua véi
gid nam d6la? Sach minh hoa bing hinh mau rat d&t. B6 nghi gia
cla mot cudn sach ra gan day nhéit ciia Vermeer 1a bao nhiéu? Ré
nhét ciing dén mudi lam déla, tham chi ké ca sach cd, nhiing cudn
¢ tat ca sb6 trang déu nhau nat va vAy caphé”. Toi tiép tuc day
nghién 1éo nhéo bdi tic gian trude viéc tinh todn cda bd, cho dén
lic roi khoéi thanh phd. Ngay khi ching t6i 1én tau, con cau kinh
cia toi d4 tan bién. DAy la kiéu bat dong dic biét gida bd va toi.
B6 d4 chiu dung su la 16i cda toi v6i thai 6 binh tinh, gat dau tan
thanh nhu kiéu cia mot ba mu xuat hién lic dda tré - niém tu hao
cia mot gia dinh nao d6 - ra doi. P4 nhiéu nim tréi qua ké ti ngay
ay, trudce lic t6i mudn dén New York mot 1an nita.

Lé Huy Béc dich
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Tobias Wolff
(Mi)

NHUNG KE DI SAN TRONG TUYET

Tub doi ca tiéng dong ho dudi troi tuyét roi. Hén di lai trén
via hé dé gitt Am va tho dau ra ngoai 1é dudng bat ¢ khi nao trong
thiay anh dén xe dén gan. Mot ngudi 1ai xe ding lai nhung trude
lic Tub kip viy, ngudi dan ong trong thiy khiu sing truong dang
sau lung Tub bén dan ga di tiép. Banh xe quay tron trén mat
bang. Tuyét roi day hon. Tub ding duéi mai hién cda mot toa nha.
Bén kia dudng, nhiing ddm may trang xbéa bay la la trén nhiing
néc nha, dén dudng bat sang. Hin d6i day sung sang vai kia.
Khong gian ngap chim trong mau trang.

Mot chiée xe tai lao quanh qua géc phd, bAm coi inh 6i, dudi
xe ndy lén. Tub di 1én via hé va gio tay vay. Chiéc xe chom 1én 1é
dudng nhung van ci lao t6i, mot nia than xe duéi long duong, mot
nua trén via he. N6 khong chay chdm hon chut nao. Tub dting mot
lat, van gid tay vay roi nhay lui lai. Khdu sing ctiia hin tudt ra
khéi vai, ndy 16c coc trén mat bang, chiée banh sandwich roi ra
khéi tdi hén. Hin chay dén bac tam cip cda toa nha. Mot chiée
banh sandwich khac va géi banh bao d6 nhao trén 16p tuyét méi.
Hén 1én dén bac tam cip va nhin lai.

Chiéc xe tai dung lai vai mét phia bén kia dudng noi Tub
ding. Hin nhit mAy céi banh sandwich va banh bao roi deo sing
di 1én ctta buong 1ai. G4 14i xe cdi ngudi 1én vo lang, vo vo dau gbi
va nhip chan trén van san. Trong gi ching khac ndo bic tranh
biém hoa cia mot ngudsi dang cudi, chi tri d6i mé&t dang nhin
ngudi dan ong ngoi canh hin. “May nén xem lai ban than mot ti”,
gd 14i xe noéi. “Trong né gidng y moét qua bong 16n doi md, phai
khong? Co6 phai khong, Frank?”
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Ngusi dan 6ng bén canh hin mim cudi va nhin di ché khac.

“May lam tao gan kiét stc”, Tub néi. “May suyt giét chét tao
day”.

“Lén &i, Tub”, ngusi dan 6ng ngodi canh ga l14i xe néi. “Vui vé
lén. Kenny chi vita méi di loding quéing mot ti théi ma”. Hin mé
cia va dich vao giita ghé.

Tub khoé chdt an toan cdia khiu sting roi tréo 1én canh hén.
“Tao d4 doi hang tiéng dong ho”, hin néi. “Néu may dinh mudi gis
thi sao khéng néi musi gis cho roi?”

“Tub, may da chéng lam gi ngoai trit cd kéu ca subt tit lic
ching tao dén day”, ngusi dan éng ngoi gitta néi. “Néu may mudn
dai ia hay than van ca ngay thi may c6 thé vé nha cing duge va di
ma can nhin v6i may con dé non ciia may. Bing cai “cudc chim”
ciia may ay”. Khi Tub khong néi 16i ndo nita hin quay sang ga 1ai
xe. “Duge roi, Kenny, phin thoi”.

Bén dudng, lic xe chay, bon choai choai 1éu 16ng d4 ném mét
vién gach xuyén qua kinh chin gié nén hoi lanh va tuyét théc vao
cabin. Nhitng ké tan gau khong chuyén tro nita. Ching che ngudi
bing hai tAm chian Kenny @4 dem theo va ha tam bat trén néc xe
xubng. Tub c¢b ging gid 4m doi ban tay bang cach cha xat dudi
chan nhung Frank bat hin dung lai.

Chung rdi Spokane rdi tién siu vao ving noéng thon, chay doc
theo nhiing hang rao mau den. Tuyét roi thua dan, nhung van
khong thiy duong bién ving dat noi né tiép gidp v6i chan troi.
Khong c¢6 gi di chuyén trén nhing canh déng tring xoa. Hoi lanh
lam tring bgt nhitng guong mat va lam rau moc 16m chdm trén ma
va mép ching. Chung dung lai hai 1an dé udng ca phé trudc khi
vao ring, noi Kenny mudn di séan.

Tub da thua di vai noi khac; trong vong hai ndm nay chiung da
ling suc khip ving dit nay ma ching thiy con thd nao. Frank
ching quan tam dén cai gi ¢4, hin chi mudn thoat ra khdi chiéc xe
chét tiét nay. “Thé day!”, Frank néi, sip manh canh cia. Hén dudi
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chan ra va nham mat lai r6i nga dau ra phia sau, thé déu deéu.
“Diéu chinh song dai kia di”.

“C6 mot diéu khéc 18”7, Kenny néi. “Day 1a viung dat tréng.
Hau hét dat dai quanh vung nay déu da duge sé hiu”.

“Tao lanh qua”, Tub noi.
Frank thé dai. “Dung cin nhan nia, Tub. Im miéng di”.
“Tao khong can nhan”.

“Cam hong”, Kenny noéi. “Frank nay, viéc tiép theo la may sé
méc mot chiéc ao ngu. Ban hét sach hoa 6 san bay”.

“Kenny”, Frank kéu. “May n6i nhiéu qua day”.

“Thoi duge”, Kenny noéi. “Tao s€ khong noi mot 16i nao nita.
Giong nhu tao sé khong noi gi vé mot ¢6 git tré nao do”.

“Co gid tré nao?” Tub hoi.
\“Déy la chuyén cua bon t\ao”, Frank noi yé nhin Kenny. “Doé

la diéu bi mat. May phai gid mom gitd miéng day”.

Kenny cuoi vang.

“May dang yéu cau cai d6”, Frank noi.

“Yéu cau gi vay?”

“Roi may sé thay!”

“Nay”, Tub noi, “Chung ta dang di san hay lam gi?”

Chung bing qua canh dong. Tub gép tré ngai khi vugt qua
nhiing hang rao. Frank va Kenny han d4 c6 thé giip hén, ching
c6 thé nhéc sgi day trén dinh rao 1én va gidm soi day bén dudi
xubng, nhung ching khong lam. Ching ding va nhin hin. § d6 c6
rat nhiéu rao chén va Tub phi phi thé khi ching dén khu ring.

Chung d3 san hon hai tiéng dong ho ma khéng thiy huou
nai, khong thiy bong déang hay dau vét bat ki con thd nao ca. Cudi
cung chiung dung lai an bén mot nhanh song. Kenny c6 vai lat
banh piza va hai théi keo; Frank an mét chiéc banh sandwich, mot
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qua tdo va mot miéng socola; Tub an tring ludc va mot cong can
tay.

“May héi hém nay tao mudn chét nhu thé nao?”, Kenny néi.
“Tao s€ bao may thiéu tao ¢ trén gian thiéu ay”. Han quay sang
Tub. “May van an kiéng day a?” han nhay mat v6i Frank.

“May nghi gi day? May tudng tao thich tring ludc sao?”

“T4t c& nhing gi tao c6 thé néi véi may la, ti 1an &n kiéng
dau tién, tao da nghe noéi rang may bi tang can”.

“Ai bao tao tang can?”

“Oi, hay b6 qua di. Tao xin rit lai 16i néi. Theo tao, may chi
lang phi thoi. Phai khong, Frank?”

Nhitng ngén tay cia Frank xoé ra nhu ré quat, dau ngén tay
ti vao 16p v6 gbc cay, chd hin dé thic an. D6t tay hin day long.
Han deo mot dai bang cudi nang trich, va ¢ ngoén it trén ban tay
phai 1a mot chiéc nhan vang méat det cham chi F bing mot chat
liéu trong nhu kim cuong. HAn xoay tdi xoay lui chiéc nhan.

“Tub a”, han noi, “may khong nhin thay hai hon ngoc cua
) ) y ;
chinh may da muoi nam nay roi”.

Kenny cudi rd rugi. Han 16t mid ra dap dap vao chan.
“Tao phai xud 1y thé nao day? Pay 1a diém yéu cia tao”.

Chung roi rung, di san doc theo nhanh song. Frank va
Kenny sin b bén ndy, con Tub sin bd bén kia, tién nguge dong.
Tuyét roi nhe nhung chit dong 1én, day va khé di qua. Bat ctt chd
nao Tub ciing cing mét nhin mit tuyét mém mai, yén tinh, nhung
roi 14t sau hén lai khéng chim chd nhin nia. Hin dung lai tim
kiém d4u vét va c6 bam theo Frank va Kenny & bd bén kia. Ngay
khi § thitc phai dudi kip hai thing kia thi hin nhéan ra rang khong
thiay ching tu lau roi. Gié nhe théi tit phia hin sang chd bon
ching; khi gi6 ling, thinh thoang hin c6 thé nghe thiy Kenny cudi
nhung tat ca chi c6 thé. Han tang toc, vat va gitta troi tuyét, vat
16on dé di trong tuyét bang hai dau gbi va khuyu tay. Hin nghe
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thay nhip d4p tim minh va cdm thiy mat d6 bung nhung hén
khong mot 1an dung lai.

Tub bét kip Frank va Kenny & khic lugn cia nhéanh séng.
Ching dang ding trén mot khic gb vat tit bd bén ching téi han.
Bang dun 1én bén dudi khic go. Pam lau say bi déng bang moc
nhé ra, tro trui va rap ron moéi khi gié thoi.

“Thay gi khong?” - Frank héi.
Tub lac dau.

0 d6 khong c6 nhiéu anh sédng nén ching quyét dinh quay
lén phia con dudng. Frank va Kenny qua séng, trén khic go va
ching di xudi dong, men theo vét chan Tub da di. Trude lic ching
di mot khoang xa, Kenny dung lai. “Nhin kia”, hdn néi va chi vao
may vét chan thu di ti bs séng vao ring. DAau chan cda Tub gidm
lén ching. Trén mot u tuyét, réo nhu ban ngdy, c6 nhiéu ddu chan
huou. “May nghi thé ndo vé diéu nay, Tub?” Kenny d4 vao nhing
dau vét d6. “Nhing qua ho dao trén méit bang béng ching?”

“Tao cho 1a tao d4 khong nhin thay”.
Kenny nhin Frank.

“Tao bi lac”.

“May bi lac. Do bi thit”.

Chung lan theo dau vét vao trong rung. Con huou da di qua
bd rao bi tuyét vii mat mot nida. Mot bang hiéu cAm san duge
dong 1én dau mot trong nhiing céi cot. Frank cusi to va néi rang
chi ¢6 d6 ché dé méi doc didu d6. Kenny mudn dudi theo con huou
nhung Frank noi la khong con dudng, ngusi ngoai vung khong
duge 1lam 16n x6n. Han nghi c¢6 thé ngusi nong dan, ngusi chu sé
httu ménh d4it sé dé cho bon hin di sin néu ching xin phép.
Kenny khong that chic. Dau sao, hin tinh toan rang trong khoang
thai gian bon hin di vé chd xe tai va lai 1én con dudng rdéi quanh
lai thi troi da gan toi.
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“Binh tinh di”, Frank néi. “May khéng thé quen cai théi bop
chop nhu vay. Néu ching ta muon san con hucu do, chung ta sé
san dugc. Néu chung ta khong muon, chung ta sé€ khong san”.

Chung bit dau quay lai chiéc xe. Phan nay cda canh rung
chd yéu 1a thong. Tuyét da phi mot 16p bang lang béng lén khu
riung. Kenny va Frank van ding ving nhung Tub ngé chii xudng.
Khi hin d4 vé phia trude, g bang d4 1am tham tim c¢6 chan hén.
Kenny va Frank bé di trude, khién hin khong thé nghe thay tiéng
ching ti nao nita. Hin ngodi xudng goc ciy va lau mat. Hin &n hai
cai banh sandwich va nita chiéc banh bao, tan hudng khoanh khéc
khoai tra cia minh. Khong gian tinh lang nhu to. Khi Tub di qua
hang rao cubi cing xudng dudng thi chiée xe bét dau chuyén banh.
Tub phai chay theo va ¢6 ging tum duge vao khung cia phia dudi
roi ling minh vao thing xe. Hin nam yén, thé hon hén. Kenny
nhin qua cita hiu va cudi nhan nhg. Tub truén vao trong man
khut gi6 cia buong 1ai dé tranh gi6é lanh. Hin kéo sup vanh mi
che tai xudng thap va rdc cdm vao trong c6 4o khodc. Ai d6 gé cia
s6 nhung Tub khong quay ra.

Héan va Frank doi ¢ bén ngoai trong khi Kenny vao trang trai
xin phép. Ngoi nha da cd, son tuong bong ra tit phia. Trén dinh
ong khoi, khoi tudn 1én nga vé huéng Tay va loang ra thanh mot
dam khoi xam mong. Trén dinh do6i, mot dai may xanh dang trucn
lén.

“T'ri nhé may to6i qua”, Tub néi.

“Cai gi?” Frank néi. Han lai khéi dong may.

“Tao van thudng bao vé may”.

“T6t, thé 1a may da bao vé cho tao. VAy cai gi dang cén rit
may thée?”

“May ding nén ggi cho tao nhé lai chuyén iy nita”.

“Tub, may la nguoi dé truong thénh May cb thé tu lo toan

cho mmh duge. Du sao, néu may cho rang may la ngutdl duy nhat
gap ric roi thi tao c6 thé néi véi may rang may chéng gip réc roi

gica”.
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“Frank, co cai gi lam may buc doc phai khong?”

Frank da vao mét canh cay troi 1én mat tuyét. “Dung ban
tam”, han dap.

“Kenny néi qua nhiéu”, Frank néi. “May chi nén dé y viéc
cua may thoi”.

Kenny ra khéi trang trai va ra hiéu da dugc dong ¥, ching
bat dau budc quay lai phia ring. Khi ching di qua kho théc, mot
con cho san to den v6i cai mom dom chay ra sua. Moi lan sua no
lai bi truot lui vé phia sau mot ti, gibng nhu mot khau sing than
cong dang nha dan. Kenny quy xuéng bo bing tay roi gam gu sia
lai, con cho len 1én di vao kho thoc, ngoai dau nhin lai roi té mot
bai nho khi bo di.

“Dan ky cyu day”, Frank néi. “Mot bo ldo chinh cong. Phai
tho dugc mudi lam nam roi chit khong it”.

“Qua gia”, Kenny noi.

Di hét kho théc ching di tit qua canh dong. Ving dat nay
khong c6 hang rao va bi 16p bang dong cing day 1én nén chung di
lai dé dang. Ching lan theo ria cdnh ddéng cho t6i khi lai tim ra
ddu chan thu, ct di sdu vao riang do6i. Cay cbi bit dau md dan
thanh nhing cai béng, gié quét nhiing vun bang cham budt 1én
mét ching. Cudi cing ching lai @6 mat dau.

Kenny chti thé va ném mi xudng. “Pay la ngdy sin toi té
nhat ma tao tung gip, dén mot cai 1ong ciing chang c¢6”. Hin nhat
mi 1én va phui sach tuyét. “Ké ti khi tao mudi lam tudi, day la
mua sén dau tién ma tao khong ha dude con huou cua minh”.

“Do khong phai la huou”, Frank néi. “Ma la mot cude san.
Tat ca cac nhém ay d6 hét ra day va may thi chi bam theo ching”.

“May bam theo ching ay”, Kenny néi. “Con tao dén day la dé
séan huou, khong them nghe theo cai ld hippi nham nhi ay. Con
néu khéng thiy dau vét ndo & day thi tao cing ching thé tim
thay”.

“Du roi day”, Frank noi.
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“Con may - néu may con mai md tuéng dén con ga mai to cua
may thi may cing sé khong biét gi huou nai ca, dau cho may co
nhin thay no”.

“Cam miéng di”, Frank noi va quay di.

Kenny va Tub theo hén bing qua canh dong. Khi ching vé
dén kho théc, Kenny ding lai va chi tay. “Tao cam thu cai cot kia”,
hén néi. Hin nang sing ban. Tiéng né nghe tua mot canh cay kho
nut toac ra. Phia bén phai cai cot bi toac ra t6i tan ngon. “Nay”,
Kenny néi. “Pay, né cAm miéng roi day”.

“Dep di”, Frank noi va di vugt 1én trudc.

Kenny nhin Tub. Hin mim cudi. “Tao cam thu céi cay kia”,
hin néi, va lai ban. Tub véi vang dudi kip Frank. Hin mé miéng
néi nhung khi 4y chid ché chay ra khéi kho théc va sda. “Ngoan
nao, cau bé”, Frank noi.

“Tao cam thu con cho kia”, Kenny dang & phia sau chung.
“Du roi day”, Frank noi. “May ha sung xuong di”.

Kenny ban. Vién dan gam vao gitta hai mét con ché. N6 guc
xudng tuyét, bén chan xodi rong ra, cip mét vang mé trung trung
va troi 1én. Trit viing méu, trong né giong nhu mot tAm tham da
gdu nhé. Mau tit mém ché chdy xudng tuyét.

C4 ba nhin con ché dang nam dé.
“No6 da lam gi may chua?” Tub hoi. “N6 chi sua thoi”.
Kenny quay vé phia Tub - “Tao cim thu may”.

Tub lia sing ngang thit lung. Kenny bi quat manh vé phia
sau va vao hang rdo, khuyu gbéi xuéng. Hin dua tay 6m bung.
“Nhin day”, hin néi. Tay hin day mau. Trong anh chiéu nhap
nhoang tréng méu hén sic xanh nhiéu hon séc d6. Duong nhu chd
méu Ay khuat trong béng ram, trong nhu thé khéng phai ctiia hin.
Kenny than trong ré 1én bung minh. Hin thé hét ra vai lan, rat
sau. “May da ban tao”, han néi.

“Tao phai”, Tub néi. Hin quy xudéng bén Kenny. “Lay Chua”,
hén kéu. “Frank, Frank”.
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Frank dd khong nhic nhich ké ti khi Kenny giét con ché.
“Frank!” Tub gao l6n.

“Tao chi dua choi thoi ma”, Kenny noi. “D6 1a mot tro dua.
61!” hén néi va dot nhién gap lung lai. “6i”, hén lai kéu, va thoc sau
g6t chan vao trong tuyét roi odn ngudi ddy vé phia trude vai tic.
Hén dung lai, ndm yén, cong ngudi trén got chan va dau, vin veo
giéng nhu mot d6 vat dang tap bai thé duc khéi dong.

Frank chgt tinh. “Kenny”, hin néi. Hin cdi xubéng va dit ban
tay deo gang cua minh lén tran Kenny. “May da ban né”, han noi
voi Tub.

“N6 buoc tao”, Tub noi.
“Khong, khong, khong”, Kenny kéu 1én.

M4t mii Tub dan dua nuée. Toan bd guong méiat hin dam
nudéc. Frank nham mat roi lai nhin xuong Kenny. “Dau 6 dau?”

“6 khap noi”, Kenny noi.
“Lay Chua”, Tub noi.
“Tao muon hoi vién dan trang cho nao?” Frank noi.

“Day nay”, Kenny chi vao vét thuong trén bung. Vét thuong
dang chay mau cham cham.

“May con may day”, Frank néi. “Vét thuong ndm & bén trai.
Chéch rudt thira. Néu tring vao rudt thia thi thue sg may da tiéu
doi ro6i”. Hin odn ngudi vat va trén tuyét, tay om chit 1y bung
nhu thé dang gitt am.

“May thay 6n chi?” Tub néi.

“C6 may vién thudc gidm dau 6 trong xe ay”, Kenny néi.
“Tao & di 14y”, Frank noéi.

“T'6t hon 1a ching ta nén goi xe cttu thuong”, Tub néi.
“Lay Chua”, Frank kéu lén. “Chung ta s€ phai noéi gi day?”

“Chinh xac nhiing gi da xay ra”, Tub néi. “N6 dinh bén tao
nhung tao da ban no trudc”.
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“Khong doi nao!” Kenny hét. “Khong doi nao!”

Frank vo nhe 1én tay Kenny! Binh tinh di, anh ban”. Hin
dung 1én. “Di thoi”.

Tub nhét sing cia Kenny lén khi ching di b xudng phia
trang trai. “Khong thé coi thudng 15i de doa ay”, hén néi. “Kenny
han d4 c6 § dinh.”

“Tao chi c¢6 thé néi véi may mot diéu”, Frank néi. Lan nay
may d4 thuc su lam diéu d6. R6 1a ngu xuén”.

Chung phai go cda hai lan trude lic mot ngusi dan éng gay

g0 ¢6 mai toc ru Xuong ra mé cia. Can phong phla sau ong ta day
khéi. Ong hap hay méit nhin ching. “Cac anh can gi?” - 6ng ta héi.

“Khong”, Frank tra 16i.

“T'61 biét anh sé dap khong. DAy 1a nhing gi t6i ¢6 thé néi ho
cho anh kia.

“Chung to6i gap tai nan”.

Ngudi dan ong roi mat khéi Frank va nhin Tub dang 4 ri.
“Ban ban, c6 phai khong?”

Frank gat dau.

“T6i da ban”, Tub néi.

“T'61i dodn cac anh mubn goi dién thoai”.

“Néu 6ng cho phép”.

Ngusi dan 6ng nhin vé phia sau lung minh rdi buée lui lai.
Frank va Tub theo 6ng ta vao nha. C6 mot ngudi phu ni ngoi bén
10 sudi ¢ gitta phong. Lo sudi dang toa khoi mu mit. Ba ta ngude
1én roi lai nhin xuong dia tré dang ngu trong long. Guong méat ba
trdng béch va dugm vé chén nan; nhing lon téc rd xudng tran.
Tub sudi am hai ban tay trén lo sudi trong khi Frank vao bép goi
dién. Ngudi dan 6ng da md cia ra cho ho, dang ding bén cia so,
duat tay vao tai quan.

“Ban t6i dd béan chét con ché cia 6ng”, Tub néi.
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Ngudi dan 6ng gat dau ma khong quay lai. “Lé ra chinh toi
cing muon lam diéu d6. Chi c6 diéu t6i khong thé”. “Anh ay quy
con ché 14m”, ngudi dan ba néi. Pia tré vin veo va ba ta du dua
no.

“Ong nhd hin a?” Tub néi. “Ong nhd hin bin con ché cda
minh u?”

“N6 d& qua gia va 6m yéu. Tham chi khong nhai néi ca thic
dn ndia. Ban than toi cing sé phai lam diéu do nhung t6i khong co
sung”.

“Du thé nao anh ciing khong thé lam”, ngudi dan ba noéi.
“Hoan toan khong thé lam suot ca triéu nam”.

Nguoi dan 6ng nhun vai.

Frank ra khéi bép. “Chinh ching ta phai mang hén di. Bénh
vién gan nhat cach day ndm muoi dam va tat ca xe citu thuong cua
ho déu da diéu di het”.

Ngusi dan ba biét mot con dudng tat nhung huéng di ric roi
nén Tub phai vé lai. Ngudi dan 6ng chi cho chung noi ¢6 thé kiém
dugc may tam van dé khiéng Kenny. Ong ta khong c6 dén pin
nhung 6ng noi sé bat den cong.

Bén ngoai troi téi. Nhing ddm may sa thip xudng tréng
ning né, con gié thi thoi rit 1én tung con. C6 mot tAm manh chin
budng ching trude nha; né khé dung dua roi dap manh méi khi gié
néi 1én. Ching c6 thé nghe thay tat ca nhitng 4m thanh d6 trén
duong ra kho théc. Frank di 1y nhiing tdm van trong khi Tub tim
Kenny, hin d4 khong con & chd ci. Tub thiy hén phia xa trén con
duong 1ai xe vao nha, dang nidm sip. “May thé nao?” - Tub hoi.

“Dau qua”.
“Frank bao no6 chéch rudt thua roi ma”.
“Tao da cat ruét thua roi”.

“On roi”, Frank néi ldc tién vé phia ching. “Bon tao sé lam
cho may mot cai giuong that am va dé chiu truée khi may c6 thé
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néi chuyén véi Jack Robinson”. Hén dit hai tAm vén xudng bén
phai Kenny.

“Mién 1a tao khong phai gdp mot trong nhing ga y ta thdi
ay”, Kenny noi.

“Ha ha”, Frank néi. “N6 1a con ma day. Nao sin sang. Lén...
lan qua...” va han lan tron Kenny 1én trén tdm van. Kenny thét
1én roi dap dap chan trong khong khi. Khi han diu xudng, Frank
va Tub nhéac cang khiéng hin xudng dudng. Tub khiéng phia sau
bdi tuyét cit quat vao mét han lam hin bude di khé nhoc. Du sao
han cing d4 mét va ngudi dan éng trong nha lai quén bat dén
cong. Luic vita di qua ngéi nha, hin bi trugt va phai vung tay ra dé
gitt thing bang. Cai cang roi xudng, Kenny d6 nhao, lin tron
xudng long duong, luén mom la hét. Han lan di roi dung lai khi
cham vao banh phai phia truéc cua xe tai.

“Do bi thit”, Frank néi. “May khong giéi lia dau”.

Tub tim lay c¢6 4o Frank va dn lung hin vao hang rao.
Frank c6 giay ra khéi tay Tub nhung Tub da lic han dién cuong va
chop nhanh cai dau dang vung vay ctia héin, cudi cung Frank cing
ddng im.

“May biét quai gi vé bi thit”, Tub néi. “May biét quai gi vé
bat lgc” Khi néi hin van lac Frank. “May biét cai me gi vé tao”.

“Thoi nao”, Frank noi:

“Khong duge nhéc lai 1an nia”, Tub néi.

“Duge roi”.

“Khong néi véi tao nhu thé thém bat ¢ 1an nao nita. Khong
dugc nhin nhu thé. Khong dude cusi nhu the”.

“Duge roi, Tub. Tao hia”.

Tub tha Frank ra va ti tran vao hang rao. Tay han buéng
thong xuong.

“Tao xin 161, Tub”. Frank cham tay lén vai han. “Tao di
xuong cho xe tai day”.
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Tub didng bén hang rdo moét lic roi lay khau sing 6 cong.
Frank van Kenny 1én cang roi chung dat han vao thung xe. Frank
dap chan cho han. “Du am chua?” han hoi.

Kenny gat dau.

“Duge roi. Bay gid lam thé nao ma quay dau xe trén con
duong nay day?”

“Cit danh tay l4i vé phia bén trai roi dan ga”. Kenny bat day
khi Frank bat dau tién vé phia cabin. “Frank!”.

“Cai gi”.

“Néu chiéc xe 1 ra thi ding c6 ép né”.

Chiéc xe tu tid chuyén banh. “Cé diéu 14”7, Frank néi, “may
nén gui chiéc xe cho dan Nhat. Mot nén van hoa rat co kinh va rat
ua suy ton, va co6 thé ho van con san xuat ra mot chiéc xe chet tiét
nhu thé nay”. Han liéc nhin Tub. “Nay, tao xin 16i. Tao khong biét
la may lai buc minh nhu thé, thé co Chua tao khong biét that. May
hay noi gi di”.

“T'ao no6i roi”.

“Khi nao? Chi ra mot 1an xem”.

“Vai tiéng trude”.

“Tao cho la tao da khong chu y”.

“Frank, chic thé”, Tub néi. “May da khong chid y 14m”.

“Tub”, Frank néi. “Chuyén dd xay ra roi. Lé ra tao phai
thong cam hon. Tao thay ro moi viéc ma. May ciing da co rat
nhiéu. Tao chi muon may hiéu rang do khong phai la 16i cua may.
No6 da dinh lam the”.

“May nghi thé sao?”

“Chéc chén thé. Hodc né hodc may phai ban. Tao cing sé
lam nhu thé néu ¢ dia vi cua may, khong con cach nao khac”.

Gi6 dang théi vao mat ching. Tuyét 1a cd mot bic tudng
trang xoa dang di chuyén phia trudc den xe chung; noé xuyén qua
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16 thung & kinh chén gié, xody vao cabin roi bam vao chiung. Tub
dap hai tay vao nhau dé suéi am, nhung chang an thua.

“Tao sé phai dung lai”, Frank néi. “Nhiing ngén tay tao mat
cam giac roi”.

Xa xa phia trude, ching thiy vai 4nh dén hét ra mat duong.
D6 1a quan rugu. Bén ngoai, trén bai do xe c6 nhiéu xe Zeep va xe
tai. Vai chiéc c6 nhitng con huou duge budc vat ngang qua mui xe.
Frank ding xe va ching quay lai ché Kenny. “Thé nao, anh ban”,
Frank noi.

“Tao lanh”.

“A! diing c6 tudng gidbng Lone Ranger. Phia trudc nay toi hon,
tao thé day. May nén thay cai kinh chén gi6 di”.

“Kia”, Tub néi, “né da dap chin ra”. May cai chan don thanh
mot dong gan cua.

“Nay, Kenny”, Frank néi, “néu may khong c6 chiu dung va
gitt Am thi rén ri vé chuyén lanh ching c6 ich gi. May cing phai tu
lo cho minh &i”. Han trim chan cho Kenny roi dém goc lai.

“Chung bi théi bay di”.

“Vay thi git dé né dung bay”.

“Tai sao chung ta dung lai vay, Frank?”

“Bdi vi néu tao va Tub khong duge susi am 1én thi ching tao
sé bi dong cing lai va roi may sé di dén duge dau”. Han dam nhe
nhe canh tay Kenny. “Canh chu ngya nay nhe”.

Quén bar day ngudi mic 4o khoac dd mau, chd yéu 1a mau
da cam. C6 phuc vu mang ca phé deén. “Dling nhu nhing chi dan
ctia bac si”, Frank néi, gii cai cbc dang boc khoi vao trong long ban

tay. Da han trang bot. “Tub, tao nghi roi. Piéu may néi vé chuyén
tao khong chu y 1a dung day”.

“Khong sao”.
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“Khong. That su tao ctt nghi méi vé diéu d6. Tao cho rang tao
qua it quan tam dén van dé cd. Pau tao c¢6 qua nhiéu chuyén
khong chi riéng chuyén ay dau, that dang trach”.

“Quén noé di, Frank. Lic Ay tao mat binh tinh. Tao nghi tat
ca chung ta déu 6 trong trang thai kho chiu”.

Frank lic dau. “Khéng hin chi thé dau”.

“May ¢6 mudn néi vé chuyén ay khong?”

“Chi riéng hai chung ta thoéi, ha Tub?”

“La cai chéc, Frank. Chi gitta hai ching ta thoi”.

“Tub a, tao nghi tao sé béo Naney”.

“Oi, Frank. Oi, Frank” Tub nga lung ra ghé va lic dau.

Frank dua tay dat 1én canh tay Tub. “Tub, may da bao gic
yéu that su chua?”

“C\)...”

“¢ tao 1a ... that su... yéu”. Hén bop chit c6 tay Tub. “yéu
bang toan bd tam long”.

“Tao khong biét. Khi may dat gid thiét nhu vay. Tao khong
biet”.

“May khéng biét 1a phai. Khéng ¢ gi dé ching minh cho may
thay ca. Nhung may sé biét néu may yéu”. Frank tha canh tay
Tub ra.

“Chuyén tao dang néi véi may khong don thuan chi la
chuyén trai gai lang nhang dau”.

“Frank, c6 dy la ai vay?”

Frank ngap ngung. Hin nhin vao chiéc coc trong rong cia
minh. “Roxanne Brewer”.

“Con cua Cliff Brewer u? Co6 gitt tré u?”

“May khong thé phan loai con ngudi nhu Véy, Tub. Diéu d6 1a
nguyen nhan lam cho hé thong sai bét. Va day la 1y do lam cho
quéc gia nay sip bién thanh dia nguc”.
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“Nhung con bé chua thé hon”. Tub lic dau.

“Mudi lam. Nang sé mudi sdu tudi vao thang Nam t6i”.
Frank cuoi. “Mung bon thang Nam vao ba gic muoi bay phut
chiéu. Me kiép, Tub, mo6t tram nam trude ¢ vao tudi ay nang da la
mot thiéu nit truéng thanh. Juliet chi ¢6 mudi ba tuoi”.

“Juliet nao? Juliet Miller a? Lay Chua, Frank, tham chi no6
con chua c6 vi. Tham chi n6 con chua mac duge quan ao tam co nit
nguc. N6 van con dang choi dua éch ngoe day”.

“Khong phai Juliet Miller dau. Ma la Juliet that. Tub, may
khong thay ring nang dang phan chia con ngusi thanh tung loai
a. Chang la uy vién ban quan tri, nang la thu ky, chang la tai xé
xe tai, nang mudi lam tuodi. Tub, ngusi duge goi la ¢6 gii tré nay,
nguoi duge goi la ¢6 gai muoi lam tudi nay so véi chiung ta nang

g g g y ta nén
van con nhinh hon mét ngéon ut. Tao ¢6 thé noéi v6i may rang tiéu
thu bé nho nay la nguoi dac biét”.

Tub gat dau. “Tao biét bon tré quy né”.

“D6i véi tao, nang d4 md ra vo van thé giéi ma tao chua bao
gio tung biet”.

“Thé Nancy nghi gi vé tat ca chuyén nay”.

“Mu ta khong biét”.

“May van chua néi véi co ay a?”

“Chua. Chuyén nay khong don gidn. Bao ndm nay mu ay da
tot voi tao. Roi con phai cadn nhéac ca chuyén con cai nia”. Nhiing
giot nudc mat trong tu tu lan trén mat Frank, han dua mu ban tay
chui nhanh. “Tao chac may nghi tao cuc ky khon nan”.

“Khong dau, Frank. Tao khong nghi thé”.

“Q, may... nén...”

“Frank, khi may c¢6 mot ngudi ban, diéu d6 ¢6 nghia la luén

y gt dieu g
c6 mot ngudi 6 bén canh may, chang c6 van dé gi ca. Du sao, do la
cach tao cam nhan vé chuyén nay”.

“Tub, may nghi vay a?”
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“Duong nhién”.

Frank mim cudi. “Tao khong biét tAm hon minh nhe nhém
dén muc nao khi nghe may néi thé”.

Kenny c6 truon ra khéi xe nhung khong thé. Ngusi hén vét
qua cda, dau treo lung ldng trén thanh chin. Ching kéo hin tré
lai thung xe, va lai dip chan cho hin. Ngudi han vd mo héi nhung
rang thi va vao nhau lap cap. “Frank, dau qua”.

“Vét thuong sé khong qua dau néu may chiu nim yén. Nao,
bay gio chung ta dén bénh vién. Di dén d6 chi? Néi di - Tao dang
dén bénh vién”.

“Tao dang dén bénh vién”.

“Lan nia”.

“Tao dang dén bénh vién”.

“Nao, hay tiép tuc tu néi nhu thé va dén khi may nhan ra thi
bon ta da dén do roi”.

Sau khi di chung vai dam, Tub quay sang Frank. “Tao méc
phai mot sai lam ngd ngan that”, han noi.

“Diéu gi vay?”

“Tao da dé quén cai so do chi dudng trén mat ban & d6 roi”.

“Yén tam di. Tao nhé duong kha tot”.

Tuyét roi nhe hon, con nhing dam may bit dau cudn bay
khoi nhing canh dong nhung tréi khong am lén chut nao, sau do
mot luc ca Frank va Tub bi té cliing va run cam cap. Frank hau
nhu khong danh tay lai quanh xe qua doan duong vong dudc,
ching quyét dinh dung lai ¢ quan an sip t6i bén dudng.

C6 moét cai may sdy tu dong trong phong tidm, ching thay
phién nhau ding truéc may, mé nit do khoac, 40 s¢ mi, dé nhing
ludong hoi néong pha 1én mat va nguc chung.

“May biét ddy”, Tub néi. “Cai chuyén may néi véi tao lic ndy
¢ do thi tao da danh gia dung. Tin tao di”.
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Frank co dudi nhiing ngén tay trude mii. “Tub &, diéu dé tao
rut ra qua chuyén ay la, chang co6 ai la mot hon dao ca. Han phai
tin tuéng mot ai do”.

“Frank...”

Frank cho dgi.

“Khi tao néi gi d6 vé cai su bat luc cia tao, diéu iy khong
dung. Su that la tao chi an n6 vao”.

“Tub...”

“Frank, cd ngay lan dém. Duéi con mua rao. Trén dudng cao
téc”. Hin quay ngudi va dé cho khong khi ua 1én lung minh.
“Tham chi tao cing tung lam tinh trong lic lam viéc bén canh
may san xuat giay an”.

“Chim chéc may khong hé han gi ca ch@”. Frank thdo dng va
cdi tat ra. Thoat tién han nang ban chan phai roi ban chan trai sat
vao mui.

“Khong. Khong hé gi”.

“Thé Alice c¢6 biét khong?” Cé may tu ding, Frank bét dau
mang ung vao.

“Khong mot ai biét. Frank a, d6 la diéu toi té nhét cia
chuyén nay. Khong riéng lic béo dau ma ca lic gay tao cing chua
bao gid phéng mot cd ra tro ca, tao chi vo lam nhu thé thoi. Phai
song cudc d0i hai mat nhu mot ga gidn diép hay mot ngudi co lam
ra vé hao hoa. Diéu 4y nghe c¢6 vé ky quic nhung tao cam thay tiéc
cho nhitng ké bu nhin d6. Tao thuc su tiéc. Tao biét chung phai
chiu dung diéu gi. Luon luén phai nghi vé nhing diéu ngudi ta néi
va hanh dong. Ludén cdm thiy nhu c6 mot ngudi theo déi minh, cb
tom 14y minh vi mot nhé gi d6. Ching bao gid c¢6 thé tu tin ca.
Giéng nhu khi tao lam diéu lam b6 v6i méi mot quéa cam cho bita
sdng va roi lai quang khan sudt doc dudng di lam. Oreos, Mars
Bars, Twinkies. Sugar Babies Knickers.” Tub liéc qua Frank va
nhin nhanh di ché khac. “Hoi chan, phai khong?”
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“Tub. Tub”. Frank lac dau. “Vao th6i”. Han nam tay Tub dan
vao cai quan nia nha hang nia quan bar. “Ban t6i dang d61”, han
noi véi c¢6 phuc vu. “Cho t6i bon cai banh kép, nhiéu bo va sird”.

“Frank...”
“Ngoi xuong di”.

Khi nhing dia thic an dugc mang ra, Frank xén ra mot
miéng bo phét 1én banh kép. Roi hin udng can chai sird, dua qua
dua lai cai chai trén nhing chiéc dia. Hin chdéng tay nghiéng
ngudi vé phia trude va dit cim 1én ban tay. “An tiép di, Tub”.

Tub &n vai miéng roi bat dau lau miéng. Frank giat 1ay khan
an cda hin. “Khoan lau da”, hin néi. Tub git lai. Nudc siré bam
vao cam hén; chdy nho giot xuéng nhu chom rau dé. “Chén that
day vao, Tub”, Frank néi va ddy mot cai nia khac qua mat ban.
“An tiép di”. Tub cam chiéc nia bang tay trai, cdi thap dau xudng
va bat dau dn ngiu nghién. “Lam sach dia cia may di”. Frank néi
khi mAy cai banh kép da duge dn hét, roi Tub nhéc tiung cai dia va
liém sach ¢4 bon chiée. Hin ngoi nga lung ra, ¢6 thé déu.

“Tuyét”, Frank noi. “May no chua?”

“T'ao no roi”, Tub néi. “Tao chua bao gid no nhu thé nay”.

MAy cai chin cia Kenny lai bi dun 1én don vao cia thung xe.

“Khong khéo ching bi cuén méat”, Tub néi.

“Chung chang cb ich gi cho né ca”, Frank néi. “Cé 1é chung ta
nén tan dung nhing cai chan ay”.

Kenny 14m bam. Tub cii xudng. “Gi vay? Noéi di”.

“Tao dang dén bénh vién”, Kenny néi.

“Cu lam”, Frank néi.

Nhiing chiéc chan gitt Am. Gi6 van tap vao mét ching va tay
cua Frank nhung chung cam thay d6 hon nhiéu. Lép tuyét méi
trén duong va trén cay coi lap lanh duéi anh den pha. Nhing 6
vuong anh sang tu cua so trang trai hat xuong 16p tuyét xanh nhat
trén canh dong.
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“Frank”, 14t sau Tub néi. “May cb biét ga nong dan d6 khong?
Héan bao Kenny giét con ché day”.

“May cd dua!” Frank l4i di can than. “Cai thing Kenny ay.
Pung 1a @6 khung”. Hin cusi, Tub cing cusi. Tub mim cudi quay
nhin ra cda s6 phia sau. Kenny ndm 6m bung, nhin nhing vi sao
va mAp may méi. Ngay trén dau hén ta chom sao Géu 16n va &
phia sau nhin qua ké chan Kenny theo hudng bénh vién, la sao
Béc dau, sao Béc cuc, sao Hoa tiéu. Khi chiéc xe tai len 16i xuyén
qua nhiing ngon d6i thoai thodi, nhing ngoi sao luon di lugn lai
gitta d6i ung cia Kenny. Luén luén trong tam nhin ctia hén. “Tao
sdp dén bénh vién”, Kenny néi. Nhung hin lam. Ching d4 ré theo
huong khac tu lau.

DPao Thu Hang dich
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